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INTRODUCCIÓN
A pesar de que la dominación sobre los grupos indígenas en Su-
damérica duró siglos, ni las misiones religiosas ni los colonizadores
consiguieron suplantar las religiones de los pueblos aborígenes. Al con-
trario, es en el campo religioso que muchos de estos grupos resurgie-
ron y resistieron, primeramente, contra el proyecto colonial y más tar-
de contra el de integración nacional. Así consiguieron permanecer fie-
les a los grandes valores de su sistema cultural, aunque, para mantener
ocultas sus verdaderas creencias, tuvieron que incorporar la nueva re-
ligión en el campo de su folclor y sus costumbres. Sin embargo, otros
indígenas hicieron una grandiosa síntesis entre sus religiones origina-
rias y elementos de la religión cristiana, al punto de llegar a hablarse en
un “cristianismo amerindio”, comparable al cristianismo romano y or-
todoxo y en un “sustrato católico” del pensamiento de la población
“mestiza” latinoamericana.1
Este trabajo aborda y profundiza estas cuestiones religiosas que
conciernen a los indígenas de Sudamérica, partiendo de tres grupos
guaraní contemporáneos: los mbyá, los kaiová o pai-tavyterã y los ñan-
deva o chiripá. Estos grupos no pueden ser tomados como ejemplo de
un “cristianismo amerindio”, pero sí pueden ser contados entre las po-
blaciones aborígenes que mantienen una relación marginal, aunque
cordial, con el cristianismo. Interpreto así el hecho de que ellos acepta-
ron la presencia de misioneros y misioneras de varias iglesias cristianas
en sus aldeas, que frecuentaran los servicios religiosos celebrados por
estos agentes y que, eventualmente, se dejaran bautizar por los misio-
neros, sin que eso significara el abandono de las prácticas religiosas tra-
dicionales y de su calendario litúrgico tradicional. Sin duda hay casos
en que el largo y sistemático contacto con las iglesias desplazó la fideli-
dad de algunas familias de su fe tradicional hacia la católica o la protes-
tante, pero yo no he trabajado con dichos grupos.
Ya los antepasados de los guaraní actuales tuvieron una apertura
espiritual frente a la religión que los “evangelizó”, incorporando mu-
chas prácticas religiosas de los misioneros. Pero eso no debe inducir a
˜
creer que en ese período no hubo conflictos y enfrentamientos con trá-
gicos episodios entre los indígenas y sus conquistadores espirituales.
Curiosamente, las guerras religiosas entre indígenas y cristianos fueron
causadas por ese modo de ser de los aborígenes. La “aceptación” del
cristianismo de alguna forma significaba la abdicación de sus religiones
y costumbres originales. Este comportamiento fue interpretado por los
misioneros como incapacidad que tenían los pueblos indígenas para
discernir lo falso de lo verdadero o como prueba de que ellos eran vul-
nerables frente a la manipulación diabólica. En ambos casos los evan-
gelizadores consideraron que la actitud de los indígenas debía ser
extirpada.
En el caso específico de los guaraní, gracias a los estudios antro-
pológicos y etno-históricos, esta relativa cordialidad con el cristianis-
mo, ayer y hoy, puede explicarse partiendo del concepto-existencia “pa-
labra”. En esta categoría está el punto fuerte de las creaciones del gru-
po, su autocomprensión, su cosmología y lo que podemos considerar
que es su religión. Las fuentes de esta palabra son la memoria y la ins-
piración. Ella no existió originalmente en forma escrita y por tanto no
era para ser leída, sino para ser dicha, escuchada y vista. Y el hecho de
que esta sabiduría no fue escrita no es una “falta”, como les pareció a los
conquistadores, sino una característica estructural esencial de las reli-
giones indígenas. No siendo escrita, su función no es ser un conjunto
de normas del comportamiento religioso.2 Ella no es una regla – un ca-
non – de “verdades” teológicas de cuya aceptación o rechazo dependa
la integración de una persona en un grupo o su exclusión del mismo.
Esta palabra no tiene la función de desatar disputas teológicas ni la de
desautorizar o anatemizar a otras experiencias religiosas o reflexiones
teológicas. Al contrario, la palabra, como la conciben y la viven los
guaraní, es lo que predispone y capacita a los indígenas para el diálogo.
En este sentido cabe recordar con Melià, que los misioneros mostraron
repetidamente una relativa incapacidad de entrar en diálogo con socie-
dades indígenas acentuadamente místicas, como los guaraní, y eso vie-
ne a ser un problema teológico de cierta importancia ya que permite
cuestionar el tipo de experiencia religiosa de estos evangelizadores.3
Las perplejidades de la “iglesia misionera” frente al otro
Desde el surgimiento de las primeras congregaciones cristianas,
los seguidores y las seguidoras de Jesús se depararon con dos enseñan-
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zas distintas frente a las religiones no cristianas y a la gran comisión
que les fue encargada (Mt 28.19-20). Mientras que Juan defendía una
continuidad entre la historia general (“pagana”) y la historia especial de
la salvación (judeo-cristiana) (Jn 1.1-8), Pablo es representado en los
Hechos de los Apóstoles como uno que enseñaba que debía haber una
ruptura radical entre el mundo cristiano y el pagano (Hechos 14.15;
17.30).
Las contradicciones en la actitud de las comunidades cristianas
respecto a este problema se observan también en otros textos del libro
de los Hechos de los Apóstoles. Según Hechos 17.22-23, por ejemplo,
Pablo había tomado posición a favor de la experiencia espiritual de los
“paganos” y hace uso de la misma en su trabajo misionero.4 Paulo Suess
demuestra que esta tensión continuó en el período de la patrística y que
acompaña la historia del cristianismo.
Desde la patrística hasta hoy, dos doctrinas y prácticas misioneras so-
bresalen en forma concomitante. Una declara que las culturas paganas
están fuera de la historia de la salvación y no pueden contribuir al cris-
tianismo, cualitativamente ya formado (actitud integracionista). La
plenitud cuantitativa sería entonces la tarea de la misión y, si fuera pre-
ciso, con “espada y vara de hierro”. La otra corriente admite encontrar
en las culturas paganas huellas de salvación o “destellos de la verdad”
(actitud ecléctica).5
A lo largo de su historia, la iglesia siempre buscó en los escritos
patrísticos los fundamentos para su práctica y para la formulación de
su doctrina. Lamentablemente, hasta el Concilio Vaticano II, ella se sir-
vió mucho más de aquellos escritos que excluyeron a las culturas “pa-
ganas” de la historia de la salvación. La misión de la Iglesia Romana y
del poder ibérico entre los pueblos indígenas de las Américas es, en es-
te sentido, uno de los ejemplos más claros de lo que era capaz una teo-
logía que otorgaba el poder de invadir, conquistar, expulsar, derrotar y
subyugar a los enemigos de la cristiandad.6
Esta forma de pensar y actuar terminó enterrando la oportuni-
dad que el cristianismo tuvo de establecer un intenso y enriquecedor
contacto con las más diferentes religiones y culturas. De la misma ma-
nera, este comportamiento hizo que Europa experimentara la existen-
cia del “otro” como una confrontación radical: ¿Qué status correspon-
día a los seres de las nuevas tierras? ¿Eran ellos humanos? Con las nue-
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vas experiencias vividas por los europeos en India, China, Japón y
América ya no bastaba diferenciar a “cristianos” de “paganos” y “cultu-
ra” de “barbarie” para estudiar seriamente los problemas antropológi-
cos. Pero los cuestionamientos y las críticas al sistema vigente entonces,
así como las alternativas que fueron propuestas a éste, tuvieron eco en
un ámbito muy restringido. En el resto, la teología cristiana siguió sien-
do protectora e incentivadora de conquistas.
La situación de los pueblos indígenas conquistados en Centroa-
mérica, en la América Insular y en la del Norte era conocida en Europa
desde el siglo XVI a través de la obra de Las Casas; la situación de los
indígenas sudaméricanos, por medio de las cartas de los jesuitas. Pero
estas noticias no fueron tomadas en cuenta en las obras de los teólogos
éticos europeos. En las iglesias y la sociedad, de una manera general,
prevaleció la mentalidad de que los pueblos indígenas contactados de-
bían ser destruidos o incorporados al dominio de la Iglesia y Su Majes-
tad. “Érase una vez Europa y …”, así se resumía la historia de los pue-
blos conquistados, según lo recuerda Moniot.7 Esta misma condición –
en su versión original o transplantada a los Estados Unidos de Nortea-
mérica – marcó las empresas misioneras protestantes del siglo XIX.
Es solamente a partir del final de este siglo que los pueblos indí-
genas empezaron a ser vistos ya no como “desvíos” o “residuos” de la ci-
vilización occidental, sino como sujetos dotados de otra racionalidad,
como actores sociales capaces de destacarse en contraste con los cate-
quistas y los colonizadores. Luego, la pluralidad llegó a ser tomada en
cuenta de una manera explícita en el ámbito académico y eclesiástico.
El surgimiento de esta conciencia de la pluralidad trajo nuevamente a
colación el problema fundamental que ya había ocupado los ánimos de
las primeras comunidades cristianas: ¿Qué posición deben tomar las
iglesias cristianas frente a otras religiones? Las respuestas en las iglesias
varían hoy entre: 1) la negación radical de legitimidad de cualquier re-
ligión no cristiana – posición de los sectores de orientación más funda-
mentalista y tradicional; 2) la aceptación de la existencia de estas reli-
giones y el reconocimiento de sus derechos, pero sin interés en relacio-
narse con ellas en el ámbito religioso – posición de sectores más libera-
les y secularizados; y 3) la apertura para conocer estas religiones y man-
tener con ellas un diálogo interreligioso – posición de sectores de
orientación más culturalista y ecuménica.
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La clasificación clásica de los comportamientos de las iglesias
cristianas y de sus teólogos y teólogas frente a otras religiones toma en
cuenta la preponderancia de tres actitudes: el exclusivismo, el inclusi-
vismo y el pluralismo, ancladas respectivamente en el eclesio-centris-
mo, el cristo-centrismo y el teo-centrismo.8
La actitud exclusivista presupone un concepto de verdad que re-
duce la revelación de Dios a un único lenguaje, a su tradición, y limita
la fe a un único sistema de conocimiento que reivindica para sí la ex-
clusividad del acceso a Dios.9 Del lado cristiano, “esta actitud condicio-
na la salvación al conocimiento de Jesucristo y a la pertenencia a la Igle-
sia como requisito irrenunciable”.10 Como en el henoteísmo, en esta ac-
titud se puede incluso admitir que las otras religiones tienen su valor,
pero se cree que ellas no tienen un carácter revelatorio ni que son sote-
riológicas, ya que son tan sólo fruto de la reflexión y el esfuerzo
humano.11
La actitud inclusivista “tiende a reinterpretar todas las cosas den-
tro de una misma lógica, convirtiéndolas en asimilables y reduciendo
las diferencias a aspectos de una ‘única verdad’”12. Se entiende que las
virtudes soteriológicas de Jesús y que la acción del Espíritu Santo “per-
meabilizan todo el bien contenido y vivido en otras religiones”13, en las
cuales también se manifiestan la gracia y la revelación de Dios. Estas re-
ligiones pueden incluso ser medio de salvación, “pero si salvan tal co-
mo la salvación de Jesucristo, sus creyentes sin embargo no están cons-
cientes de esto. Se trata de cristianos ‘anónimos’ pertenecientes de algu-
na manera a la Iglesia. Esta es la plenitud de las otras religiones, y Jesu-
cristo es el centro de la historia de la salvación”.14
El inclusivismo tiende a adoptar un discurso bastante genérico
universal, en el cual las culturas, por ser productoras de subjetividades,
se relegan a un plan secundario, “desaparecen en la medida en que se
las remite a una causa prima: ‘Dios’ o ‘la naturaleza’ dejando de tomar
en cuenta las causas segundas, situadas en el ámbito de las tradicio-
nes”.15 El inclusivismo presupone una única cultura “de tal forma que
las diferencias encontradas son matices de una misma realidad. La bús-
queda de esta naturaleza humana universal, que debería ser alcanzada
más allá de las culturas, está en la raíz de la búsqueda de una religión
‘humana purificada’ que debería ser encontrada allende las culturas”.16
La actitud pluralista reconoce que todas las religiones son cami-
nos que conducen a Dios, el Absoluto. Cada una de ellas está dotada de
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plenas condiciones soteriológicas, sin la necesidad de la tutela cristiana.
“Cristo es el camino para los cristianos, Buda para los budistas; y Krish-
na o Rama para los hindúes. Su perspectiva es ‘teocéntrica’ y no ‘cristo-
céntrica’”.17 Esta actitud intenta marcar claramente el límite entre las
religiones, “al mismo tiempo que estimula la búsqueda de una profun-
dización constante en el interior de cada tradición religiosa”.18 No so-
lamente las religiones, sino la realidad misma es plural y, por tanto, re-
lativa. No existe reductio ad unum, cuarenta siglos de intentos mal lo-
grados en el campo intelectual lo atestiguan. Las religiones son distin-
tas entre sí, no hablan de lo mismo y son irreductibles en el plan lógi-
co o racional; sólo pueden ser compaginadas partiendo de una perspec-
tiva más íntima, más existencial.19
Este libro se inserta entre las perspectivas pluralista y inclusivis-
ta. Éstas subsidiaron mi trabajo con sus imágenes, pensamientos y len-
guaje. Siguiendo la actitud pluralista, parto del principio de que la reli-
gión indígena no depende de una confirmación que el cristianismo le
pueda conceder. Lejos de considerar al cristianismo como la unidad de
medida para evaluar teológicamente las otras tradiciones religiosas, en-
tiendo que Dios se reveló de formas diferentes a los distintos pueblos
de distintas culturas. En sus planes no está ni la exclusión recíproca en-
tre las religiones, ni la inclusión de todas las religiones en una sola, si-
no la búsqueda de una interacción abierta y un diálogo sincero.20
Hago referencia al inclusivismo porque, a pesar de los riesgos en
que incurre, creo que es capaz de abrir algunas puertas dentro del pro-
pio cristianismo, sea en la tradición bíblica, sea en la tradición teológi-
ca. Estas puertas pueden dar acceso a fuentes de saber y de mística ol-
vidadas en el cristianismo. Bebiendo de estos manantiales, las teologías
cristianas pudieran reoxigenarse y prepararse para el diálogo con otras
religiones, ya que el diálogo interreligioso está íntimamente relaciona-
do con el diálogo intrarreligioso.
Mi experiencia con los guaraní
Mi experiencia con los guaraní se remonta a los años
(1983–1989) vividos en la ciudad de Dourados, estado de Mato Grosso
do Sul. En esa oportunidad conocí a grupos kaiová y ñandeva de la re-
serva indígena contigua a esa ciudad y de otras aldeas de la región, in-
cluyendo a algunos líderes religiosos de Paraguay. Más tarde
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(1989–1991, 1994) tuve contacto con los mbyá en el Rio Grande do Sul
y, por último (1997–1999), conocí a los mbyá y a los chiripá de Paraná
y de Argentina. En los últimos tres años que llevo viviendo en Alema-
nia, mi contacto con los indígenas se limita a visitas y trabajos de cam-
po esporádicos con los tres grupos mencionados y a las asesorías en al-
gunos encuentros organizados con profesores y profesoras guaraní en
Rio Grande do Sul.
En un primer momento me ocupé en aprender el idioma
guaraní hablado por los indígenas, proceso relativamente fácil por ser
mi lengua materna el guaraní hablado en Paraguay. Esa experiencia de
dejar que me enseñaran los guaraní me puso frente a los prejuicios ra-
cistas asimilados durante mi infancia y adolescencia en Paraguay y me
dio la oportunidad de descubrir otra subjetividad humana, que no me
era totalmente ajena.
Más tarde empecé a colaborar con el equipo del Consejo Indige-
nista Misionero – CIMI - Equipo de Dourados, asesorando un progra-
ma alternativo de alfabetización en la aldea de Caarapó (Mato Grosso
do Sul), de formación de alfabetizadores y alfabetizadoras, en lengua
guaraní, en la región. Comencé en esa época a hacer las primeras ob-
servaciones y anotaciones de campo en vista de un trabajo científico.
En este contexto recibí el apoyo del Consejo de Misión entre Indios –
COMIN – e intensifiqué el trabajo de campo. Sitúo la experiencia de
esta fase dentro de los criterios de “observación participante” y de la
“nueva etnografía”, en su fase menos idealista e inductiva. Describí los
hechos observados y experimentados basándome en conceptos y cate-
gorías del grupo estudiado (emic), aunque estaba conciente de que, al
mismo tiempo, yo interpretaba tales hechos y proyectaba sobre ellos
mis percepciones (etic).21
Algunas cuestiones teológicas surgidas de mi experiencia con la
espiritualidad guaraní consideré sobre todo en mi tesis de doctorado en
teología, Papa Tapia Rete Marãngatu. La misma fue defendida en 1996
en el Instituto Ecuménico de Posgrado (IEPG) en São Leopoldo y pu-
blicada en 1998 con el título “A espiritualidade guarani: uma teologia
ameríndia da palavra” por la Editora Sinodal y por el IEPG. En ella
reacciono como teóloga cristiana a las provocaciones originadas por la
experiencia indígena de la palabra.
A partir de esa obra y de los trabajos de campo que pude reali-
zar en los últimos años, de mis investigaciones en las fuentes lingüísti-
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cas sobre los guaraní de las primeras décadas del siglo XVII y de estu-
dios sobre el diálogo intercultural e interreligioso, presento aquí una
versión revisada y ampliada de la espiritualidad y la reflexión teológica
de los tres grupos estudiados por mí. Así este libro trae aspectos de la
experiencia histórica de los guaraní con el cristianismo y elementos
centrales de lo que podemos considerar su religión: su concepción de
Dios, del mundo y del ser humano, sus utopías y lo que ellos tendrían
que decirnos a nosotros.
Sobre esta obra
Uno de los objetivos de esta obra es presentar una religión y un
discurso teológico no cristianos para una academia teológica cristiana.
La obra es una teología india escrita por una teóloga cristiana no indí-
gena que comparte por este medio su experiencia religiosa con los in-
dígenas y las cuestiones que tal experiencia le proporcionó, cuestiones
que de otra forma probablemente ella misma no necesitaría tomar en
cuenta. Por tanto, esta obra reúne las marcas y el lenguaje de dos mun-
dos distintos, que no siempre pude diferenciar al escribir sobre mi ex-
periencia personal con los indígenas.
Otro objetivo aquí propuesto es invitar a las iglesias cristianas
activas en áreas indígenas a hacer un ensayo de fe, a ejercitarse en el mi-
nisterio de “escuchar” al otro, a cambiar el “enseñar” por el “aprender”.
Las invito a dejarse interpelar por la voz del otro, a abrirse a éste para
conocerlo sin miedo y sin intenciones de reducirlo, sino respetando sus
experiencias religiosas como experiencias que tienen una validez irre-
futable y preparándose a entablar con os pueblos indígenas un diálogo
ecuménico.
En cuanto a las fuentes utilizadas, cabe destacar que son de mu-
cho valor para el estudio de la palabra entre los guaraní históricos el Te-
soro, el Vocabulario y el Catecismo escritos por Antonio Ruiz de Mon-
toya (1585–1651) en una de las lenguas guaraní aún vivas a comienzos
del siglo XVII. Las fuentes clásicas para el estudio de la palabra guaraní
se las debemos a Kurt Unkel Nimuendaju (1883–1945) y a León Cado-
gan (1899–1973). Según Melià, estos dos autores “se dejaron conquis-
tar por el espíritu guaraní, no hicieron preguntas a partir de otros sis-
temas filosóficos o teológicos, buscando correspondencias o diferen-
cias, sino que se hicieron discípulos de la palabra en un acto de escu-
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cha, iniciado dentro del respeto y mantenido a través de una transfor-
mación interior que los convertía en otros”.22 Los textos por ellos deja-
dos, prosigue el autor, tienen una profundidad fascinante y son, sin du-
da, modelos inspiradores para hablar de teología a partir de la expe-
riencia religiosa de los guaraní.23
Muchos investigadores e investigadoras siguieron las huellas de
Nimuendaju y Cadogan, tanto recogiendo nuevo material etnográfico
en el ámbito de la poesía indígena, como sistematizando las informa-
ciones que fueron recolectándose. En mi caso, entre los informantes
que me brindaron acceso a la palabra indígena me gustaría mencionar
a las siguientes personas: Dolícia Pedro, 75 años;24 Lauro Confiança,
80; Roseli Confiança, 25; Arnaldo Confiança, 20; Mariana Aquino, 80;
Paulito Aquino, 85; Nailton Aquino, 50 años; João Aquino, 55; Maria
Aquino, 35; Waldomiro Aquino, 30 años; Assunção Gonçalves, 35; Lu-
cila Villalba, 28; Hipólito Martins, 35; Mario Toriba, 30; familia Toriba;
Nenito de Souza, 60; Epitácio de Souza, 35; Ricardo, 60; Santiago Men-
doza, 80; Ireno Isnardi, 90; Edna de Souza, 25; Teodoro Alves, 30; Mar-
colino Oliveira, 40 años.
Estas personas, con sus comunidades, me abrieron los tesoros de
su memoria e inspiración y son una referencia obligatoria en este tra-
bajo, no sólo como “fuentes” que he consultado, sino como coautoras
de este libro. Como ellas no han escrito compendios de teología, para
la realización de este trabajo dependí de sus relatos y del diálogo con
ellas. En sus voces destilan gotas de la poética indígena, fuente de una
sabiduría ‘analfabeta’, por así decirlo y, a pesar de eso, o acaso gracias a
eso, profundamente viva.25
Parte del material recolectado durante el proceso de investiga-
ción de campo y de inserción en el grupo está presentado en las pági-
nas de este libro. Para la transcripción de este material procedo de la si-
guiente manera: uso ch con el mismo valor sonoro que estas dos letras
juntas presentan en portugués; g y h como en alemán, con la observa-
ción de que en el dialecto mbyá-guaraní ese sonido no existe. La j co-
rresponde al sonido palatal fricativo [j], a veces representado por los et-
nólogos de los kaiová con el sistema dj. Uso k para la oclusiva sorda ve-
lar, ñ como la ñ en Español y del mismo modo r, como en la palabra es-
pañola oro, s para la fricativa alveolar, con la particularidad de que los
mbyá la pronuncian ts, y v como en portugués. El apóstrofe ’ (como
aparece en la palabra ka’a) representa la oclusiva sorda glotal, que mar-
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ca un corte o un salto en la pronunciación. Para representar las oclusi-
vas sonoras nasales, recurro a mb, nd y ng. El guaraní tiene seis voca-
les. Las cinco primeras suenan más o menos como en español, la sexta
vocal está representada por medio de y y es una vocal alta central. Co-
mo todas las vocales pueden ser nasalizadas, sube a doce su número en
guaraní.
En cuanto a los acentos, las palabras oxítonas no son acentuadas,
las paroxítonas y las proparoxítonas sí. Cuando los lexemas aglutinan
sufijos monosilábicos o polisilábicos átonos, permanece la acentuación
original del lexema, lo cual está marcado gráficamente. Cuando la señal
de acento (´) coincide con la señal de nazalización (~), ésta asume la
función tónica. Algunas palabras bastante usadas en guaraní en el tex-
to llevan acento según las reglas vigentes en español, con el fin de faci-
litar su pronunciación. Transcribo documentos antiguos en guaraní,
aproximando la escritura antigua al patrón de la escritura del guaraní
actual. Sin embargo, cuando la cita es de un registro reciente, opto por
mantener la transcripción usada en las fuentes consultadas.
Esta obra consta de tres partes – Historia, Teocosmología y Para-
digma Ritual – y siete capítulos, que son concebidos como para ofrecer
un panorama histórico, sistemático y comparativo de los temas abor-
dados. Para ello tomo en cuenta el contacto de los guaraní con el cris-
tianismo y los desafíos que la vitalidad religiosa de los indígenas repre-
sentan para la religión que los evangelizó.
La primera parte consta de dos capítulos; en los que presento as-
pectos generales sobre la cultura, la historia y la identidad de los
guaraní, así como lo que significó para ellos la misión cristiana en los
siglos XVI y XVII. En el primer capítulo sitúo los grupos guaraní actua-
les entre los grupos pertenecientes al tronco lingüístico tupi-guaraní,
frente a los llamados “guaraní históricos” y en la sociedad actual. En es-
ta última ellos son, juntamente con otros pueblos indígenas y otros ac-
tores sociales, “accionistas minoritarios” de los cuatro países donde vi-
ven. Como tales experimentan la marginación y la indiferencia de estos
países que deberían “tutelarlos”.
En el primer capítulo también presento la religión como el ele-
mento que los grupos guaraní escogieron de su cultura para seguir
siendo los mismos. Esta religión consiste básicamente en una experien-
cia místico-teológica de la palabra. Similar a ruah y pneuma de las Es-
crituras Sagradas, la palabra es para el grupo el fundamento de los se-
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res, el propio tejido del ser divino, la energía básica (o murmullo) que
origina a todos los seres. Aplicada a los seres humanos, la palabra es
análoga a los términos hebreo y griego nephesh y psychê, que designan
integralmente al individuo.
En el segundo capítulo relato algunos ejemplos de resistencia in-
dígena frente a la misión cristiana, intentando así rescatar del olvido de
la historiografía rioplatense a hombres, mujeres y niños indígenas que,
con voz profética, defendieron a su pueblo, su tierra y el derecho de vi-
vir en ésta con dignidad y a salvo de la voracidad de los colonizadores
y conquistadores espirituales. Hasta el final del siglo XVII los indígenas
se levantaron con cantos, danzas y profecías contra la misión, afirmán-
dose como sujetos con habla y fe, cuando percibieron que la nueva re-
ligión les desautorizaba la experiencia religiosa de sus antepasados. A
partir de la actitud de estas profetisas y de estos profetas indígenas yo
presento la reivindicación de los indígenas por una vida libre en la sel-
va, por su derecho a la libertad de organizar a sus familias de forma au-
tónoma y de mantener sus antiguos ritos. Finalmente comento el asun-
to del poder en la misión y la universalidad pretendida por los conquis-
tadores espirituales.
La segunda parte tiene tres capítulos, en los cuales describo el sis-
tema religioso indígena, tomando como motivo conductor la categoría
“palabra”. Asimismo, el tercer capítulo muestra cómo los misioneros,
imbuidos del espíritu trinitario, no pudieron reconocer a los indígenas
como sujetos de vida religiosa, diciendo de ellos que “nunca hicieron
sacrificio al verdadero Dios” y que estaban inclinados a aceptar cual-
quier oferta religiosa. La etnografía contemporánea, sin embargo, pre-
senta muchos datos sobre la forma en que los guaraní representan al ser
divino. Así, Jasuka es el principio dinámico del universo, muchas veces
identificado con la mujer. Probablemente es el símbolo más arcaico he-
redado del período pre-neolítico y su vínculo con el sexo femenino su-
giere que en tiempos pasados la mujer era reverenciada como madre y
fuente de vida. Otras divinidades son “Nuestro Padre”, “Nuestra Ma-
dre”,“Nuestro Hermano”,“Aquel-que-sabe”, y los “Padres” y las “Madres
de la palabra-alma”. Además de estas personificaciones, los atributos de
los seres divinos y de una especie de espíritus dueños de las plantas, los
animales y las personas, confieren a la divinidad una dimensión algo
animista. Pero los grupos guaraní integran a sus divinidades en un sis-
tema que se puede describir como comunidad interactiva de lo divino,
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comparable a la trinidad cristiana. Este sistema parece ser más adecua-
do para el diálogo interreligioso que el monoteísmo exclusivo judío-
cristiano.
En el cuarto capítulo presento la cosmología guaraní. La tierra
guaraní es comparada con un cuerpo murmurante. El mundo llega a la
existencia por la palabra. Antes de la creación la palabra ya murmura-
ba en las entrañas de la materia, ella es parte del ser creador, de su sa-
biduría creadora. A través de la palabra Dios colocó a su ser creador en
todas las cosas. Como en la tradición sapiencial del Primer Testamen-
to, la sabiduría para los guaraní es creadora y no concupiscencia carnal
que lleva al pecado. Ella es el medio a través del cual Dios se hace trans-
parente en su creación. De una manera parecida a la que Ireneo, uno de
los Padres de la Iglesia, imaginara, que el cosmos es cuerpo de la pala-
bra y del Espíritu de Dios, para los guaraní él es corporificación sacra-
mental del Dios invisible. Para la cosmología guaraní, el espírito no es
destituído de naturaleza. El desafío que de ello nace para el cristianis-
mo es la necesidad de recuperar los paradigmas cosmológicos que se
perdieron a causa de la óptica jerárquica que prevaleció en las iglesias y
la sociedad. Minada por cuestiones bioéticas cruciales, la teología cris-
tiana se encuentra frente a un gran reto: asumir una espiritualidad que
valore el cuerpo de los seres humanos y el cuerpo terrestre. En este sen-
tido presento aquí el pensamiento de Rosemary Ruether sobre la ima-
gen de Dios como fuente de vida – de la cual brotaron todos los seres y
a la cual todos volverán – y de los seres humanos como seres transito-
rios, los más dependientes sobre la faz de la tierra. Por tanto, si los hu-
manos no redimensionan su relación con la naturaleza y sus padrones
de interdependencia con sus otros congéneres en vano caminarán quie-
nes que buscan la “tierra sin males”.
En el quinto capítulo abordo el problema del mal y de la salva-
ción. Según los guaraní el mal entró al mundo a través de la mala cien-
cia – la ignorancia –, la ira y el adulterio. Estas situaciones son enfren-
tadas por los humanos por influencia de su alma-animal, que los aleja
de la vocación original de convertirse en seres completos. La metáfora
para la experiencia del mal y de la imperfección es la de una palabra
que se bifurca, que divide al ser humano y lo aleja de su meta original.
Y el esfuerzo de los guaraní para superar esta situación se revela en las
expresiones: “erguirse”,“adquirir grandeza de corazón”,“alcanzar la ple-
nitud”, “decir bellas palabras” y “entrar a la tierra sin males”. “Nuestros
26 / Graciela Chamorro
Hermanos” y la humanidad que habitaron la “primera tierra” alcanza-
ron la plenitud y fueron divinizados. Entonces los guaraní se desafían
preguntando: ¿Por qué no lo conseguirían los humanos de la genera-
ción presente?
El “saber” es esencial para los seres humanos. La salvación con-
siste en alcanzar “corazones sabios” y esto es resultado del empeño per-
sonal, de “ejercicios espirituales”. No existe entre los guaraní la figura de
un redentor que se haya sacrificado para redimir los pecados de la hu-
manidad; todos los seres humanos están dotados de la “virtud cristoló-
gica” en el sentido de que cada uno de ellos tiene que desarrollarse has-
ta alcanzar la plenitud personal, la experiencia de reciprocidad en su al-
dea y entrar la tierra sin males. El Cristo de la tradición cristiana pue-
de ser comparado con el héroe cultural indígena llamado “Nuestro
Hermano”, pero no como redentor, sino como el primer Adán (proto-
tipo de la humanidad), alguien que precedió a los seres humanos en su
alcance de la plenitud.
En la tercera parte describo la palabra como paradigma ritual y
sacramento para los indígenas. Tiene dos capítulos. En el sexto capítu-
lo presento las principales celebraciones de los guaraní. En ellas la pa-
labra es cantada o recitada en el momento en que se ritualiza una ca-
minata. Caminando horas y horas al son de la palabra, los indígenas
son transportados psíquicamente hasta la morada de las divinidades.
Ellos activan el inconsciente colectivo y mezclan sus historias con la
memoria recitada en versos. La experiencia de la palabra entre los
guaraní está profundamente arraigada en la historia de la ocupación y
cultivo de nuevas áreas, en el rito de recepción del nombre, en los de
iniciación a la vida adulta, en la cosecha del maíz y de los frutos madu-
ros, etc.
Como para los indígenas la salvación y la curación solamente
pueden hacerse efectivas en una tierra restaurada, las celebraciones de
la palabra fortalecen las imágenes que recrean la tierra del tiempo-es-
pacio perfecto y la tierra-sin-males. En esos lugares ellos rememoran la
experiencia de abundancia y reciprocidad vivida en el pasado y animan
la esperanza de volver a vivir en condiciones económicas y ecológicas
coherentes con su forma de ser. Ritualizar la palabra es para ellos imi-
tar los eventos primordiales. Siendo los guaraní profundamente marca-
dos por el cultivo del maíz, este cereal representa la dependencia que
ellos tienen de la naturaleza. En el maíz ellos encuentran la metáfora de
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sí mismos y de las divinidades. En sus relatos, como en algunos pasajes
bíblicos, Dios aparece como alguien que se relaciona directamente con
la naturaleza y que no está interesado exclusivamente en los seres hu-
manos. El rito del maíz nuevo es junto con el de la iniciación de los ni-
ños el acto más importante en el año litúrgico guaraní.
También el nombre posee una gran importancia en la ritualiza-
ción de la palabra. Él es el fundamento fuera del cual nadie puede exis-
tir. Por ser llamados con nombres de animales, plantas, astros, fenóme-
nos de la naturaleza o divinidades, los indígenas expresan la profunda
identificación, la participación mística de los seres humanos con otros
seres de la naturaleza. El nombre es pues un elemento constitutivo de
los seres por ellos nombrados y confirma en la persona su calidad de
ser dependiente. La recepción del nombre marca uno de los tiempos
fuertes en la vida de la aldea.
En el séptimo capítulo resalto la urgencia de un diálogo intercul-
tural e interreligioso entre las iglesias y los pueblos indígenas. En ese
sentido destaco que no hay una cultura ni una religión privilegiada que
sea depositaria exclusiva de la revelación divina. Dios ocupa todos los
espacios. En él viven, se mueven y existen todos los seres. Es una visión
de mundo como ésta, que no sea jerárquica, la que puede animar el diá-
logo entre las religiones y las culturas. Las iglesias latinoamericanas
precisan pasar por la saludable experiencia de reconocer a los indígenas
como sujetos “otros”, en muchos casos libres frente al cristianismo y al
pensamiento occidental, y como actores sociales plenos que también
tienen algo que decir a todos.
En esta obra no quiero presentar el modo de ser indígena como
“el modo de ser”; mucho menos pregonarlo como el camino por el cual
los humanos deben andar. Entiendo que el encuentro con el “otro” pue-
de repercutir sobre nosotros mismos e iluminarnos a distinguir entre
los muchos caminos posibles, los caminos que conducen a la casa gran-
de, og gusu, donde hay lugar para todos los humanos.
A mí particularmente esta experiencia me motiva a no fijar mi
atención en forma exclusiva en lo antropológico, sino a incluir en ella
lo cosmológico. Me impulsa a reconocer la unidad de la persona huma-
na y a valorar el cuerpo físico personal y el cuerpo terrestre como los
lugares donde se da la experiencia de lo divino. Me ayuda a ver en la
tradición cristiana huellas de otras tradiciones religiosas, lo cual mues-
tra que al lado de un cristianismo intolerante ha crecido otro, más
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abierto y plural. Entiendo que si tenemos el deseo de dialogar con gru-
pos indígenas tenemos que tornarnos aprendices de “la palabra”, inten-
tar escucharlos no porque ellos nos confirman, sino porque ellos son
nuestros interlocutores. Y dialogar no puede ser una táctica retórica pa-
ra que un Ego que se presume “universal” y “propio” asimile a Egos
considerados “particulares”, “diferentes”, “otros”.
En ese sentido, “ser aprendiz de la palabra” implica – particular-
mente para el cristianismo, acostumbrado a ser el que propone la pala-
bra para los otros – reexaminar la teología que legitimó esta autocom-
prensión, tener el valor de despedirse de viejos hábitos anclados en la
prepotencia frente a los demás y crear una disposición para escuchar la
palabra de Dios. Esta palabra, antes de estar escrita en los libros sagra-
dos o formulada en algún dogma, murmura para nosotros en el clamor
de la naturaleza, en aquellas personas y grupos con quienes nos identi-
ficamos o a quienes llamamos “otros” o “extraños”, en la solemnidad de
una celebración o en el evento más banal de la vida diaria, en la refle-
xión académica o en las experiencias que son para nosotros menos
comprensibles intelectualmente.
De manera que si la palabra guaraní, que aquí presento y me
atrevo a interpretar, hace tocar en el lector y la lectora cuerdas adorme-
cidas de su propia tradición cultural y religiosa, esta obra entonces ha-
brá alcanzado su propósito. En efecto, el encuentro con el otro es un ca-
mino de dos manos y siempre nos lleva de vuelta a nosotros mismos.
Este encuentro puede ayudarnos a descubrir lo que aún no conocemos,
lo que aún nos es extraño, “las regiones desconocidas de nuestro mapa
interior”.26
Notas
1 En el primer caso, sirva como ejemplo la obra organizada por Manuel Mar-
zal, El rostro indio de Dios (1989); en el segundo, la de Juan Carlos Scannone,
Nuevo punto de partida en la filosofía latinoamericana (1990).
2 Viveiros de Castro, 2000, p. 18.
3 Melià, 1989, p. 303.
4 Camps, 1971, p. 33s.
5 Suess, 1986, p. 162.
6 En 1454, el Papa Nicolás V otorgó este poder al infante D. Enrique con el pro-
pósito de destruir a los moros, paganos y enemigos del mundo cristiano
(Suess, 1986, p. 166-167).
7 Moniot, 1976, p. 99.
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8 Knitter, 1995, p. 23-35; 60-79.
9 Steil, 1993, p. 27.
10 Azevedo, 1993, p. 16.
11 Amaladoss, 1993, p. 90.
12 Steil, 1993, p. 27.
13 Azevedo, 1993, p. 16.
14 Amaladoss, 1993, p. 91.
15 Steil, 1993, p. 28.
16 Steil, 1993, p. 28.
17 Amaladoss, 1993, p. 91.
18 Steil, 1993, p. 29.
19 Panikkar, 1993, p. 23-25
20 Dupuis, 1993, p. 82.
21 Kaplan, 1975, p. 272.
22 Melià, 1989, p. 305.
23 Melià, 1989, p. 306.
24 Las edades son aproximadas y para el cálculo tomé como año de referencia
1990.
25 Melià, 1997, p. 92-93.
26 Grünberg, 1995, p. 9.
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Primera parte
HISTORIA
A la historia reciente de los guaraní se aplica lo que el in-
vestigador Liugi Miraglia escribió en 1975 sobre el avance
de la colonización hacia la mata aledaña al Río Paraná: 
Estudiando desde medio siglo la ecología de estas regiones,
puedo prever que si el ambiente natural sigue siendo modi-
ficado con el ritmo de esta ultima década, dentro de algu-
nos años las cataratas y rápidos del Paraná estarán trans-
formados en tranquilos lagos y las selvas inmensas, que se
extendían sobre ambas orillas del gran río, habrán sido
substituidas por plantaciones entre las cuales surgirán nue-
vas ciudades. Entonces este trabajo podrá ser útil a los et-
nógrafos que caminen por las calles de dichas ciudades,
para ayudarles a comprender como en estos mismos luga-
res hubo selvas donde vagaban indígenas como los guara-
ní (Acción, 1995, p. 19).

Capítulo 1
FRAGMENTOS DE LA TRAYECTORIA 
Y DEL MODO DE SER GUARANÍ
En Sudamérica los guaraní ejercieron y ejercen una atracción es-
pecial en los estudiosos y estudiosas de las ciencias sociales, llegando a
ser, entre los pueblos indígenas no andinos, uno de los grupos más es-
tudiados y mejor conocidos en la actualidad. Sin embargo, la inmensa
literatura existente sobre ellos, como lo resalta John Manuel Monteiro,
aumentó la incertidumbre respecto a las maneras con las que los
“guaraní vivieran, pensaran y finalmente hicieran su historia”.1 Eso
constituye un nuevo reto para la investigación indígena, lo cual inten-
to considerar aquí, situando a los guaraní llamados históricos y asu-
miendo como tema la identidad de los guaraní actuales a la luz de la
antropología contemporánea.
1.1 La etno-historia
Los grupos guaraní actuales pertenecen a la tradición denomina-
da “tupiguaraní” en la arquelogía y “tupi-guaraní” en la lingüística. Es-
te tronco lingüístico se desarrolló por lo menos hace 2,500 años del
tronco tupi, cuya formación por su vez se remonta a 5,000 años atrás.
Como muchos datos que presento en esta obra derivan de la lengua de
los grupos mencionados, me ocupo a continuación con ese aspecto de
la cultura indígena.
1.1.1 Sobre “tupi”, “guaraní” y “tupi-guaraní”
Popularmente se suele aplicar el término “tupi” a los grupos in-
dígenas de la antigua área de colonización portuguesa en Brasil y a las
lenguas habladas por ellos, y “guaraní” a las lenguas de la antigua área
de colonización española en el Paraguay y a sus respectivos hablantes
indígenas. Sin embargo, la designación no siguió la misma regla en el
pasado para las diversas formas del tupi y del guaraní antiguo, como
puede verificarse en los trabajos de Aryon Dall’Igna Rodrigues (1964,
1984-5, 1986), en el de Francisco Silva Noelli (1993) y en los artículos
de Wolf Dietrich (1977, 1995).
Los cronistas de la conquista y de la colonia denominaban a los
grupos indígenas que iban contactando según su autodenominación
local. En la medida en que fueron realizando comparaciones, sin em-
bargo, llegaron a designar a los grupos y a las lenguas habladas por és-
tos con términos más genéricos, según su importancia en la región.2 En
el caso específico de este trabajo conviene constatar el testimonio del
jesuita Antonio Ruiz de Montoya respecto a las lenguas habladas por
los tupi y los guaraní. Según Montoya, estas tribus hablaban una única
lengua:
Tan universal, que dominaba ambos mares, el del Sur por todo el Bra-
sil, y costeando a todo Perú, con los dos mayores ríos que conoce el pla-
neta, que son el de La Plata, cuya desembocadura en Buenos Aires es de
ochenta leguas y el Gran Marañón, que no le es inferior en nada, que
pasa muy cerca de la ciudad de Cuzco, llevando sus aguas al Mar del
Norte.3
El término “tupi” aplicado al habla de los indígenas aparece tan
solo al inicio de la conquista, con el soldado alemán Hans Staden
(1557) y el pastor calvinista Jean de Léry (1578), quienes lo emplearon
para designar a la lengua de los “tupinambá” o “toupinambaults”, habla-
da en la costa de Brasil. En esa misma época aparece este mismo térmi-
no en los informes de otro soldado, el alemán Ulrich Schmidl (1567).
Él habla de los “tupi” como gente de las tierras del Rey de Portugal, que
habla una lengua casi idéntica a la hablada por los cario, grupo guaraní
que ocupaba la región donde fue fundada Asunción. Después de eso
parece que el término desapareció.
Los jesuitas que hacían sus misiones entre los indígenas de la
costa brasileña desde 1549 ya en sus primeros escritos (1575) se refie-
ren al tupi antiguo como “língua brasílica”, “língua geral da costa do
Brasil” o “língua geral do Brasil”, pero nunca lengua tupi o tupinambá.
Pero ya a mediados del siglo XIX el poeta romántico Gonçalves Dias
habla de nación “tupi”, el novelista José de Alencar titula su novela, que
es patrimonio nacional, no “El tupi”, sino “El guaraní” (1857). A partir
de entonces, “el creciente nacionalismo y las disputas entre Paraguay,
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nación de lengua guaraní, y Brasil, contribuyeron a que los brasileros
buscaran su propio origen indígena”.4
El término “guaraní”, por el contrario, es usado de forma conti-
nuada desde los primeros registros del guaraní antiguo. Así, Schmidl
denominó a los cario por él contactados y la lengua que ellos hablaban
“guaraní”. Ruiz de Montoya (1639–1640) habla de “lengua guaraní”,
nunca de “lengua tupi”, en los títulos de sus obras. En su Apología
[1651] menciona a naciones “tupi” y “guaraní”, como gente “paragua-
ya”,“brasiler” y “del Marañón”,5 pero llama “guaraní” inclusive a las len-
guas habladas en Brasil y en el “Gran Marañón”.6
Las investigaciones de Ingrid Schwamborn (1987) sobre los orí-
genes de “El guaraní”, de José de Alencar, muestran que fue el historia-
dor y político Francisco Adolfo de Varnhagen, Vizconde de Puerto Se-
guro, de procedencia alemana, el responsable de la introducción y pro-
pagación del término “tupi” y que atendió a la necesidad de contrapo-
nerse al “guaraní” que, desde la Guerra de la Triple Alianza
(1865–1870), llegó a ser considerada lengua de los enemigos, los para-
guayos.7 Eso explica por qué, al editar nuevamente la obra lingüística
de Montoya (1876), el Vizconde de Puerto Seguro agregó a los títulos
Arte, Tesoro y Vocabulario de la lengua guaraní la expresión “o más bien
tupi”.
En su introducción explica que la lengua guaraní “con insignifi-
cantes alteraciones, era la misma lengua tupi,8 hablada en todo Brasil
[…]; que ya antes había sido descrita en gramática y puesta en diccio-
narios por los misioneros en el Brasil, como Anchieta, Veiga, Figueira,
Araújo y otros”.9
De modo que todo parece indicar que la distinción popular en-
tre el “tupi, brasileño” y el “guaraní, paraguayo” es una invención pos-
terior ligada a una coyuntura histórica específica. En la historia ante-
rior no se había hecho tal distinción.10 No es fácil, por tanto, respon-
der cuál sería la relación histórica entre el “tupi” y el “guaraní”. Partien-
do de los datos disponibles, lo más seguro es que las lenguas habladas
en la costa brasilera eran muy cercanas a las lenguas difundidas origi-
nariamente entre los ríos Paraná y Paraguay, con las cuales se encontra-
ron los primeros conquistadores europeos en la región.11
Fue Karl von den Steinen (1886) quien, en el auge del Romanti-
cismo brasileño, creó el término tupi-guaraní,12 aparentemente sin jus-
tificaciones lingüísticas, sino para designar con este término, cuando se
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use como sustantivo, “la gran familia lingüística” y, cuando se lo usa co-
mo adjetivo, “todos los elementos culturales comunes a las tribus de la
misma familia”.13 Esta creación es considerada “infeliz” por Edelweiss
porque confundiría a la mayoría de los que después emplearon el tér-
mino y que, por ignorar todo el conjunto bibliográfico existente, llama-
ron indebidamente “lengua tupi-guaraní” a una única lengua.14 Sola-
mente a mediados del siglo XX, después de los estudios realizados por
Mansur Guérios,15 Aryon Dall’Igna Rodrigues estableció el primer
modelo lingüístico filo-genético de la evolución histórica de las lenguas
tupi-guaraní.16
De estos estudios considero importante destacar que la expre-
sión “familia tupi-guaraní” es una designación convencional que abar-
ca 41 lenguas, de las cuales muchas son ya muertas, procedentes de una
lengua ancestral que se acordó denominar proto-tupi- guaraní. Ésta se-
ría para las lenguas indígenas clasificadas de tupi-guaraní lo que el la-
tín es para la familia lingüística románica. La familia tupi-guaraní for-
ma, con otras seis familias, el “tronco lingüístico tupi” comparable con
el tronco lingüístico indo-europeo. Al final del siglo XX ella abarcaba,
solo en Brasil, 21 lenguas vivas, parientes entre sí, habladas por grupos
tupi-guaraní modernos, esparcidos en trece estados brasileños y otros
varios países. Por ejemplo, el mbyá es hablado también en Paraguay y
Argentina, el kaiová o pai-tavyterã y ñandeva o chiripá, en Paraguay, y
el Chiriguano en Bolivia y Argentina. Otras lenguas, además de ser ha-
bladas en Brasil, son usadas también en Perú, Colombia, Venezuela y la
Guyana Francesa.17
Frente a eso, es necesario que quede claro, principalmente para
los lectores menos acostumbrados a la historia social latinoamericana,
el estatus diferenciado de los hablantes de estas lenguas y de la lengua
guaraní hablada en Paraguay – y en la frontera de este país con Argen-
tina y Brasil – por aproximadamente cinco millones de ciudadanos no
indígenas. Esta lengua, en cierta forma, dejó de ser “indígena” por ser-
vir durante siglos al ideario europeo, por ser “reducida” a gramática y
por sufrir cambios en su sintaxis bajo la influencia del español y del
portugués.18 Ésta es la lengua materna de por lo menos el 87% de la
población paraguaya,19 que no puede ser confundida con los indíge-
nas, así como tampoco su lengua puede ser confundida con las lenguas
guaraní tribales.
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Otra aclaración se refiere a las dos lenguas históricas que ya no
son habladas hoy: una de las lenguas tupi, el “tupinambá” y una de las
lenguas guaraní, registrada sin especificación dialectal, y que en este
trabajo es la fuente principal para hablar del contacto de los guaraní
históricos con el cristianismo. Tales lenguas adquirieron una importan-
cia histórica especial en el contexto de la ocupación europea, tanto por
su tradición escrita de más de cuatrocientos años, como también por el
papel que desempeñaron en el proceso histórico del establecimiento de
los estados modernos y de la formación social de Paraguay, Argentina,
Brasil, Bolivia y Uruguay, mereciendo ser consideradas como lenguas
clásicas de Sudamérica, junto al quichua de la región andina.20
Por las comparaciones de Rodrigues (1964) se sabe hoy que el
tupinambá presenta un 80% de semejanzas con el guaraní antiguo, que
ambas lenguas son, dentro de las lenguas del tronco tupi, las que pre-
sentan mayor cantidad y mejor calidad de datos etno-históricos y etno-
gráficos sobre los primeros contactos de indígenas tupi y guaraní con
los europeos21 y que, de las dos, el tupinambá se destaca por su carác-
ter más arcaico o conservador. Valgan como ejemplo los cambios que
estaban dándose aceleradamente en la lengua guaraní y que fueron
constatados por Ruiz de Montoya al comienzo del siglo XVII.
Ese misionero jesuita registró un pasaje del sonido de la “s”
(kuarasy, ‘sol’) al sonido de la “h” (kuarahy), del sonido de la “k” (ok,
‘casa’) al sonido de “g” (og), la exageración en la nasalización de algu-
nas sílabas como el cambio de yande, ‘nosotros’ a ñande, de yandu, ‘ara-
ña’, a ñandu, la pérdida de las consonantes finales en muchos verbos y
nombres tupi como memby.r. ‘hijo/a’, siendo ego la madre, tu.v. ‘padre’
y a.r. ‘juntar, imitar’, que en el guaraní llegaron a ser mudas (memby, tu,
a) en la forma básica y continuaron siendo sonoras en combinación
con algunos sufijos.22 Aunque estas lenguas hayan sido adoptadas co-
mo lengua general por colonizadores y misioneros, las poblaciones ha-
blantes prácticamente fueron extinguidas,23 quedando para la posteri-
dad el registro de sus lenguas en gramáticas, léxicos y catecismos escri-
tos principalmente por jesuitas.24
Los grupos indígenas hablantes de las lenguas tupi-guaraní eran
parte de un mismo patrón cultural, que se caracterizaba por su extraor-
dinaria movilidad espacial y organización tribal, así como por el tipo
de agricultura, aspectos estos que me gustaría describir a continuación.
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1.1.2 Los guaraní en la época de la conquista
Entre los estudios sobre la procedencia de los grupos guaraní, la
Amazonía figura como probable lugar de origen. Según esta hipótesis,
el crecimiento de la población tupi en este lugar durante los dos mil
primeros años de su historia hubiera ocasionado la expansión del gru-
po, la diversificación de la proto-lengua tupi y la modificación de la
cultura en general, llegando a la incorporación de la agricultura – cul-
tivo de tubérculos – y de la cerámica. Habrían entrado a la edad neolí-
tica.25 La ocupación de las selvas subtropicales situadas a lo largo de los
ríos Paraguay, Paraná y Uruguay – según el cálculo de quienes propo-
nen esta hipótesis – habría ocurrido, más o menos, hace dos mil años,
a causa del crecimiento demográfico en los lugares ya habitados y a una
prolongada sequía que habría alterado las condiciones de superviven-
cia del grupo. Como el proceso de diferenciación cultural continuó, dos
tradiciones distintas se habrían desarrollado entre los años 700 y 800
después de Cristo, consolidando la separación completa entre tupi y
guaraní. Supuestamente, las poblaciones que se adaptaron al clima ca-
liente del litoral atlántico y desarrollaron una tradición basada en la
cultura de la yuca amarga, serían los tupi,26 mientras que las que se
adaptaron al clima templado de las selvas subtropicales de los ríos Pa-
raná, Paraguay y Uruguay y desarrollaron una tradición basada en la
cultura del maíz, serían los guaraní.27
Otras investigaciones, sin embargo, prefieren la hipótesis de que
el origen de los guaraní debe buscarse en la región donde aún hoy se
concentra la masa más compacta de las poblaciones de origen tupi, o
sea, en Paraguay y sus cercanías.28 Por otro lado, las evidencias arqueo-
lógicas han mostrado que la agricultura ya estaba bastante difundida
dese hace 5,000 años, pudiéndose afirmar que los guaraní ya eran agri-
cultores en la época de su formación. Además, una drástica diferencia-
ción cultural como la propuesta por Schmitz probablemente no ocu-
rrió, porque el clima en la región ocupada por los guaraní y los tupi
(entiéndase tupinambá) era básicamente el mismo, siendo tan sólo un
poco más frío en la región sureña ocupada por los guaraní.
En este sentido la afirmación de que la subsistencia de los tupi se
basaba en la yuca amarga y la de los guaraní en el maíz debe ser revisa-
da, porque todo indica que los tupinambá consumían intensamente el
maíz en sus comidas y bebidas, así como los guaraní usaban la yuca en
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su dieta. Una prueba de eso es que, en la ley de Asunción de 1545, el
Gobernador Domingo Martínez de Irala obligaba a los colonos a cer-
car el local de los tepiti29 para que los cerdos no bebieran el jugo del
ácido hidrocianídrico.30 A su vez, en el Tesoro y en el Vocabulario de
Antonio Ruiz de Montoya constan también, de forma explícita, diver-
sas especies de esa raíz y las formas en que eran procesadas y consumi-
das31 por los indígenas, como por ejemplo, su acto de colocar la yuca
salvaje en el agua corriente para que, siendo lavada, perdiera cierta
sustancia.
Según investigaciones más recientes, los guaraní habrían llegado
al Río de la Plata por lo menos en 1,300 d.C., siendo portadores de una
cultura extraordinariamente difundida, aunque con interrupciones,
por toda América meridional. Basado fundamentalmente en lo que la
arqueología consiguió rescatar y en lo que los diccionarios de Ruiz de
Montoya revelan sobre la cultura material de estos indígenas, Noelli32
especifica algunos artefactos relacionados con la subsistencia de los
guaraní. Destaca la fabricación y el uso de implementos como arcos y
flechas, arcos de bola, lanzas, masas, boleadoras, diversos tipos de tram-
pas e instrumentos para cazar y pescar. El equipo doméstico y de tra-
bajo estaba hecho con cuero, madera, piedra, huesos, moluscos y, entre
los que habían tenido contacto con los incas, obras de metal. En una
valoración modesta, entre los objetos trenzados pueden incluirse seis
tipos de canastos,33 seis de utensilios cerámicos34 y objetos diversos fa-
bricados de fibra vegetal,35 sea con hilos de bromeleáceas, urticáceas,
palmáceas, etc., o hilos del algodón.
En el conjunto de utensilios más ligados a la huerta y a la casa,
destinados para preparar, servir o almacenar alimentos, Noelli pone los
palos huequeados, las tarimas y armarios donde se guardaba el conjun-
to de instrumentos domésticos, el ya mencionado tepiti, rallos y ceda-
zos, vasijas distintas hechas de madera – como pilones, cucharas, espá-
tulas y espumaderas -, paños de limpieza, escobas y cepillos, distintos
tipos de canastos – entre ellos los “cargueros”, de tres lados, fondo pla-
no y presilla para ponerle en la cabeza o cargar en los hombros y el
yruague, descartable y de fácil confección -, grandes canastos, bolsos te-
jidos con hilos de algodón y fibras vegetales o cuero, cuchillos de paja,
madera y dientes.
Noelli explica que los guaraní cocinaban y conservaban sus ali-
mentos usando diferentes técnicas como asar, hervir, tostar, disecar. Los
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alimentos eran asados sobre una parrilla envueltos en hojas, en las bra-
sas, en las cenizas, en el asador y en el horno subterráneo. Para la coc-
ción eran utilizadas las ollas de barro y para tostar los alimentos una ce-
rámica en forma de plancha. Tanto para asar o disecar los alimentos
ahumándolos, como para el consumo inmediato o el almacenamiento,
se usaba una parrilla cuadrangular o triangular. El fogón era el local de
la aldea para cualquiera de estas cuatro formas de cocinar. Era también
fuente de calentamiento e iluminación. Los guaraní creían que el fuego
estaba guardado dentro de las maderas, de manera que “hacer fuego,
era para ellos sacar fuego (de la leña)”, amondy jepe’a. Entre los guaraní
existían también unos silos subterráneos donde se guardaban los
piñones.
Como ya se ha mencionado, de lo que la arqueología recolectó
hasta ahora se puede afirmar que la cultura material guaraní, confec-
cionada en materias primas no perecederas, es una cultura homogénea
en el tiempo y el espacio. En este sentido, cabe decir que las puntas de
flecha y los restos de cerámica procedentes de diferentes épocas y regio-
nes son extremadamente semejantes entre sí e, incluso, idénticos, pre-
sentando, según los cálculos aceptados por Ignácio Schmitz, las mismas
características desde el siglo V hasta el siglo XV.36 En este sentido, Bro-
chado asevera (1984) que no hubo, hasta los primeros contactos con los
europeos, ninguna modificación significativa en la cerámica y en los
instrumentos de piedra de los grupos guaraní y eso lleva a Noelli a afir-
mar que hubo una reproducción de la cultura material y de todo lo que
está relacionada con ésta en el espacio geográfico ocupado por los
guaraní por un período de más de tres mil años.37
Este hecho por lo menos sugiere que estos grupos, sin llegar a
formar una unidad de tipo nacional, dominaban una misma tecnolo-
gía. Brochado (1984) y Noelli (1993) afirman la unidad de la cultura
material, de la tecnología y de la forma de subsistencia de los grupos
guaraní desde por lo menos tres mil años atrás. Eso, a su vez, fomenta
la idea de la existencia de mecanismos generadores de una cultura con-
servadora entre los guaraní.38 A estas características lingüístico-cultu-
rales debe agregarse la semejanza en la forma en que los diferentes gru-
pos ocupaban y organizaban el espacio.
Sin embargo, la presencia concomitante de otros grupos con
otros patrones culturales y lingüísticos en esta basta región hizo que
tanto la difusión de las lenguas como la de la cultura material, desde la
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Amazonía hasta el Río de la Plata y desde la costa Atlántica hasta Los
Andes, se diera de una forma igualmente discontinuada. La extensión
del territorio ocupado por los guaraní habría resultado de las migracio-
nes de los propios guaraní y de las conquistas y “guaranizaciones” que
ellos realizaron sobre los primeros pobladores de las regiones que ellos
iban ocupando.
Pero, las expansiones tenían límites de carácter ecológico y cul-
tural. Entre los guaraní el límite de la expansión fue la tierra inadecua-
da para el cultivo y la forma de aprovechamiento del espacio que ellos
practicaban. Extensos campos abiertos y selvas de araucaria que cu-
brían la región quedaron bajo el dominio de grupos cazadores, agricul-
tores y recolectores incipientes, destacándose entre éstos los antepasa-
dos de los kaingang, o guaiana, xokleng, charrúa y minuano, más al sur,
además de poblaciones indígenas del Chaco, al oeste. Se puede decir
que la tierra preferida por los guaraní, en contraste con los ambientes
que ocupaban periféricamente, se caracterizaba por ser lluviosa (no ha-
bía estación seca), por la humedad (sin ningún día biológicamente se-
co), por los veranos calientes y los inviernos rigurosos, con una fre-
cuencia media de hasta cinco días de helada por año. Ellos preferían la
proximidad de las aguas – hasta trescientos metros de la orilla del río,
laguna u océano –, altitudes no superiores a cuatrocientos metros so-
bre el nivel del mar y áreas cubiertas de vegetación con formaciones fo-
restales húmedas.39
Los guaraní vivían, pues, en la selva. Eran especialistas en la co-
lonización de la selva. Debe pensarse que, frente a la horticultura prac-
ticada, la selva pareciera hostil, inhóspita, amenazadora y repleta de po-
tencias malignas, debiendo el grupo ser precavido para protegerse de
este ambiente amenazador y capaz de crear espacios para su supervi-
vencia. Esta percepción de la selva seguramente controlaba su conduc-
ta y daba sentido a sus acciones sobre la naturaleza.40 Melià recuerda, a
partir de la etnografía contemporánea y la documentación histórica,41
que la tierra humanizada de los guaraní, además de la selva y el sem-
bradío, requería un espacio habitable, una casa, un patio, una aldea,
[…] un monte preservado y poco perturbado, reservado para la caza,
la pesca, la recolección de miel y frutos silvestres; una faja de tierra par-
ticularmente fértil para hacer las huertas y los cultivos, y finalmente, un
lugar donde será construida la gran casa comunal, con su gran patio
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abierto, alrededor del cual crecen algunos pies de banano, de ricino, de
algodón y de urucú. Son estos tres espacios: el monte, el sembrío y la
aldea los que sirven para evaluar la buena tierra guaraní.42
La selva es el espacio de la caza, la pesca y la recolección; la huer-
ta, el lugar del cultivo; la aldea, el lugar de las casas, las fiestas y las reu-
niones. Una descripción semejante puede ser observada en un mapa di-
señado por Assunção Gonçalves, kaiová-guaraní de Mato Grosso do
Sul durante un proceso de alfabetización implementado por el equipo
del Consejo Indigenista Misionero – CIMI, de Dourados.43
El análisis del equipamiento material y las informaciones etno-
históricas muestran cuan falsa es la idea de que la dieta de los guaraní
era pobre y basada principalmente en la caza y la pesca. Al contrario, el
análisis revela que ellos practicaban una agricultura de huerta de gran
rendimiento y que ésta era su base alimenticia, complementada con
productos obtenidos en la recolección de vegetales y animales, en la
pesca y caza de mamíferos, aves y reptiles. Asombrados, Ulrico Schmidl
(1537) y Álvar Núñez Cabeza de Vaca (1540) registraron la “divina
abundancia de la comida de la tierra”, con la cual sociedades guaraní,
como los cario de la región de Asunción, Paraguay, y los carijó de San-
ta Catalina, Brasil, “por la divina gracia”, sustentaron a los europeos en
los primeros años del contacto.44
En el ámbito de las agriculturas amazónicas la huerta guaraní
supera a casi todas sus congéneres por el número de especies que se cul-
tivan en ella. Entre ellas figuran en los léxicos de Ruiz de Montoya cer-
ca de ocho variedades de yuca, seis de maíz, dieciocho de batata, cinco
de kara – una raíz de la familia de las dioscoreas existente sobre todo en
Brasil –, diez de frijol, cinco de pimiento, once de maracuyá, tres de fru-
tilla, siete de guayaba e innumerables raíces y hierbas de especie no de-
terminada.45 Según Noelli, el menú guaraní está lejos de basarse esen-
cialmente en la yuca y el maíz, pues había treinta y siete distintos géne-
ros alimenticios de origen agrícola. Específicamente en el sitio arqueo-
lógico de Arroio do Conde este autor constató la existencia de 165 va-
riedades de frutas y 72 de vegetales divididos entre hojas, tallos, rizo-
mas, bulbos, brotes, semillas y drupas, además de hongos comestibles.
Frente a esto, el empobrecimiento de la dieta guaraní sólo puede ser ad-
judicado a la colonización. La colonización no sólo significó pérdida de
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autonomía política y complejidad social, sino también pérdida de va-
riedad alimenticia.
La agricultura de siembra, sin embargo, exigía amplios territo-
rios de población. La rotación de cultivos imponía una forma de ocu-
par el espacio que permitía mantener el equilibrio entre la población y
los recursos. No se puede, pues, hablar de la tierra guaraní como de un
dato fijo e inmutable; ella nace, vive y muere con los propios guaraní,
que en ella entran, la ocupan y la labran. La tierra origina ciclos que no
son simplemente económicos, sino socio-políticos y religiosos. Ella “es
un lugar siempre amenazado por el desequilibrio, entre la abundancia
y la carestía”.46 Es probable que esa conciencia de la dependencia de la
tierra esté en la base de las celebraciones del maíz nuevo, de los frutos
maduros y de la revelación del nombre.
En la época de la llegada de los primeros europeos los guaraní
formaban conjuntos territoriales de tamaño mediano, que los extran-
jeros denominaron impropiamente provincia. Digo impropiamente
porque, aunque en aquella época ya existían carreteras comerciales e
importantes caminos,47 no había entre los indígenas un eslabón seme-
jante al sentimiento nacional en los distintos conjuntos territoriales, a
pesar de que había el parecido cultural y lingüístico. Así, la denomina-
ción genérica “guaraní” no debe inducir los estudios sobre los distintos
grupos guaraní a-partir-de o hacia un consenso generalizador que in-
hiba la investigación sobre las características específicas de cada uno de
ellos. Tampoco debe conducir al error de proyectar sobre los grupos del
pasado, o sobre los grupos guaraní actuales, como un todo, las etnogra-
fías particulares que se conocen hoy. Un ejemplo de esta práctica no re-
comendable es la mbyaización – que consiste en querer construir una
etnología guaraní a partir de lo que se sabe de los mbyá-guaraní. Eso
tiene que ver, probablemente, con la fascinación que este grupo en par-
ticular ejerce sobre los demás grupos guaraní, así como sobre no-indí-
genas que llegan a tomar contacto con él.
Como otras sociedades tribales, la base de la organización social
entre los guaraní era la familia extensa que, conforme a los registros del
siglo XVI y XVII, era un linaje patrilineal o grupo macrofamiliar que
habitaba en la casa comunal. “Viven todos congregados en poblados de
cien a doscientas familias”, consta en una de las crónicas jesuitas.48 En
los léxicos de Ruiz de Montoya hay, entre otras expresiones, palabras
que indican la familia: ogpeguára, tey’i, ñemoñãngáva, ta’y reta, anam-
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beta y johuamõguára.49 La primera expresión significa “los que viven en
la casa”, tey’i “grupo, compañía, genealogía, mucho”,50 mientras que ñe-
moñãngáva y ta’y reta significan “descendencia”, anambeta “muchos pa-
rientes” y johuamõguára “junta, encuentro”.51 La importancia funda-
mental del concepto familia puede ser comprobada en las traducciones
que el jesuita hizo de algunas categorías de la sociedad no-indígena, co-
mo “nación”, que él tradujo al guaraní usando las mismas expresiones
usadas para familia: “los descendientes de indígenas”, ava ñemoñangá-
va’e.52 La idea de “parcialidad”, o sea, de pertenencia a un grupo indí-
gena o a una religión, él la traduce con los términos “mi familia”, che
re’yi, y “los que hacen parte de mi familia”, che re’yiguára.53
Además de familia, otro término que integra el conjunto de
nombres referidos a etnias guaraní es el sufijo, de controvertida inter-
pretación, -guára, que significa “procedente o morador de”. Así, los mo-
radores de la sierra son yvyty riguára,54 los naturales de las inmediacio-
nes de un determinado río son ko yguára,55 los naturales de la cabece-
ra de un río son yry kuapeguára,56 los de Paraguay o de Asunción son
paraguaygua57 y cuando no se sabe la procedencia de una persona se
pregunta “mamo yguára pende”, que significa “¿de dónde es?”.58 Pero las
familias guaraní mantenían entre sí, y sin duda con otros actores socia-
les a lo largo de su historia, relaciones de aproximación y distancia-
miento, como se podrá ver más adelante.
La familia extensa era gobernada por un padre quien, por lo ge-
neral, actuaba tanto como pa’i cuanto como karai, o sea, actuaba tanto
en el ámbito civil como en el religioso, respectivamente. John Manuel
Monteiro llama la atención sobre el hecho de que entre los guaraní, en
algunos casos, se atribuían territorios amplios a una única jefatura. Así
pues, las denominaciones de territorios multicomunitarios tienden a
ser confundidas con los nombres de “caciques principales” como Guai-
rá, Tayaobá y Guarambaré. En constataciones como ésta se basa la sos-
pecha de que hubiera existido entre los guaraní un sistema de jefaturas
incipiente al tiempo de la conquista.59
1.1.3 Los guaraní bajo el impacto de la conquista europea
Los primeros contactos entre europeos y guaraní fueron marca-
dos por tres alianzas: social, económica y política. En el ámbito social,
el corazón de la alianza fue el mestizaje biológico. Pensando que los fo-
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rasteros eran “buena gente”, los indígenas como prueba de amistad, “les
dieron a sus hijas” como esposas, con el fin de convertirlos en miem-
bros de la misma familia. De esa manera, al comienzo, “toda la paren-
tela indígena servía a su cuñado honrándolo como a un nuevo
pariente”.60
En la costa de Santa Catalina la alianza económica fue la prime-
ra forma de contacto, al punto de ser un lugar de apoyo para las expe-
diciones españolas. La alianza se completaba en el ámbito político, con-
sistiendo en la utilización que los colonizadores hicieron de la cultura
de los indígenas con los cuales estaban emparentados. El conocimien-
to topográfico de los guaraní, su habilidad guerrera, así como su ene-
mistad con otras poblaciones fueron usados por los europeos para gue-
rrear contra los nativos libres o no sometidos.
En poco tiempo, sin embargo, los guaraní se dieron cuenta de
que la intención de los extranjeros era otra y se levantaron contra sus
cuñados, que ya entonces habían alcanzado mala fama e implantado un
gobierno “más despótico y tirano” que “político y cristiano”61, llegan-
do a quebrar las estructuras de las instituciones indígenas en pocas dé-
cadas. Hubo una trágica disminución de la población provocada por el
trabajo esclavo, masacres, uso descontrolado de anticonceptivos, abor-
to, infanticidio y suicidio. Particularmente para las mujeres tener des-
cendencia en estas condiciones de vida deplorables se convirtió en una
experiencia tan terrible que optaban por matar a sus descendientes na-
turales: “Muchos se cuelgan y otros se dejan morir sin comer y otros
beben hierbas venenosas […], hay madres que matan a su hijos recién
nacidos para librarlos de las fatigas que ellos y su pueblo padecen”.62
Al gesto amistoso de los guaraní los extranjeros respondieron
con ingratitud, abuso y opresión. Cuando más tarde, bajo el peso de esa
tiranía, los indígenas ya no los querían como cuñados, los colonizado-
res empezaron a reclutar a la fuerza a las mujeres indígenas, no sólo pa-
ra servirse de ellas como esclavas y esposas, sino también para vender-
las o intercambiarlas por objetos.
Uno de los primeros líderes guaraní que intuyó la mala inten-
ción de los extranjeros fue Aracare. Su lema – como el de los que le su-
cedieron en la lucha contra los colonizadores – fue “expulsar a los cris-
tianos de las tierras de los guaraní”. Los enfrentamientos entre indíge-
nas y europeos, en los primeros grupos contactados, forzaron a los co-
lonizadores a entrar en contacto con otros grupos guaraní, y éstos, a su
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vez, en la medida en que iban convirtiéndose en víctimas de la ganan-
cia y la ambición de los colonizadores que los sometían a diversas for-
mas de esclavitud, fueron siendo sustituidos por indígenas recién cap-
turados.
A partir del siglo XVI, en los percances del desencuentro63 cul-
tural, que iba desde el mestizaje biológico hasta la desintegración socio-
económico-religiosa, los diversos grupos guaraní procedentes – eso es
lo que significa “–guára”– de las más diversas regiones fueron deses-
tructurados por los españoles que mezclaban a los grupos confundién-
dolos. Surgieron los “pueblos de indios”, donde los guaraní fueron con-
denados a la inmovilidad. En estos reagrupamientos y, más tarde, en las
reducciones64 franciscanas y jesuitas, el mundo guaraní hubiera podi-
do sucumbir, si no hubieran intervenido los líderes indígenas, como se
verá en el capítulo 2.
En esta breve introducción a la historia de los guaraní no hay es-
pacio para detallar el período colonial. Pero no pudiera dejar de esta-
blecer lo que fue “la conquista espiritual” y, particularmente, lo que
fueron las reducciones jesuitas, en la amplia experiencia de coloniza-
ción de portugueses y españoles sobre los pueblos tupi-guaraní.
La conquista espiritual de los guaraní se suele afirmar como re-
sultado de la obra misionera de los jesuitas. De hecho, la experiencia
sistemática y duradera de los ignacianos fue decisiva en la vida de los
indígenas reducidos, pero no fue ni la primera ni la única actividad mi-
sionera ni tampoco una acción independiente de la colonia, como a ve-
ces se quiere dar a entender.
Aparte de la orden de los jesuitas, y además del trabajo de los sa-
cerdotes seglares, presentes desde la fundación de Asunción entre los
guaraní, otra orden de singular importancia que actuó entre los indíge-
nas fue la de los franciscanos. A ellos les corresponde la implantación
del modelo de misión por reducción ya en 1580. Los jesuitas en estos
años ya se encontraban entre los guaraní del sur y del litoral, pero solo
llegaron a ganar notoriedad y autonomía, según Monteiro, con la fun-
dación de la provincia eclesiástica del Paraguay. El proyecto de “redu-
cir” a los indígenas en poblados no era, como ya se sugirió, indepen-
diente del proyecto político y económico. Su establecimiento fue solici-
tado por las autoridades de la provincia española para pacificar a gru-
pos reacios que se resistían al proyecto colonial y para integrar nuevos
grupos al sistema. El interés económico era claro: una vez reducidos, los
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indígenas podrían ser fácilmente integrados al sistema de trabajo colo-
nial. También “en el Brasil, el sistema de misiones se presentaba como
la solución para el dilema entre el aprovisionamiento de brazos para la
economía colonial y el ideal de la libertad de los indios”.65 Curiosamen-
te el parecido entre la misión jesuita paraguaya y brasileña se constata
también, aunque en momentos distintos de su historia,66 en el sentido
de que ambas habían quebrado el consenso entre los colonizadores res-
pecto al trabajo indígena. Al defender la “libertad” de los indígenas
contra la reivindicación del “servicio personal” de los nativos por par-
te de los colonos, los jesuitas fueron un elemento desestabilizador para
la colonia en aquella época.
A pesar de la militancia de los jesuitas “a favor” de los indígenas,
los profetas guaraní enfrentaron a su “protectores” y “civilizadores” en
verdaderos duelos religiosos e incentivaron, entre otras medidas, la fu-
ga como camino a la libertad, como forma de seguir siendo los mismos.
En varios documentos se hace referencia a indígenas que abandonaron
sus reducciones, volviendo a esparcirse por los montes67 y a reencon-
trarse con los que permanecieron libres en sus escondites o fugitivos en
su propia tierra.68 Así, como convenientemente lo recuerda Regina Ma-
ría A. F. Gadelha, no todos los guaraní fueron reducidos o encerrados
en aldeas, sino que “[…] muchos habían permanecido escondidos, y
por eso mismo, fueron preservados, viviendo en las selvas en vida tri-
bal. Este factor no siempre es mencionado por los estudiosos […], pe-
ro esclarece el hecho de que la cultura guaraní haya sido preservada
hasta nuestros días”.69
1.1.4 Libres o fugitivos en sus propias tierras
Los indígenas encontraron sus escondites en las selvas contiguas
del Río Paraná y en las cordilleras del Amambai y del Maracaju. Por es-
ta razón, desde la segunda mitad del siglo XVIII, son denominados
kaynguá que significa “procedentes”, -gua (forma abreviada de -guára)
significa “de la selva”, ka’a, ka’ay.70
Con sus numerosas corrupciones fonéticas y variantes ortográfi-
cas, esta expresión peyorativa y genérica se refiere a aquellos grupos
que permanecieron fuera del sistema misionero y colonial de forma-
ción de pueblos, desarrollando un proceso paralelo a estos sistemas. Es-
tos indígenas son los ancestros más próximos de los grupos guaraní ac-
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tuales. Así, refiriéndose a los que vivían en las inmediaciones de la re-
gión ocupada por los actuales kaiová y pai-tavyterã, los demarcadores
de los límites entre las colonias españolas y portuguesas describen a los
kaynguá como “monteses de idioma guaraní, indios dóciles que pare-
cen oriundos de cristianos porque conservan la veneración a la Santa
Cruz y es distintivo principal en el cacique, en el palo que lleva en su
mano. Usan los más barbote (adorno labial) y he visto alguno de ellos
de goma de árboles, cristalina y fuerte…”.71
Con la fundación de Concepción, al Nordeste de Paraguay, en
1773, los kaynguá quedaron expuestos a los colonos, a otros grupos in-
dígenas y a los españoles.72 Con eso se inició un cambio decisivo en la
situación de los kaynguá de entonces y de los pai-tavyterã y kaiová ac-
tuales, ya que se crearon las condiciones para cierto tipo de relación co-
lonial que perdura hasta hoy.73 Son del siglo XIX algunas interesantes
informaciones etnográficas sobre los kaynguá, particularmente frag-
mentos de discurso de un cacique y algunos registros sobre religión, es-
critos por el viajero suizo Johann Rudolph Rengger, que atestiguan una
supuesta continuidad entre la forma de ser de los antiguos Itatín, de los
kaynguá de entonces y de los pai-tavyterã y kaiová actuales.74 Cierta-
mente no deja de ser sugestiva una constante en los registros históricos
sobre estos grupos: la cruz. Ya en 1632 los misioneros jesuitas se refe-
rían a ellos como a los que esperaban a sacerdotes que llevaban cruces
en sus manos.75 De los kaynguá se escribió que reverenciaban la santa
cruz,76 siendo ésta, según Ibáñez, la insignia de sus empresas.77
Recién en el siglo XIX, con la etnología de los viajeros, y especial-
mente en el siglo XX con la de los antropólogos, se llega a conocer las
autodenominaciones de estos grupos que, por tantos años, fueron de-
nominados kaynguá.78 Ellos son: 1) los avakatueté, chiripá o ñandeva,
cerca de 12 mil personas, en Paraguay y en Brasil; 2) los mbyá, cerca de
15 mil, en Paraguay [más de 8000], en Argentina [3,640] y en Brasil
[3,000]; 3) los pai-tavyterã o kaiová, que llegan a 25 mil, en Paraguay y
en Brasil; y 4) los chiriguanos, que suman más de 70 mil, viviendo en
el oriente boliviano y en las regiones fronterizas entre Paraguay y Ar-
gentina.79 Estos grupos llegaron a más de 120 mil personas a finales del
siglo XX y ocupan parte de su territorio tradicional, aunque en peque-
ñas aldeas o reservas en Brasil, donde hay también un número conside-
rable de indígenas desterrados como consecuencia del avance de ha-
ciendas y de ciudades en la tierra de su aldeas. A pesar de todo, se pue-
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de decir con Melià que los guaraní tribales “presentan actualmente un
índice demográfico relativamente elevado, sobre todo si se le compara
con las cifras reducidas presentadas por otras tribus amazónicas”.80 En
Brasil los guaraní constituyen el grupo indígena más numeroso, con 35
mil integrantes, seguido por los tikuna, con 32,613 y por los kaingang,
con 25 mil.
En Brasil, en todo caso, la mayoría de los guaraní actuales está
confinada a pequeñas áreas “protegidas” por el Estado. En muchos ca-
sos comparten la tierra con otras etnias indígenas, como kaingang, te-
rena y xokléng. En las últimas décadas, con la intensificación del plan-
tío de la soya, la tierra habitada por los guaraní fue supervalorada, lo
que, irónicamente, motivó su destierro.81 Eso se dio, en otros casos,
porque usinas hidroeléctricas han inundado sus tierras y porque el pro-
pio Estado ha realizado reforma agraria en aldeas indígenas. Ejemplo
de ello son las acciones del Presidente Getúlio Vargas, en los años 40 en
el Mato Grosso, y del Gobernador Leonel Brizola, en los 50, en Rio
Grande do Sul.
Atención especial merece la situación de los mbyá. Después de
los trastornos causados por la guerra de la Triple Alianza (1865–1870),
los mbyá vivieron relativamente aislados hasta la primera mitad del si-
glo XX, en los inmensos latifundios creados con la “lotización” de Pa-
raguay en la posguerra. Como se sabe, el gobierno fantoche de enton-
ces entregó un área de 10 mil hectáreas de selva nativa al científico sui-
zo Moisés S. Bertoni (1857-1929), la cual abarcaba buena parte de la
tierra ocupada por los mbyá.82 De manera similar la empresa llamada
“La Industrial Paraguaya S.A.” recibió un área de 3,502,727 hectáreas,
lo cual correspondía al 17% de toda la región oriental de Paraguay.83
Esta empresa se dedicó a la explotación de la yerba mate.84 A pesar del
impacto causado por la ocupación de las tierras, el carácter extractor de
esta actividad que se implantó en la misma, acabó, de alguna manera,
salvaguardando la integridad de los indígenas.
Con el avance de la colonización en las selvas contiguas al Río
Paraná, los mbyá reaccionaron intensificando sus migraciones. De Pa-
raguay pasaban a Argentina y de allá, buscando la costa Atlántica, a
Brasil, donde se localizan actualmente en pequeñas comunidades des-
de el Rio Grande do Sul hasta el Pará. Los impulsa a caminar la necesi-
dad de encontrar un lugar donde les sea posible vivir en seguridad su
forma de ser. Sumar simplemente estos mbyá a los otros guaraní deste-
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rrados sería dejar de considerar la especificidad de su reacción frente al
cerco que les impuso el “desarrollo” en las últimas décadas. Ellos reac-
cionan no solamente con un discurso religioso centrado en la búsque-
da de la “tierra sin males”, sino también poniéndose literalmente “en
marcha”, en busca de este lugar.85
Con el avance de la ciudad sobre el campo los grupos guaraní,
que han estado desde hace mucho más tiempo bajo la influencia de un
“desarrollo” que es extraño a su sistema – además de las marcas deja-
das por el anti-indigenismo que muy temprano se desarrolló en Para-
guay, Argentina, Bolivia y Brasil – se encuentran aún más expuestos a
los residuos de la cultura occidental. Entre los nuevos agentes de esa
forma de contacto están las escuelas y las iglesias. Aquéllas, general-
mente, con un programa no diferenciado de enseñanza y la mayoría de
las veces usando como idioma el portugués o el castellano, éstas, dispu-
tando entre sí y en forma ostensiva la adhesión de los indígenas. Am-
bas, a su manera, considerándose como portadoras de civilización y fe
cristiana, no pasan de ser “escuelas de superstición”, para usar una ex-
presión de Melià (1997), precisamente por no reconocer las cualidades
diferenciales de los indígenas en el ámbito del saber y el creer. A las con-
secuencias poco optimistas de esas formas de contacto se agrega la ino-
perancia del poder público en la política de demarcación de las tierras
indígenas.
1.2 El principio de la identidad guaraní
Las lenguas tupi-guaraní tienen tres formas para el pronombre
de la primera persona plural: oréva (“nosotros” que excluye al otro, la
persona con quien se habla), ñandéva y cha o chande, que cayó en de-
suso (“nosotros” que incluye al otro, el interlocutor). Esos pronombres
pueden ayudarnos a imaginar la dinámica social que se daba entre el
ñande inclusivo86 y el ore exclusivo.87 Diciendo ñande aipóva’e, el
guaraní afirma: “éste es de los nuestros, es nuestro pariente”,88 no sólo
suyo, sino también de su interlocutor. Por otro lado, cuando él dice ore-
ñõ mba’e, afirma que tales cosas son comunes a él y a los suyos, pero no
a su interlocutor. Lo mismo vale para ore ha’e, que significa “él es de los
nuestros”,89 no de los tuyos o de los vuestros, y para la oración oro re’yi
a’e oroiko queriendo decir con eso “todos los de nuestro grupo estamos
juntos”,90 y usted no hace parte de este grupo. Es posible que en esta
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forma de diferenciación e identificación estén algunos datos sobre la
construcción de la persona y de su forma de relacionarse con los
otros.91
Como ya se vio, los grupos guaraní tienen en la base de su orga-
nización social a la familia extensa, liderada por un “padre de familia”
que, por lo general, reúne funciones civiles y religiosas y mantiene su
posición en base a la generosidad, al arte de hablar y a ser una especie
de “conciencia crítica” del grupo. La unión de varias familias extensas,
viviendo en un mismo lugar, forma la conciencia de identidad oréva
(“nosotros” exclusivo, sin “el otro” externo). Este ámbito de organiza-
ción fue en la época de los primeros contactos el más fuerte y efectivo
y lo es aún hoy en regiones menos afectadas por la colonización.92 Del
oréva estaban excluidos los que no eran parientes, los que no vivían en
el mismo local y los extranjeros.
En este ámbito más restringido del “nosotros”, según lo propone
Florestán Fernándes, podría ser entendida la afirmación mediante la
identificación. Este autor hace notar que en sociedades como las tupi-
guaraní la educación no pretende preparar el ser humano para la “ex-
periencia nueva”, sino para “conformarse a los otros” (internos), sin
perder la capacidad de realizarse como persona y de ser útil a la colec-
tividad como un todo. El “yo” crece con “los demás” (internos) y eso
presupone que el individuo sea adiestrado tanto para “hacer” ciertas
cosas, como para “ser” persona según ciertos ideales.93
Si intentáramos circunscribir, hoy, el oréva entre los guaraní, nos
encontraríamos con una exclusión “retórica” de este ámbito. Los afec-
tados serían los que no pasaron por las iniciaciones tradicionales del
grupo y los que “no siguen la tradición”.
La unión de varios oréva hace surgir la conciencia del ñandéva
(“nosotros” inclusivo, con “el otro” exterior). En el pasado, la inclusión
se hacía efectiva en ocasiones en que interesaba promover la solidari-
dad entre las comunidades frente a un problema común, que podía ser
la búsqueda de una nueva tierra para el cultivo, o en ocasión del ataque
“de” o “a” enemigos y durante las fiestas del grupo. Según mi aprecia-
ción, personas de otra procedencia étnica, excluidas del oréva, podían
integrar la comunidad ñandéva. Tal fue el caso de algunos conquistado-
res europeos, aceptados como cuñados por los indígenas; de indígenas
del mismo grupo étnico que no estaban unidos por lazos consanguí-
neos y que vivían en regiones cercanas; de miembros de tribus “guara-
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nizadas”; y, especialmente en tiempos de crisis, misioneros europeos.
Hoy la inclusión puede extenderse a los funcionarios públicos que ac-
túan entre los indígenas – como los de la Funai, la Secretaría de Salud
y de Educación -, a los misioneros de todas las procedencias teológicas,
a la población “no indígena” de la sociedad circundante, a los investiga-
dores e investigadoras, a los agentes de desarrollo, etc.
Un ejemplo particular de la tolerancia que tal forma de pensar
posibilita es la relativa aceptación que muchos misioneros franciscanos
y jesuitas gozaron entre los indígenas, como verdaderos chamanes, ka-
rai, del grupo. Actualmente la conciencia del ñandéva en el nivel étnico
es mucho más ritual y retórica. Esparcidos en pequeñas comunidades
(muchas de ellas en plena movilidad geográfica), en una vasta región,
es cada vez más difícil la experiencia político-social de esta forma de
identificación.
Con las expresiones oréva y ñandéva estamos frente a dos tipos
de conciencia de sí orientados por el principio de la identidad, una más
cerrada y exclusiva, la otra más abierta e inclusiva. Desde el tiempo de
la colonización, los indígenas van alternándose entre el oréva (cuando
no aceptan, combaten, se resisten a lo nuevo) y el ñandéva (cuando se
dejan bautizar, aceptan escuelas y hospitales del “blanco”, cuestionan
las innovaciones pero también las toleran e, incluso, las asimilan). En
ambas actitudes los guaraní reconocen la existencia de otra sociedad
“en la” o “al margen de la” cual ellos viven y “frente a la cual” ellos pre-
cisan afirmarse y distinguirse. De los tres grupos guaraní aquí estudia-
dos, los mbyá son los que más tienden a afirmarse por el criterio del
oréva, mientras que los ñandeva o chiripá se destacan como los más
concesivos frente al otro, en tanto que a los kaiová les corresponde la
posición intermedia. Pero en todos estos grupos hay familias y líderes
de las más distintas tendencias. Lo interesante es verificar que los mb-
yá ejercen cierta fascinación sobre los líderes de los otros grupos
guaraní insatisfechos con el “liberalismo” de los miembros de su grupo
frente a la sociedad envolvente.
Alternando actitudes que varían entre la rigidez del oréva y la fle-
xibilidad del ñandéva, los guaraní no sólo reelaboran las experiencias
de riesgo y de derrotas que tuvieran, sino también la conciencia de po-
seer un bien que se perpetúa día tras día94 y que los manifiesta como
grupos “diferentes” y “distintos”, en una sociedad cada vez más
homogénea.
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En este sentido, cabe recordar que nada es más temido por los
guaraní que la amenaza de que ellos ya no puedan distinguirse de los
demás. Dejar de ser indígena sería para ellos convertirse en ciudadanos
comunes, tavyguáry – “morador”, gua.r., de la ciudad, táva, o sea, “al-
guien que ignora su origen”, según otra “etimología”.
Es ésta la dinámica que mantiene vivos a los guaraní ante al
avance progresivo de los frentes de colonización y de misión, que los
fue sacando de sus últimos escondites, especialmente durante la segun-
da mitad del siglo XX.
1.2.2 Bagaje cultural e identidad
Durante la larga discusión sobre este tema en la antropología so-
cial, al mismo tiempo que la categoría “cultura” fue perdiendo el signi-
ficado ontológico y el peso determinante que tuvo95, la identidad fue
siendo descubierta como algo que objetivamente no existía, ya que na-
die poseía una esencia antecedente a todo. Según Carlos Rodrigues
Brandão “ella no existe bajo la forma de un repertorio dado, estable y
fácilmente reconocible, de sentimientos e ideas, reglas y adornos del
cuerpo. Pero, dondequiera que unas situaciones concretas lo exijan, la
identidad étnica es construida”.96 En otras palabras, basándose el tema
de la identidad en “lo mismo”, lo que no existe como atributo objetivo,
al hablar de la construcción de la identidad es necesario preguntar por
las condiciones y el contexto en que este atributo es evocado y la forma
en que dicha identidad es construida.97
Contrariamente a esta comprensión de cultura e identidad, en
los estudios de los antropólogos que se ocuparon del cambio y el con-
tacto intercultural en Brasil, queda implícita la concepción de cultura
como producto acabado, como “un stock de rasgos culturales que, en
forma similar al stock genético, es pasado como herencia social a las ge-
neraciones más nuevas”.98 Mientras tanto, el cambio social no es un
proceso mecánico de sustitución de elementos de la cultura original
por otros de la cultura dominante, tendiendo la primera a la descarac-
terización y la extinción.99 Así, las previsiones catastróficas y pesimis-
tas sobre los guaraní, como las realizadas por Schaden (1974, 1965), no
llegaron a realizarse. Él y sus seguidores presuponían que los guaraní se
encontraban en un estado de penuria cultural, pesimistas, y que su for-
ma de ser tradicional estaba condenada a muerte. Otros antropólogos
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– como los Clastres – escribían que los guaraní estaban condenados a
corto plazo y que ya entonces, en los años 60, no subsistían más que las
ruinas de ellos. Las sociedades indígenas, sin embargo, vienen demos-
trando que su resistencia no está centrada en la posibilidad de que ab-
sorban o no elementos de la cultura dominante, sino en la forma en
que tales elementos pueden ser rearticulados positivamente por ellas.
John Monteiro resalta el hecho de que los indígenas fueron con-
siderados en las obras historiográficas como pobres “remanentes, so-
brevivientes, vestigios que siguen agarrados a lo poco que les queda
después de cinco siglos de depredación y expoliación”. Esta perspectiva,
sigue diciendo el autor, “oculta los múltiples procesos históricos de
cuestionamiento, negación y reelaboración de identidades indígenas
que informaban y enrumbaban las maneras por medio de las cuales di-
ferentes segmentos sociales nativos tomaban posición frente al nuevo
orden que comenzó a instaurarse con la llegada de los primeros nave-
gantes portugueses, hace quinientos años”.100 Refiriéndose a la situa-
ción de los pueblos estudiados en esta obra, dicho autor destaca que
“lejos de ser inermes víctimas que llenan habitualmente los libros de
historia, los guaraní desarrollaron estrategias propias que apuntaban
no solamente a la mera supervivencia sino, también, a la permanente
nueva creación de su identidad y de su ‘modo de ser’, frente a condicio-
nes progresivamente adversas”.101
Eso sucede porque en la diáspora o en el intenso contacto, como
lo demostró Manuela Carneiro da Cunha, una cultura no se pierde, si-
no qu adquiere una nueva función esencial que se agrega a otras, por
cuanto se convierte en cultura de contraste, que determina varios pro-
cesos; “[…] la cultura tiende al mismo tiempo a acentuarse, haciéndo-
se más visible y a simplificarse y endurecerse, reduciéndose a un núme-
ro menor de rasgos que se hacen diacríticos”102. Como en la diáspora
el bagaje cultural debe ser suscinto, selecciona de la cultura lo que es
operativo, lo que sirve para preservar la identidad del grupo, para resis-
tir a la interferencia.103
En este sentido, tomando en cuenta la importancia singular que
los grupos guaraní actuales confieren a la vida religiosa, se puede afir-
mar que ellos escogieron la religión104 como afirmación frente a la ci-
vilización occidental, como forma de continuar siendo los mismos. Ya
en los primeros años de contacto con el cristianismo muchos chama-
nes elegían elementos de su religión y los convertían en símbolos de su
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identidad étnica y cultural.105 Elegían hasta elementos de la religión
cristiana y los incorporaban a su “forma de ser”, como si éstos les fue-
ran propios.
Y no pudiera concluir esta parte del trabajo sin retomar el tema
del “mestizaje biológico” de los guaraní históricos. Es conocida la unión
de indias guaraní y conquistadores españoles desde los primeros con-
tactos del siglo XVI, de la cual resultó la población paraguaya más an-
tigua.106 Otra forma de mestizaje se dio en Brasil, precisamente en São
Paulo, entre indígenas guaraní – sacados de las misiones o capturados
en la selva y negociados como esclavos – y mujeres y hombres de otra
procedencia étnica. Los descendientes de estas personas, a pesar de ha-
ber recuperado la libertad, no recuperaron su identidad indígena. Ellos
“pasaron a engrosar las legiones de blancos y mestizos pobres que cons-
tituían la mayoría de la población rural”.107
Un tercer momento de “mestizaje biológico” de los guaraní se
dio después de la expulsión de los jesuitas, en 1767. Con la seculariza-
ción de las reducciones y la paulatina disolución de la sociedad guaraní
que provenía de los treinta pueblos hasta entonces gobernados por je-
suitas, un considerable contingente de la población guaraní sin la mez-
cla biológica con los europeos se agregó a la población colonial mesti-
za de Paraguay y de la región llamada misionera en Brasil y Argentina,
donde terminaron mezclándose con la población local y, con el tiempo,
dejaron de identificarse como indígenas.
En Paraguay ellos se incorporaron a la población procedente de
un mestizaje anterior y se diluyeron en ella, llegando a integrar el “pue-
blo-ejército” que combatió y fue casi exterminada en la guerra de la Tri-
ple Alianza de Brasil, Argentina y Uruguay contra Paraguay.108 En Bra-
sil y Argentina, de la antigua población misionera se originó la pobla-
ción llamada “gaucha”109 que llegó a integrar la población nacional, sin
ninguna diferenciación étnica. Se confirma así lo que Eni Orlandi es-
cribió sobre los indígenas en general, que en la constitución mestiza de
la nacionalidad, ellos no se mezclaron, desaparecieron.110
Regresando a los grupos guaraní que no pasaron por tales pro-
cesos de transfiguración biológica y psico-cultural, presento a conti-
nuación algunos elementos que evocan para estos indígenas su lealtad
étnica y su distinción de la población nacional: los elementos relacio-
nados con sus sistemas de creencias.
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1.3 Sobre “palabra” y “religión” guaraní
Lo que podemos llamar “religión” entre los grupos guaraní está
basado en la “palabra”. Los términos ñe’e, ayvu y ã – traducidos gene-
ralmente con “palabra” – significan también “voz, habla, lenguaje, idio-
ma, alma, nombre, vida, personalidad, origen”, y tienen, sobre todo, una
esencia espiritual. La palabra es la unidad más densa que explica cómo
se trama la vida para los guaraní y cómo ellos imaginan lo trascenden-
te. Las experiencias de la vida son experiencias de palabra. Dios es pa-
labra. De todas las facultades humanas, son por excelencia las diversas
formas del “decir” los caminos de comunicación con las divinidades, ya
que éstas son esencialmente seres del habla. A continuación considero
algunos aspectos de este pensamiento.
1.3.1 La palabra y las experiencias de la vida
El embarazo es para los guaraní el resultado de un sueño; el na-
cimiento, el momento en que la palabra se asienta o procura para sí un
lugar en el cuerpo del niño, oñemboapyka. La palabra circula por el es-
queleto humano. Ella es justamente la que lo mantiene de pie, la que lo
humaniza.
La relación entre palabra, ser animado y verticalidad también
puede notarse en varias expresiones en que la radical e, “decir” en len-
gua mbyá-guaraní, desempeña un papel decisivo. Así, los que restauran
la palabra, eepya, son invocados para salvar a un moribundo de la
muerte; ya para la nominación de un niño son invocados los ery mo’a’ã,
los que mantienen erguido el flujo del decir.111 La llegada a la “tierra
sin males” sin pasar por la prueba de la muerte, es expresada en lengua
mbyá con el término oñemokandire, que significa literalmente “hacer
que los huesos permanezcan frescos”, sin perder su naturaleza, su for-
ma humana, erguida, su postura vertical.112 La verticalidad es asegura-
da por la palabra que diferencia al ser humano vivo de los otros seres y
de los otros seres humanos muertos, enfermos o sin un nombre
divinizador.
En la ceremonia de nominación, el chamán revelará el nombre
del niño marcando con eso la recepción oficial de la nueva palabra en
la comunidad e intentará exorcisar el primer sentimiento malo que
acomete al ser humano: la cólera. Los guaraní creen que, a semejanza
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del héroe mítico, Nuestro Hermano Mayor, Ñanderyke’y, el niño en el
período de la lactancia se irrita fácilmente contra el seno de su madre y
que ese gesto inaugura la primera forma de saber que es malo. Por eso,
desde la tierna edad, los niños son orientados a vencer este sentimien-
to, escuchando su verdadera palabra (su nombre divinizador) y oyen-
do los consejos que personas experimentadas en la palabra divina les
den.113 Los niños tendrán aún la oportunidad de afirmar esta palabra
divina en el rito de introducción del adorno labial.
Las crisis de la vida – enfermedades, tristezas, enemistades, etc. –
son explicadas como un alejamiento de la persona de su palabra divi-
nizadora. Por eso, los rezadores y las rezadoras se esfuerzan en “traer de
vuelta”, “volver a asentar” la palabra en la persona, devolviéndole la sa-
lud. Al fracaso de la terapia, así como a la apatía de algunos frente a las
crisis, se refieren con el término ñemyrõ, que quiere decir “quedarse fla-
co y enfermizo”, “estar triste”, “solitario”. Así quedan, por ejemplo, los
niños que no han pasado por el rito de iniciación en la fiesta onomás-
tica tradicional del grupo. Careciendo de uno de los adornos esenciales
para vivir, ellos crecen sin escuchar a nadie y acaban, fácilmente, come-
tiendo suicidio.
Finalmente, cuando la palabra ya no tiene lugar ni base, la per-
sona muere y se convierte en un no existente (-kue, -ngue), un no ser,
una palabra-que-ya-no-es (ñe’engue, ãngue), un ex-lugar, que muchas
veces se prefiere olvidar, haciendo como que nunca existió. Se evita ha-
blar de la persona fallecida, sus pertenencias son destruidas, la casa
donde murió abandonada, su nombre olvidado. Es como si evocar su
ausencia fuera un gesto peligroso para los vivos.
1.3.2 La palabra-alma
Una de las asociaciones más frecuentes con la cual se suele tra-
ducir los lexemas básicos de los guaraní (ñe’e y ayvu) es palabra-alma
que es la palabra divina y divinizadora. En la teología cristiana “alma”
es algo diferente de “cuerpo”; es parte constitutiva del ser humano, pe-
ro no corpórea, y se dice que se separa del cuerpo en ocasión de la
muerte. Este dualismo se debe más al pensamiento helénico que al he-
breo. Los términos guaraní traducidos como “alma” se parecen al tér-
mino hebreo nephesh, que designa al individuo integralmente. Alma es,
en este caso, el propio “yo”. La palabra ã y ãnga son los términos del
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guaraní clásico con los cuales se tradujo el concepto incorpóreo de “al-
ma” traído por los misioneros. Pero los términos en cuestión en la aso-
ciación palabra-alma son ñe’e y ayvu, que pueden ser traducidos como
“palabra” o “alma”, con el mismo significado de “mi palabra soy yo”o
“mi alma soy yo”.
Ese significado coincide con nephesh de Jz 16.16b: “se apoderó de
su alma (de él mismo) una impaciencia de matar” o de Ez 4.14b: “¡Se-
ñor Dios! He aquí que mi alma (yo) no fue contaminada”. La semejan-
za persiste si tomamos en cuenta que pneuma y ruah (viento, espíritu)
algunas veces denotan el principio de la vida, según el comentario de
W. J. Cameron.114 Así, alma y palabra pueden adjetivarse mutuamente,
pudiéndose hablar de palabra-alma o de alma-palabra, siendo el alma
no una parte, sino la vida como el todo.
La creación de la palabra original y de las que serían luego padres
y madres de la humanidad precedió a la creación de la primera tierra.
En el mito de los mbyá, “creó nuestro Padre el fundamento del lengua-
je humano y lo convirtió en parte de su propia divinidad, antes de que
existiera la tierra […] habiendo reflexionado, profundamente, sobre la
sabiduría contenida en su propia divinidad y, en virtud de su sabiduría
creadora, creó a quienes serían compañeros y compañeras de su divini-
dad”.115 De este modo, la humanidad que habitaba la primera tierra es-
tá constituida “por” y “en la” palabra, “por” y “en la” sustancia divina.
Este estatuto ontológico implicaba la obligación esencial de permane-
cer conforme a las normas enunciadas por los dioses, es decir, existir de
acuerdo con la naturaleza de humanos-divinos.
Hoy, lejos de esta tierra y de esta humanidad que se consustan-
ciaba con la divinidad, la reminiscencia del estar entre los divinos pue-
de conferir a la palabra el poder de instaurar una comunicación privi-
legiada y, a los humanos, el valor de pedir la restitución de su verdade-
ra naturaleza de seres destinados a la totalidad exhaustiva del buen vi-
vir, en el corazón eterno de la morada divina. La actitud de los guaraní,
en este sentido, es opuesta a la de los personajes en la saga bíblica de los
orígenes. Ellos sienten la culpa por haber aspirado a la ciencia de Dios,
los guaraní, no; ellos exigen que los Dioses les devuelvan el saber.116 En
el pensamiento guaraní, la diferencia entre mortales e inmortales no es
inconmensurable; la palabra es precisamente su medida común, es la
que lleva a los primeros a desear la inmortalidad.117
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1.3.3 Palabra como paradigma ritual
Aquí sería interesante considerar lo que Pierre Clastres escribió
sobre el lenguaje a propósito de los cantos aché-guajakí. Según el etnó-
logo francés existe “una naturaleza doble y esencial del lenguaje que se
manifiesta tanto en su función abierta de comunicación, como en su
función oculta de constitución de un Ego: esta capacidad del lenguaje
de ejercer funciones inversas se basa en la posibilidad de su desdobla-
miento en signo y valor”.118 Cuando es signo, ella se destina a la comu-
nicación; cuando es valor, es un fin en sí misma. La palabra primera,
más que representación, no es sólo morada y señal, sino también fuen-
te y sustento del propio ser de las cosas; es lenguaje original, fuerza fun-
dadora del propio ser de las cosas porque en ella se originan todas las
señales. La palabra-verbo, más que sustantivo, no es el ser, ni lo crea,
pero lo expresa. He aquí la naturaleza auténtica del lenguaje.
En la apreciación de Viveiros de Castro los guaraní son capaces
de generar un poderoso discurso ontológico dirigido a una poesía y
metafísica universal.119 Del mismo modo se puede afirmar con Melià
que el guaraní, en todas sus instancias críticas, “se define a sí mismo en
función de una palabra única y singular que hace lo que dice, que de
cierta manera, consustancia a la persona”.120 La palabra danza, más que
dicción es movimiento, paradigma ritual. En las palabras de P. Clastres,
es en sí misma ya una alianza con lo sagrado, una celebración.121
En el Antiguo Oriente “palabra” era usada menos como media-
dora del contenido significante y más en su aspecto dinámico, como
poder y potencia creadora. Así, en el Primer Testamento, dâbâr (pala-
bra) y dibber (hablar) se resumen en el significado de “palabra” y “co-
sa”, como lo aclara Gerleman, estudiando una de las dos raíces que
componen el término hebreo dbr.122 El sustantivo dâbâr, además de ser
un concepto lingüístico portador de significado, es también el conteni-
do mismo, “palabra-cosa”, “lo hablado”, “la palabra”. Por otro lado, en
ésta permanece también siempre algo propio de la actividad del verbo:
“[…] designa siempre algo que puede dar o ser ocasión de alguna ac-
ción, o sea, es ocasión, evento, acontecimiento”.123 En cuanto “palabra-
cosa”, puede llegar a radicalizar la metáfora hasta convertirla en una hi-
póstasis de las virtudes y atributos divinos, una aparición histórico-re-
ligiosa, una experiencia de mitologización, de objetividad y de dotación
de vida a conceptos abstractos.124
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En este sentido, para los profetas bíblicos, la palabra de Dios era
una realidad tan material que ellos la devoraban, la observaban cayen-
do como si fuera un meteoro, como la lluvia o como la nieve sobre la
tierra: “El Señor, envió una palabra contra Jacob y ella cayó en Is-
rael”,125 “así como bajan la lluvia y la nieve de los cielos y no vuelven
allá sin regar primero la tierra y fecundarla, […] así será la palabra que
saldrá de mi boca: no volverá a mí vacía, sino que hará lo que me agra-
de”.126 Lo que puede parecer una duplicidad semántica se desvanece si
recordamos que, tanto en el caso del guaraní como en el caso del he-
breo, la función ontológica y la función comunicativa del lenguaje de-
ben ser comprendidas dentro de una óptica del mundo que no opone
lo material a lo espiritual, lo concreto a lo abstracto.127 Como la cien-
cia de la religión y algunas teologías vienen demostrando, las experien-
cias trascendentes también surgen de la realidad e integran lo natural a
lo sobrenatural, la verdad al significado, lo temporal a lo eterno.
1.3.4 Palabra para ser vista y oída
Esta palabra ejemplar se manifiesta en el mito, considerado la ex-
periencia más originaria de la realidad.128 Entre los guaraní el mito
aparece en rezos, himnos y relatos aprendidos de líderes religiosos que,
en el pasado, pueden haber participado mística y excepcionalmente de
la palabra en un acto de contemplación. Así que, el “decir” como esla-
bón entre lo divino y lo humano, no excluye facultades como el “ver” y
el “soñar” del ámbito de las experiencias espirituales.129
Oír, hendu, y ver hecha, originan, para los guaraní, dos formas
cualitativamente distintas de percibir la palabra. Ohendúva son aque-
llas personas que escucharon la palabra de la boca de otras personas a
las cuales reconocieron como sus maestros. Ohecháva son aquellas per-
sonas que vieron la palabra, que no la aprendieron de alguien sino que
la recibieron por inspiración, a veces en sueños. La primera experien-
cia de palabra es mediada, condicionada; la segunda es directa, incon-
dicionada. Estas formas de aprendizaje fundan dos tipos de experien-
cias y de liderazgos espirituales. Para los guaraní, en verdad, todas las
personas son portadoras, en mayor o menor grado, de las cualidades
necesarias para convertirse en líderes espirituales. La mayoría desarro-
lla esas cualidades en el ámbito del oír; ellos son los ohendúva. Otros
pocos se someten a ejercicios espirituales que les ayudan a desarrollar-
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se de tal forma en la palabra, hasta llegar al punto de poder contem-
plarla: son los ohecháva.130
La experiencia humana de poder “oír” y “ver” la palabra divina
es posible por el hecho de que el fundamento del lenguaje humano es
la propia sustancia de la divinidad, porción de la sabiduría creadora.131
La palabra es la justa medida para los mortales y los inmortales.132 Ay-
vu es sustancia simultánea de lo divino y lo humano. Y por poder vivir
sólo conforme su propia sustancia los seres humanos no tienen otra al-
ternativa que la de fortalecer la relación original que los sujeta a la di-
vinidad y los atrae hacia ella,133 en una sujeción hipostática semejante
a lo prenunciado en 1Cor 15.28, “entonces el propio Hijo se sujetará al
que le sujetó a él todas las cosas, para que Dios sea todo en todos”.
En la evaluación de Pierre Clastre, el íntimo parentesco entre el
ser humano y su lenguaje parece subsistir tan sólo en la humanidad
primitiva. Para este autor, esto significa que “el discurso ingenuo de los
salvajes” nos obliga a considerar lo que solamente poetas y pensadores
aún no han olvidado, que el lenguaje no es un simple instrumento, si-
no que los humanos pueden caminar con él, y que “el Occidente mo-
derno pierde el sentido de su valor por el exceso de uso a que le some-
te”. Entre los civilizados el lenguaje se hace exterior; pero las culturas
primitivas, “más preocupadas de celebrar el lenguaje que de servirse de
él, supieron mantener con él esa relación interior que ya es, en sí mis-
ma, un poema natural en que se fundamenta el valor de las palabras”.
No es una agresión al lenguaje, es, al contrario, un abrigo que lo prote-
ge.134 En este sentido, el canto de algunos “salvajes”, aclara el autor, es
en verdad un canto general, “en él es despertado el sueño universal de
ya no ser más lo que somos”. Ya que este sueño es realizable tan sólo en
el espacio del lenguaje, es el triunfo de la palabra. “Sólo ésta puede rea-
lizar la doble misión de reunir a las personas y de quebrar los brazos
que las unen”; ella se convierte en el más allá, palabras dichas por lo que
valen, la tierra natal de los dioses.135
1.3.5 La palabra indígena y el cristianismo
No faltó quien afirmara que el arte de la palabra no es origina-
riamente indígena. Branislava Susnik, por ejemplo, aunque reconozca
en “la palabra-dicción-rezo” una forma de desahogo psico-emocional
de los guaraní, la considera un elemento tardío en su religión. Introdu-
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cida por el cristianismo, ella habría conseguido sobreponerse al sentir
tradicional de la danza, hasta convertirla en canto religioso.136 Aunque
no sea de fundamental importancia determinar el origen de ese arte en-
tre los guaraní, presento a continuación algunos datos que permiten re-
visar el palnteamiento expuesto por Susnik.
En el espíritu pos-tridentino que marcó la catequesis del siglo
XVII y la misión en las Américas, es obvio que los misioneros no fue-
ron incentivadores de la palabra entre los indios, sino sus catequistas.
El lenguaje cristiano en guaraní se limitó a traducir al idioma indígena
las formulaciones clásicas de la doctrina y piedad cristianas. Conceptos
como Dios, Trinidad y Encarnación fueron traducidos a la lengua
guaraní, ignorando lo que la palabra en sí constituía para el grupo. Por
otro lado, debe tomarse en cuenta que la elocuencia era una de las con-
diciones para ejercer el liderazgo entre los guaraní y los tupi y que, ya
en el comienzo de la actividad misionera,137 muchos líderes indígenas
parodiaban el mensaje cristiano.138
Al considerar en sus léxicos el término “palabra”, Antonio Ruiz
de Montoya presentó varios ejemplos, de los cuales solamente ñemo-
ñe’e (consejo) y ñe’e marãngatu (buena palabra, religión, rogar) pueden
ser asociados con el universo semántico cristiano. Las demás expresio-
nes registradas por este autor muestran una capacidad expresiva singu-
lar del término “palabra” dentro del imaginario guaraní, independien-
te del mundo cristiano. Veamos algunos ejemplos. “Buscar la palabra”
es para ellos “lanzar la palabra al frente”; “reflexionar antes de hablar”
es “lanzar la palabra delante de sí”; “hablar con ternura” o “poner afec-
to en lo que se dice” es “vestir las palabras”; “ser mudo” o “callar” es “co-
mer las palabras”; “palabra dura” es “la palabra que se traba en la gar-
ganta”; “aturdir con palabras” es “dejar al otro perdido”; “mentira” es
“palabra gorda”; “respuesta” es “la palabra que encara”.139
Ya en el período del establecimiento de las reducciones, en la
obra del padre Nicolás Restivo, predominan sentencias religiosas del
ámbito cristiano para ilustrar el uso del término “palabra” en guaraní.
En forma similar, el sermonario del indio guaraní Nicolás Yapuguay
(1953) corrobora la idea de que las reducciones no fueron cunas del ar-
te de la palabra entre los guaraní, por lo menos como lo conocemos
hoy, sino lugares donde lo cristiano encubrió lo indígena.140
La poesía guaraní actual muestra la capacidad polisémica del tér-
mino “palabra” para los indígenas. En los cantos kaiová “la palabra tie-
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ne cama”, “se convierte en una flor”, “es nueva, primordial y recíproca”;
“ella se asienta en las personas”. Cuando es palabra enfurecida o can-
dente,“ella destruye”; cuando es fría, “trae calma y paz”; cuando se apa-
ga, “la persona muere”. De una forma similar, para nombrar ciertos ob-
jetos, los guaraní hacen uso de metáforas. Así, el humo del tabaco es
“bruma mortal”, la pipa es “el esqueleto de la bruma”, la flecha es “la flor
del arco” y la plantación es comparada a dedos que afloran (emergen a
la superficie de la tierra). “Aquí la metáfora no es una forma de decir
que disfraza el sentido de las cosas; es la única forma de decir, en ver-
dad, lo que las cosas son”.141
Como se verá mejor en el capítulo IV, en las religiones de los gru-
pos tupi-guaraní, la palabra es generadora. La esposa de Karusakaive,
héroe mítico munduruku, concibe a su hijo sin relaciones sexuales, só-
lo por intermedio de la palabra.142 Entre los uitoto, Moma se origina
sin padre ni madre y fue creado por fórmulas mágico-religiosas. Su
nombre es Nainuema, objeto aparente, imagen de la realidad. Todo lo
creado deriva de esta “sustancia” imaginaria, naino.143 Así mismo para
los mbyá y los kaiová en los seres humanos y en todo el universo pulsa
la palabra divina, que es fundamento de todo decir y de toda forma de
ser, ayvu rapyta. Partiendo de esto, Cadogan llega a la teoría de la en-
carnación y la concepción (pyrõ ñe’eng) de la muerte y la resurrección
(kangue kue ambo-e-te-ry jevy) del grupo.144 Según el mismo autor,
tanto para los aché-guajakí como para los guaraní los términos “cuer-
po” (tete, ete) y “nombre” (téra, téry) – y por tanto “palabra” – tienen la
misma procedencia etimológica,145 lo cual se opone radicalmente a la
asociación “cuerpo”- “pecado”, registrado en los textos de doctrina
cristiana.146
Para cerrar este capítulo, y retomando los conceptos de identi-
dad y cultura referidos anteriormente, cabe reiterar que los grupos
guaraní sintetizan en el ámbito de su religión las experiencias que les
ayudan a reorganizar y resignificar su bagaje cultural. Así ellos se con-
vencen de que siguen siendo los mismos. Con ello no se tiene en men-
te un panorama histórico-antropológico “original” en el cual habría si-
do preservado, hasta hoy, un conjunto cultural heredado de sus antepa-
sados. Aunque el trabajo insista en la persistencia guaraní, no lo hace
sin ponderar el significado de la interferencia cristiana-europea en el
habitat indígena. Los grupos guaraní asimilaron elementos culturales
nuevos, recrearon su propia forma de ser, que naturalmente también
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era posibilidad de ser. Pero, contrariamente a lo que muchas veces se
quiere dar a entender, este proceso no fue tranquilo ni libre de conflic-
tos. De los principales momentos de las revueltas proféticas en esa eta-
pa de la historia guaraní me ocupo en el próximo capítulo.
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Capítulo 2
LA PALABRA OLVIDADA
La profecía guaraní contra la misión cristiana
Contrario a lo que generalmente se presenta en la histografía del
Río de la Plata, el período colonial está lleno de descontentos y movi-
mientos de resistencia, especialmente después de la institución de las
encomiendas,1 en 1556. De todas partes surgieron hombres, mujeres y
hasta niños que desestabilizaron la colonia hablando “en nombre de
Dios”, lo cual, según la carta del clérigo Martín González, habría ocu-
rrido porque los indígenas veían que no había fin para sus
sufrimientos.2
En este contexto, el gobernador de Paraguay, Hernando Arias de
Saavedra, comprendió que, si la espada estaba fracasando, la cruz po-
dría salvar a la colonia. De modo que, renunciando a los medios mili-
tares, propuso el envío de misioneros que redujeran a los “salvajes” por
medio de la predicación religiosa.3 Para lograr sus objetivos, una de las
intervenciones de los franciscanos, desde 1580, fue sustituir los cantos
que, según pensaban los padres, caracterizaban la religión de los
guaraní.4 Menos de treinta años después los jesuitas también entendie-
ron que ésta era su misión.
Los conflictos irrumpidos durante el proceso de conquista espi-
ritual – realizado primero de forma itinerante5 y después por reduc-
ción6 – dieron origen a un fuerte discurso reivindicatorio del lado in-
dígena. En estos discursos quedaron registrados lo que podemos llamar
pro-diálogos o intenciones de un diálogo que hasta hoy aún no se ha
dado.
Contra el monólogo de la predicación cristiana, que suponía que
no había sujetos del otro lado de la cruz, los indígenas se levantaron
con sus cantos, sus profecías y sus críticas a la misión, afirmándose co-
mo sujetos de vida religiosa. Incluso, registrados por el conquistador,
tales discursos revelan el otro, silenciado por la prepotencia de una re-
ligión y de una cultura que se concebían a sí mismas como universales.
Es con estos registros que yo trabajo en este capítulo, donde quiero en
primer lugar mostrar la manera en que los líderes guaraní, en los siglos
XVI y XVII, contradijeron a los misioneros cristianos y, en segundo lu-
gar, considerar la pregunta que los pro-diálogos contenidos en el dis-
curso indígena hacen al cristianismo, que hoy enfrenta la urgente nece-
sidad de hacer una nueva evaluación de sus definiciones y prácticas
teológicas.
Son muchos los documentos en los cuales los sacerdotes regis-
traron que los indígenas eran “de buena disposición para el evangelio”.
Pero, en vista de las intenciones de este trabajo, me ocuparé de los mo-
vimientos de carácter religioso a través de los cuales algunos indígenas,
que tenían una “mala voluntad7 para con el Evangelio” y que eran con-
siderados “enemigos capitales de los ministros evangélicos”, según
consta en las cartas del Padre Cardiel,8 hicieron frente a la misión cris-
tiana. Entre 1545 y 1660, según la estimación de Dayse Rípodas Arda-
naz, estos indígenas fueron protagonistas de por lo menos veinticuatro
movimientos9 de rebeldía de carácter religioso, la mayoría de los cua-
les se dirigía contra los misioneros y contra el cristianismo.
2.1 Líderes guaraní y virtudes chamánicas de los misioneros
Cronistas de la conquista, como el Padre Lozano, atestiguan que
los guaraní estaban gobernados por caciques y hechiceros o magos.10
Los etnólogos actuales también son relativamente unánimes en cuanto
a la existencia de dos tipos o conceptos de liderazgo, uno civil y otro re-
ligioso, en la organización social de los guaraní.
Hay dos nociones de jefatura en lucha virtual: la religiosa, de fondo
esencialmente carismático, […] y la civil, en manos del capitán, caudi-
llo más o menos despótico de toda la aldea.11
Los Chiriguanos organizan su aldea alrededor de un jefe, capitán o
mburuvixa, elegido entre los mejores hombres de la aldea […]. El mbu-
ruvicha de cada rancho es el coordinador de las acciones en ese domi-
nio, él calma el ambiente, nivela la palabra. Además de esta autoridad,
la comunidad cuenta con otra igualmente importante, la del chamán o
ipaje.12
Había dos tipos de jefes entre los guaraní. Uno de ellos ejercía su poder
principalmente en virtud de las relaciones de parentesco […] (como)
72 / Graciela Chamorro
padre del linaje. Por otra parte, había ‘jefes-chamanes’ que […] suplan-
taron con frecuencia a los jefes hereditarios, mediante la demostración
de poderes mágicos excepcionales.13
El líder civil (pa’i) era padre de un linaje o de la familia extensa
y llegó a la historia siendo designado con el término arawak “cacique”.
Por su parte, el líder religioso (karai) – referido en las crónicas como
hechicero, mago y chupador,14 entre otros nombres – fue denominado
por los etnólogos como chamán.15
En general, los misioneros, especialmente los jesuitas, se llevaron
muy bien con los pa’i y muy mal con los karai. Los pa’i proporcionaban
gente y mano de obra para las reducciones y ponían a disposición de
los padres sus conocimientos topográficos y su condición de padres de
parentela. Sin su colaboración las reducciones se hubieran hecho impo-
sibles de llevar, como bien lo observó Ítala Becker.
Eran cada vez millares de personas, que se movían por cientos de kiló-
metros, en fuga precipitada con familias y bienes, para instalarse en
una tierra virgen desconocida. ¡Qué hubiera sido de esas poblaciones
sin sus caciques! Los misioneros por sí solos muy difícilmente hubie-
ran podido llevar a cabo bien esta tarea.16
En el terreno espiritual, sin embargo, los misioneros intentaban
eliminar cualquier vestigio de poder indígena.17 Los karai eran líderes
carismáticos, muchas veces itinerantes, que actuaban sobre todo en pe-
ríodos de crisis. Eran ellos, como conciencia crítica del grupo, quienes
percibían el mal en la tierra y luchaban contra éste. Ellos resistían con-
tra los desafíos insolubles de la vida, como seguramente les pareció ser
la primera fase de la misión cristiana. Ya los pa’i representaban un lide-
razgo que se destacaba en las cuestiones civiles y militares. Como bue-
nos diplomáticos, se dejaron reducir con sus familias cuando, entre los
ataques de bandeirantes y encomenderos, se dieron cuenta de que las re-
ducciones eran el lugar menos malo que les quedaba.
Sin embargo, según la coyuntura, se reconocía el poder de un ca-
cique sobre el de otros. Este cacique principal tenía el deber de promo-
ver la solidaridad entre las distintas familias y de abrir la conciencia ex-
clusiva (oréva, “nosotros” que excluye a la segunda persona) a la inclu-
siva (ñandéva, “nosotros” que incluye a la segunda persona), de modo
que toda una unidad socio-regional pudiera enfrentar unida determi-
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nados problemas que afectaban la vida de las comunidades. Como en
el ámbito de competencia civil, en tiempos de crisis se reconocía tam-
bién la autoridad de un karai extraordinario que, por su carisma, se
convertía en un karai de los karai. Éste tenía paso libre en los poblados
y su benevolencia era disputada por los pa’i de toda la región. De ma-
nera privilegiada ese karai era el dueño de la palabra, por lo que podía
afirmarse en la región como un enviado a hablar. Con el poder de sus
discursos conseguía la adhesión de varias familias extensas a sus convo-
caciones festivo-ceremoniales. Estas familias eran impulsadas a aban-
donar la tierra cansada y a buscar una tierra buena, virgen. En este sen-
tido el karai también transformaba la conciencia del grupo del exclusi-
vo oréva al inclusivo ñandéva.
Conviene recordar, sin embargo, que algunas veces una única
persona podía acumular las virtudes de pa’i y de karai18 y que, normal-
mente, un pa’i necesitaba un mínimo de virtud chamánica para ser res-
petado, cuidar terapéuticamente a la gran familia y mantenerla unida.
En otras palabras, no le bastaba tener una fuerza de convocatoria sino
también una fuerza invocatoria. Lo que de cierta forma está de acuer-
do con las síntesis etnológicas sobre las sociedades tribales, en el senti-
do de que en ellas la economía, la política y la religiosidad no están or-
ganizadas separadamente.19
Volviendo al papel desestabilizador que tuvo el discurso religio-
so indígena conviene resaltar que muchos karai tuvieron un notable
poder de movilización contra la colonia y la misión, tanto en el ámbi-
to de las unidades familiares como en el de las unidades socio-regiona-
les. Sus discursos incitaban a la resistencia, llegaron a desestabilizar la
colonia y dificultar la vida de los misioneros. Los karai profetizaron
contra la colonia, por la amenaza que sus instituciones representaban
para las costumbres indígenas.
Fue el caso de los itatín, de los paraná y de los guarambaré, que
se liberaron de los españoles y de los cario que abandonaron Asunción
y huyeron a las selvas lejanas. En esa ocasión, los españoles, sitiados en
Asunción, perdieron el control de una buena parte de Paraguay y, con
eso, la esperanza de enriquecerse.20 Cuanto más los europeos aumen-
taban la explotación y corrompían las instituciones del yanaconato21 y
de la encomienda, más se intensificaba la resistencia guaraní.
Se puede decir que, si no hubiera sido por la intervención reli-
giosa de los franciscanos, primeramente, y de los jesuitas más tarde, el
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colonialismo en Río de la Plata hubiera tomado otros rumbos, si es que
no hubiese sucumbido. Fue la cruz de los sacerdotes, con las armas de
los colonos en la retaguardia, la que llegó a apaciguar los ánimos de los
indios.
La reacción de los guaraní ante sus “reductores” parece paradó-
jica. Con los franciscanos, que fueron encargados de desbaratar la resis-
tencia indígena frente a las encomiendas, se dio una adhesión por el ca-
risma, o sea, una identificación directa de los misioneros con los cha-
manes indígenas.22 Ya el acercamiento entre los jesuitas y los grupos
guaraní estuvo minado de conflictos, a pesar de que los hijos de Loyo-
la lucharon contra las encomiendas y los encomenderos, contra los ban-
deirantes23 y contra toda forma de esclavización de los grupos
indígenas.
Este trabajo pretende demostrar que todos los movimientos de
liberación posteriores a las reducciones tuvieron como núcleo revela-
dor una profecía indígena contra el misionero “reductor”, ya que éste
personificaba la amenaza que pesaba sobre los grupos guaraní, en los
lugares donde la colonia y el colonizador “seglar” tenían poca influen-
cia. Los profetas interpretaron el peligro de su tiempo y reaccionaron
contra él.
2.2 De cómo los líderes indígenas contradijeron la predicación
cristiana
La “contradicción” es un elemento común en los levantamientos
indígenas comentados en este capítulo. Ella es el acto de hablar o actuar
a través del cual los líderes indígenas afirmaban lo contrario de lo que
les era enseñado por los cristianos; es el acto por el cual los líderes ne-
gaban lo que los misioneros afirmaban ser verdad indiscutible. Contra-
decir es decir lo contrario, es oponerse a otro a través de la palabra, es
intentar – a través de esta palabra que opone – destruir al otro sujeto
en el campo del lenguaje, disputar o disfrutar con él la función de ser
sujeto. Enumerando estos levantamientos intento brindar una visión
de conjunto de este género de resistencia entre los guaraní.
2.2.1 Los primeros enfrentamientos
Los enfrentamientos de esta fase suceden en el ámbito de la co-
lonización liderada por autoridades “seglares”, donde los religiosos te-
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nían una presencia menos autónoma y/o más esporádica, en oposición
a la colonización liderada exclusivamente por religiosos, como fue el
caso de los jesuitas, en cuyas reducciones los indígenas tuvieron una
convivencia larga y sistemática con la religión cristiana y con sus repre-
sentantes.
2.2.1.1 Entigura y el contrabautismo
En 1545, lejos de Asunción, el chamán Entigura, procedente de la
costa brasileña, con un grupo de indígenas, cantaba y decía que “hacía
cristianos” con la práctica del contrabautismo.24 Este rito, bastante di-
fundido, consistía en una refutación del bautismo celebrado por los
misioneros. Era una negación por imitación, que porcuraba contra-
rrestar los efectos y atributos del bautismo cristiano. Como los guaraní
practicaban – probablemente ya antes de ser gobernados por misione-
ros – un rito semejante, el de poner nombre a los niños y a las niñas, no
es extraño que hayan sido particularmente sensibles al bautismo
cristiano.
2.2.1.2 La predicación de un niño
En la carta del 5 de junio de 1556, el clérigo Martín González re-
lató de una agitación producida, probablemente, en la región de Asun-
ción, en la cual se levantó un niño, que anunciaba el contrabautismo y
se declaraba Dios o hijo de Dios. Según el clérigo la revuelta era conse-
cuencia de la servidumbre a la cual estaban sometidos los indios enco-
mendados. Él se mostró temeroso por la posibilidad de que se multipli-
caran revueltas como aquélla.
Tenemos nueva que entre los indios se ha levantado uno, con un niño
que dice ser Dios o hijo de Dios, y que tornan con esta invención a sus
cantares pasados, a que son inclinados de su naturaleza: por los cuales
cantares tenemos noticia que en tiempos pasados muchas veces se per-
dieron, porque entretanto que dura, ni siembran ni paran en sus casas,
sino como locos, de noche y de día, en otra cosa no entienden, sino en
cantar y bailar, hasta que mueren de cansancio.25
Esta revuelta terminó con el castigo de algunos “culpados”.
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2.2.1.3 Obera, Guyraro y Guyraca y el regreso a los ritos tradicionales
En 1577 se inició una serie de rebeliones. Los guaraní-tobatín,
concentrados en Yeruquisaba y Tanimbu, se sublevaron contra la auto-
ridad de Luis Osorio Quiñones, que temporalmente sustituía al gober-
nador Juan de Garay. Los guaraní de Río Jejuí, encomendados a los mo-
radores de los alrededores de Asunción, a su vez, volvieron a sus “cos-
tumbres idólatras profanando al santo bautismo”. Osorio Quiñones en-
vió una tropa para enfrentar a los rebeldes.
Dando continuidad a la resistencia generalizada de aquella déca-
da, alrededor de 1579, en la región de Guarambaré, al norte de Asun-
ción, Obera, cacique bautizado cristiano, lideró una serie de rebeliones
contra la explotación colonial y a favor de la reanimación de los ritos
tradicionales. Su historia es conocida básicamente a través de los ende-
casílabos de Martín Barco de Centenera (1602), poeta y sacerdote lle-
gado a Asunción en la expedición de Juan Ortíz de Zárate, en 1575, y
testigo ocular de este caso. Obera decía ser hijo verdadero de Dios, na-
cido de una virgen.
Oberá, como digo, se llamaba,
que suena resplandor en castellano:
en el Paraná grande éste habitaba,
el bautismo tenía de cristiano:
mas la fe prometida no guardaba,
que con bestial designio a Dios, tirano,
su hijo dice ser, y concebido
de virgen, y que virgen lo ha parido.26
En estos versos Obera aparece como un predicador de la libertad:
Dejando, pues su tierra y propio asiento,
la tierra adentro vino predicando:
no queda de indio algún repartimiento,
que no siga su voz y crudo mando.
Con este impío pregón y mal descuento
la tierra se va toda levantando,
no acude ya al servicio que solía,
que libertad a todos prometía.
Mandóles que cantasen y bailasen,
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de suerte que otra cosa no hacían,
y como los pobretes ya dejasen
de sembrar y coger como solían,
y sólo en los cantares se ocupasen,
en los bailes de hambre se morían,
cantándoles loores y alabanzas
del Oberá maldito y sus pujanzas […].27
Este líder indígena estaba rodeado de muchas concubinas y ayu-
dado por sus hijos. Uno de ellos, Guyraro, era su “papa” o “sumo pon-
tífice”, cuya función era eliminar los nombres que a toda su nación ha-
bían impuesto los cristianos y poner, con un nuevo bautismo (refuta-
ción ritual), nuevos nombres, según sus antiguos ritos.28 El nombre,
como se verá mejor en otro capítulo, es para los guaraní, una especie de
fluido vital capaz de influenciar de afuera hacia adentro, al individuo.
Al quitar los nombres cristianos, Obera y sus ayudantes esperaban es-
tar devolviendo a los indígenas su naturaleza original. El otro hijo, Guy-
raca, era el “emperador y rey” de Obera y debía castigar los delitos.
Obera y sus paisanos cantaban y danzaban día tras día. Pero no
hacían solo eso: llegaron a construir una fortaleza, hicieron una gran
convocatoria y sacrificaron una novilla, cuyas cenizas fueron lanzadas
al viento. Con esta “supersticiosa ceremonia” querían significar que, así
como la ceniza se esparcía por los aires, tenían ellos que dar fin a todos
los cristianos y triunfar sobre los españoles.29 En su propaganda anti-
colonial, Obera no solo agrupó a indígenas de su región sino también a
cuatro mestizos, uno de los cuales era hijo de portugués, que lo siguie-
ron y adhirieron a sus reivindicaciones proféticas.30
Obera y sus seguidores fueron perseguidos y la revuelta terminó
con la muerte del “rey y emperador” Guyraca, mientras que el líder del
movimiento y su “sumo pontífice”, Guyraro, huyeron sin dejar rastro. A
sus seguidores no les quedó otra alternativa sino volver a servir a sus
encomenderos.31
En 1589, en los poblados de Acay, Tebicuary e Ybyturuzu, “cier-
tos cantores” con sus cantos y ritos alejaban a los cristianos del servicio
divino. Quien registró tales acontecimientos fue Alonso de Vera y Ara-
gón, entonces Teniente Gobernador de Corrientes. Él escribió que los
indígenas, a causa de ciertos cantores, que con sus cantos los llevaban a
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celebrar algunas ceremonias y ritos, se alejaban del servicio de Dios y
no iban a servir a sus encomenderos”.32
2.2.2 Durante la implantación de las reducciones jesuitas33
La experiencia de reducciones de Juli, en Perú, llevó a los misio-
neros jesuitas a poner las siguientes condiciones para la fundación de
las reducciones entre los guaraní: (1) estudiar cuidadosamente las len-
guas indígenas; (2) no fundar reducciones cerca de los pueblos de espa-
ñoles, ni dentro de ellos; (3) no aceptar en las reducciones indígenas
que anteriormente hayan estado bajo el cuidado espiritual de los enco-
menderos;34 (4) predicar el evangelio a indígenas que no estaban suje-
tos a nadie; y (5) aproximarse a ellos sin soldados, como lo habían he-
cho en el Japón.35
En las primeras décadas de este proceso, que duró siglo y medio,
los levantamientos indígenas contra la misión se hicieron rutinarios. Ya
en el período de la fundación de las reducciones y en la época no me-
nos crítica de los primeros años de drásticos cambios en la forma de vi-
da indígena, los misioneros enfrentaron varias manifestaciones chamá-
nicas contra la predicación cristiana.
2.2.2.1 Un gran predicador de mentiras
Alrededor de 1613, cerca de la reducción de Loreto, en el Frente
Misionero del Guairá,36 un “ministro del demonio”, “gran predicador
de mentiras”, desmentía las enseñanzas de los sacerdotes cristianos.
Andaba en misión de pueblo en pueblo, engañando a aquella pobre
gente y diciendo de sí mismo que era Dios, el Creador del cielo, de la
tierra y de los hombres. Afirmaba que él brindaba las lluvias y las saca-
ba, hacía que los años fueran fértiles, pero […] con la condición de que
no le aborrecieran.37
Por orden del cacique Maracanã, lo amarraron a una piedra y lo
tiraron al río.38
2.2.2.2 Miguel de Atiguaje: vino de maíz y torta de yuca en la eucaristía.
Actuaba en el mismo frente, incluyendo la reducción de San Ig-
nacio de Ipaumbucú, en la orilla izquierda del Río Paranapanema, el
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cacique y chamán Miguel de Atiguaje quien, pretendiendo ser
sacerdote,
Se vestía con sayo y larga capa cubierta de vistosas plumas, iba acom-
pañado de un coro de magos, y celebraba su nefasto culto frente a la
plebe, de la cual, conquistaba el afecto; por otro lado, incitaba al odio
contra los misioneros.39
Montoya lo consideraba un “verdadero ministro del demonio”,
pero no negaba que tenía elocuencia, hecho que lo convertía en “señor
de aquella gente”. Para tener mayor crédito, incluso entre los suyos, Ati-
guaje se fingía sacerdote.
Él se vestía, en su retiro, con una túnica y, adornándose con una capa
de plumas vistosas y otros adornos, simulaba estar celebrando misa.
Ponía sobre la mesa algunas telas y encima de éstas una torta de yuca y
un vaso, muy pintado, con vino de maíz y, hablando entre dientes, ha-
cía muchas ceremonias, mostraba la torta y el vino a la manera de los
sacerdotes y, por fin, comía y bebía todo. Así, sus vasallos le veneraban
como si fuera sacerdote.40
Miguel de Atiguaje era padre de una gran familia y gozaba de
mucho prestigio entre su gente. Diego de Torres, en la carta anual de
1613, se refirió al elocuente indígena diciendo que “profanó mucho a
los misioneros y su doctrina, burlándose de ésta y exaltando las cos-
tumbres de los antiguos”.41 Con sus sermones llegó a pertubar y reve-
lar los ánimos de sus vasallos contra los misioneros.
Fueron los demonios que nos trajeron a estos hombres, pues quieren,
con nuevas doctrinas, privarnos de lo que es lo antiguo y de la buena
manera de vivir de nuestros antepasados. Tuvieron éstos muchas mu-
jeres, muchas criadas y libertad de escogerlas a su gusto, y ahora pre-
tenden que nos liguemos a una sola mujer. No es justo que eso conti-
núe así sino que se impone que los desterremos de nuestras tierras o
que les quitemos la vida”. Dirigiéndose a los sacerdotes, después de po-
cas palabras de saludo, se convirtió en una bestia feroz y prorrumpió
en gritos: “¡Ustedes no son sacerdotes enviados de Dios para nuestro
remedio (y bien)! ¡Son, al contrario, demonios del infierno, mandados
de su príncipe para nuestra perdición! ¿Qué clase de doctrina es ésta
que nos trajeron? Nuestros mayores vivieron con libertad, teniendo pa-
ra su bien a las mujeres que querían sin que nadie los estorbase en eso,
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y con ellas vivieron y pasaron sus días con alegría. Ustedes, en cambio,
quieren destruir sus tradiciones e imponernos una carga tan pesada,
como la de atarnos a una sola mujer […]. Ya no se puede aguantar la
libertad de los que, en nuestras propias tierras, quieren llevarnos a vi-
vir según su desastrosa manera de vida!42
Más tarde, después de haber prometido decapitar a los misione-
ros, Miguel de Atiguaje se arrodilló frente a ellos y, juntándoles las ma-
nos, les imploró el perdón de Dios. Pero los jesuitas descubrieron su
fingimiento. Él nunca despidió realmente a su manceba como lo dije-
ra, […] “siempre vivió mal, y así mismo murió”,43 en la selva, “conde-
nándose a un destierro voluntario y a la pérdida de su autoridad, mu-
rió abandonado en los bosques, acompañado sólo por una mujer des-
preciable, ejemplo elocuente de lo perjudicial que es siempre la sensua-
lidad”.44
2.2.2.3 Taubici burla al sacerdote y sus amonestaciones
Nuevamente por el año 1613, inicialmente en el Frente Misione-
ro del Guairá, y luego en el Frente Misionero de Uruguay, el indio Tau-
bici, originario de una aldea que estaba a 20 leguas de la Reducción de
San Ignacio, se dedicó a confundir a los neófitos en la religión cristia-
na. Habiéndose mostrado amigo de los misioneros, debe haber disfru-
tado de buena fama en las reducciones. En el día del Corpus Christi, sin
embargo, contra la voluntad del sacerdote emprendió viaje rumbo a su
aldea de origen, acompañado de mucha gente, “haciendo burla y sátira
del sacerdote y de sus amonestaciones y amenazas”.45 Entre tanto, co-
mo el sacerdote había alertado a los enemigos de Taubici sobre su mi-
sión de fuga, Taubici fue asesinado por ellos cerca de su poblado.
2.2.2.4 Paytara decía ser “Dios resucitado”
En 1616, en los poblados de Pitún, Ypané y Guarambaré, el “San-
tillo”46 Paytara, bautizado Diego Pazai, se reveló como “Dios resucita-
do”, invocando, para ganar credibilidad, al fallecido líder espiritual Ta-
nimbuguasu, con quien supuestamente conversaba en la selva, por el
vientre de una india embarazada, que sería la madre del cacique reen-
carnado. Los discursos de Paytara sublevaron a las tres aldeas mencio-
nadas. El visitador, capitán Pedro Hurtado de la Puente, registró las de-
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claraciones de los caciques Pedro Guarambare y Pedro Tamba sobre lo
ocurrido. Según ellos, el “Santillo” impulsó a los demás indios a ir a las
selvas matando vacas, cachorros, puercos y todo otro tipo de animales
introducidos por los españoles. En la selva, ellos atestiguaron de su ha-
zaña frente a Tanimbuguasu, que había resucitado.47
Entre cantos y danzas, Paytara sermoneaba a sus seguidores di-
ciendo que la ley cristiana no era verdadera y les recordaba los buenos
tiempos, cuando todos vivían conforme sus antiguas costumbres. Ade-
más de lo ya mencionado, Paytara ordenó la perforación del labio y el
intercambio de nombres y de mujeres.48 Del final que les acaeció, sabe-
mos sólo que huyeron a las selvas.
2.2.2.5 Un mago, su mujer y un esclavo como “Dios en tres personas”
Aproximadamente dos años más tarde apareció en el Frente Mi-
sionero del Guairá un “mago” acompañado de una mujer y un esclavo.
Venía de Brasil, estaba vestido con una capa de plumas y decía ser “Dios
en tres personas”. A través de su hálito había dado el ser a su esclavo, y
con él había creado la chica que los acompañaba, con quien ambos se
unían carnalmente. Decía ser todopoderoso, pudiendo con su hálito
“aniquilar el mundo y volver a crearlo” y, como verdadero señor de la
muerte, de las mujeres y de las cosechas, amenazaba con asfixiar con su
respiración a los neófitos y los misioneros. Fue seguido por las perso-
nas más sencillas, según los registros, pero luego fue preso y azotado
durante tres días. Después de eso, desmintió su predicación.49
La peste y el hambre por las cuales pasaban los neófitos estimu-
ló a estos “subversivos” venidos de Brasil y a otros profetas a convencer
a los indios de que la razón de tantas muertes era el bautismo cristia-
no. En consecuencia la gente empezó a alejarse de los padres, a impedir
que sus hijos fueran bautizados, a intentar borrar el bautismo y a refu-
giarse en los montes.
2.2.2.6 Juan Cuara y el miedo frente al bautismo cristiano
Por 1625, el indio Juan Cuara, bautizado en el Guairá, se refugió
en la reducción franciscana del Itati, en la región del Paraná, después de
haber conseguido escapar de la horca a la que fuera condenado en
Asunción. Su actuación se dio en los Frentes Misioneros del Guairá, de
Paraguay y Uruguay, siempre en defensa de la tradición guaraní, con un
82 / Graciela Chamorro
discurso anticolonial y antimisionero. Andaba con siete concubinas y
exhortaba a su gente diciendo:
[…] vivid […] según las antiguas costumbres, […], celebrando la me-
moria de los antepasados, no adoréis las imágenes de los santos; consi-
deradme vuestro dios; si no lo hacéis, yo os convertiré en sapos y
ranas.50
Juan Cuara evaluó muchas de las novedades culturales a las cua-
les los guaraní estaban expuestos en la misión. En su opinión, los mi-
sioneros eran enemigos jurados de los indios, la sal del bautismo era un
veneno y el aceite del crisma una mancha. La confesión no era más que
una forma de enterarse de la vida ajena, adorar imágenes de santos no
era una buena práctica y la monogamia era una forma de evitar que los
indios se propagaran – volviéndose así más vulnerables frente a la do-
minación. Juan Cuara instaba a los indios de la reducción, que se iban
todas las noches a su escondite para escucharlo, a que dejaran de fre-
cuentar los sacramentos, a tratar a los misioneros con insolencia y vol-
ver a vivir conforme a sus antiguas costumbres, teniendo cada cual a
cuantas mujeres pudiera alimentar. Él obtenía la obediencia de sus se-
guidores con la intimadora amenaza de que quienes lo desacataran se-
rían convertidos en sapos y ranas.
Juan Cuara fue un opositor ostensivo de la evangelización cris-
tiana. Fugitivo por mucho tiempo, finalmente fue preso y llevado a
Asunción, donde fue condenado a la horca.51
2.2.2.7 Sacerdotes y sacerdotisas como oráculos de la Santísima Trinidad
Cerca de la reducción de Encarnación, en el Frente Misionero del
Guairá, en los años 1625-26, los jesuitas enfrentaron una revuelta enca-
bezada por “sacerdotes y sacerdotisas” que se consideraban custodios y
oráculos de los huesos de tres “magos” resucitados que, supuestamen-
te, “vivían en carne, de la misma manera que en vida, antes de morir-
se”.52 En el comentario de Nicolás del Techo este hecho fue registrado
como adoración de cadáveres de tres magos “en lugar de la Santísima
Trinidad”.53
A través de sus oráculos los tres magos iban predicando que los
misioneros, aunque ministros de Dios, debían sujetarse a los sacerdotes
indígenas; decían también que oír las enseñanzas de los padres ocasio-
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naba pestes y que la sal exorcizada era veneno. Por tanto, los indios de-
bían huir de las iglesias cristianas, destruir las cruces y frecuentar los
templos indígenas en los montes.
El demonio, valiéndose de los hechiceros, hizo que los indios ya cristia-
nos se negaran a entrar a la iglesia y a escuchar la palabra divina; y los
salvajes, a recibir el bautismo y admitir que sus hijos fueran bautizados.
Los indígenas derrumbaron las cruces y escaparon de los misioneros, a
quienes antes amaban.54
Por temor a la represalia de los sacerdotes o por ya conocer sus
maquinaciones, uno de los esqueletos amenazaba a través del oráculo:
¡Sáquenme de aquí, […] porque aquellos hombres malos vienen a bus-
carme y a cogerme, y tienen la intención de quemarme! ¡Sáquenme
pues, de prisa de aquí y yo, si ellos me maltratan haré caer fuego del cie-
lo, para consumirlos! Haré, además, que crezcan las aguas e inunden la
tierra. Y convocaré también a mis amigos, los de São Paulo, para que
venguen la injuria que me hicieran.55
Ruiz de Montoya escribió que por causa de esta situación en la
reducción los misioneros enfrentaron grandes dificultades ya que, “es-
tando la semana entera la aldea llena de gente, solamente los domingos
cuando con la voz de muchos toques de campana queríamos juntar al
pueblo para el sermón de la misa, desaparecía todo el mundo”.56 De he-
cho, hombres y mujeres, inclusive los encargados de la catequesis, se
adhirieron a la revuelta.57 El culto celebrado en las capillas construidas
en la cumbre de los montes para los huesos de estos chamanes, consis-
tía en una agitación “epiléptica” de los hombres, que también dialoga-
ban, y en la reverente custodia del fuego por parte de las mujeres.58
Cuando los sacerdotes descubrieron los huesos los quemaron en la pla-
za de la reducción, no sin antes amonestar a los indios y darles oportu-
nidad de arrepentirse. Los líderes del movimiento se fugaron.
2.2.2.8 Zaguacari y su rara elocuencia
Entre 1625 y 1631, en la sierra de Ñuatingui, en la misma reduc-
ción donde había ocurrido el episodio “de los huesos”, Zaguacari se hi-
zo respetar como chamán y el pueblo llegó al grado de considerarlo co-
mo Dios. Según Montoya, él tenía un cuerpo monstruoso pero tenía
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inteligencia y rara elocuencia, capaz de seducir a través de su natural re-
tórica a todos los que le oyeran. Los indígenas de su región y los de lu-
gares a muchas leguas de allí, inclusive a los que servían a los españoles
y eran considerados “cristianos antiguos”, “todos iban a estar con él ca-
si como en romería”. Zaguacari decía ser donador de las lluvias, del
buen tiempo y de las cosechas. Los indios llegaban a decir a los sacer-
dotes que Zaguacari era sinónimo de sustento. Los misioneros, con
mucha diplomacia, lo atrajeron a la fe cristiana y deshicieron el respe-
to que el pueblo le brindara, exponiendo al ridículo su cuerpo defor-
me. Luego lo bautizaron con el nombre de Juan.59
2.2.2.9 Un cacique gran hechicero y el deseo de someter a los sacerdotes
En la reducción de Encarnación, en el Frente Misionero de Para-
ná, entre 1626-1627, fueron registrados por el Padre Nicolás Mastrillo
Durán las hazañas de un “cacique gran hechicero” que profetizaba la in-
minente sujeción de la tierra con sus habitantes al dominio indígena.
Según su profecía, los sacerdotes servirían a los indios con la misma
presteza con que éstos les servían a ellos.
No faltó entre ellos un cacique gran hechicero que usó artimañas para
hacer que los indios se rebelaran contra los sacerdotes. […] Él profeti-
zaba que pronto vendría el tiempo en que los indígenas se apoderarían
de toda aquella tierra y someterían a su poder a todos sus moradores,
inclusive los mismos sacerdotes, que empezarían a servir a los indios
[…], como éstos ahora servían a los Sacerdotes.60
Al ser descubierto por los sacerdotes, dicho cacique fue castiga-
do duramente y se arrepintió.
En la misma carta, el Padre Durán da a entender que muchos
más indígenas de lo que se puede hoy saber “guerrearon” a través del
poder de su palabra contra la misión por reducción.
Hubo mil dificultades para reducir a los indios de aquel lugar […], y el
que más se opuso a nuestro trabajo fue el famoso hechicero (Yvyra-
ro61) temido […] en toda la región del Río Paraná y del Uruguay […].
Ya sometido éste (por medio de otro indio de los más valientes que he
conocido), vino a mí (el demonio) con otros tan rebeldes como él. Pa-
ra conquistar su simpatía, les hizo algunos regalos, pero ellos los des-
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preciaron. Un indio me habló con tanta arrogancia y libertad, que me
vi forzado […] a enfrentarlo y a mostrarme severamente indignado.62
2.2.2.10 Otra india como Santa María y un hechicero
En los mismos años y en el mismo Frente, “otra india de Paraná”,
en la reducción de Santa María de Iguazu, se presentó a los sacerdotes
diciendo que ella era “la madre de Dios” y, por lo tanto, la patrona de
la reducción de Iguazu. Los indios, por temerla, se resistían a la idea de
entrar a la reducción. He aquí como se refiere a ella el misionero:
No contento con eso, levantó el demonio a otra india del Paraná que se
opuso a nosotros. Ella entró donde nosotros estábamos diciendo que
ella era la madre de Dios a cuyo amparo habíamos puesto la reducción
desde el comienzo.63
Ya en el Frente Misionero de Uruguay, en 1627, el padre Nicolás
Durán escribe que un “hechicero”, ayudado por otros compañeros, em-
pezó a predicar diciendo que los sacerdotes eran enemigos mortales de
los indios y que querían destruir la tierra. Más resignado que sus cole-
gas, él no fue tan riguroso con los indígenas, permitiendo que ellos par-
ticiparan en la misa, la doctrina, las plegarias y las oraciones. Pero fue
intransigente contra la confesión porque creía que de esta práctica se
aprovechaban los sacerdotes para conocer las intenciones ajenas.
Satanás para engañar a esta gente […] levanta algunos de estos hechi-
ceros de más fama para que sean adorados como si fueran Dios. […]
Considerado como sumo sacerdote o papa […], (el hechicero del Uru-
guay) les recomienda frecuentar la doctrina y rezar las oraciones que
les enseñan los sacerdotes, pero que (en) ninguna otra cosa les
obedezcan.64
2.2.2.11 Guyravera y Checavi: grandes enemigos de la misión cristiana
Volviendo al Guairá, por aquella misma época, encontramos en
la región de Tayaobá “una gran cantidad de hechiceros”.65 Uno de ellos,
Guyravera, reconocido como “grande” por los propios jesuitas, era de
ánimo arrogante, se consideraba señor de aquella región y todos los
que navegaban por el río del lugar tenían que pagarle tributo.66 Con
sus seguidores fue él, sin duda, un gran opositor a la misión cristiana.
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De él también se dijo que era el más nocivo de los magos, amigo del
diablo y aborrecedor de Dios.67 Guyravera se consideraba “dios y gran
sacerdote”, “creador del cielo y la tierra”. Frente a él los jesuitas eran tan
sólo “sacerdotes pequeños”. El gran mago “sin parar daba bendiciones
en forma episcopal”, inspirado por el demonio, como comenta el autor
de la Conquista Espiritual.68 Cuando el cacique Aperondi se convirtió,
Guyravera lo buscó intentando convencerlo de que no se mantuviera en
esta decisión y que los dos juntos intentaran extirpar el mal que afligía
a su pueblo. Le advertía “que si ellos dejaban crecer la autoridad de un
sacerdote extranjero, rápidamente los caciques serían escarnecidos por
sus vasallos, mientras que, si sacaran la vida del padre Mazeta, los indí-
genas quedarían libres de los males que eran inminentes”.69
La insatisfacción en Tayaobá se propagó adhiriéndose a ella mu-
chos líderes, de los cuales Checavi fue de los más valientes y “celoso
amigo del servicio a su dios Guyravera”.70 Sobre Guyravera se decía
también que mataba a los indios que lo visitaban para enviarlos como
embajadores al cielo. El hecho es que él amenazó de muerte al propio
padre Montoya, pero fracasó. Acabó convirtiéndose, según consta en
una carta de 1630,71 y enseguida renegó de su conversión. Huyó y fue
asesinado por ladrones.72
2.2.2.12 Ñesu y Potirava, el asesinato del Padre Roque Gonzáles
En las reducciones de Todos los Santos de Caaró y Asunción de
Ijui, en el Frente Misionero de Uruguay, en el año 1628, Ñesu, instiga-
do por el cacique Potirava, frustró la causa misionera a la cual se dedi-
cara al punto de merecer el título de Jefe de la Provincia del Paraguay73
y acabó encabezando uno de los más trágicos enfrentamientos de la re-
ligión indígena con la religión cristiana: el asesinato del padre Roque
Gonzáles y de sus compañeros. En el registro del padre Montoya Poti-
rava aparece como “un indio malo”, “apóstata de la fe”, que conquistó la
voluntad del cacique cristianizado Ñesu con el siguiente razonamiento:
¡Veo que se va perdiendo la libertad antigua de andar por valles y sel-
vas! Eso es porque estos sacerdotes extranjeros nos amontonan en al-
deas. Eso no se hace para nuestro bien, sino para que escuchemos una
doctrina tan opuesta a los ritos y costumbres de nuestros antepasados.
¡Y tú, Ñesu, si abres los ojos has de observar que comienzas ya a perder
el respeto debido a tu nombre! Porque si los tigres y las fieras de estos
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bosques están sometidos a ti, haciendo cosas increíbles en tu defensa,
mañana tú te verás sometido – como ya ves que les pasó a otros – a la
voz de aquellos hombres advenedizos. Las mujeres que gozas según
nuestra costumbre y que te aman, mañana verás que te aborrecen, con-
vertidas en mujeres de tus propios esclavos. Frente a eso, ¿qué ánimo
podrá haber tan fuerte que sufra tal afrenta?
¡Vuelve los ojos y ve a todos esos pueblos en que el poco juicio de sus
moradores hizo que esos pobres hombres se arrodillaran y verás dismi-
nuido su poder! Ya dejaron de ser hombres y ahora son mujeres some-
tidas a la voluntad extranjera. Si este mal no se ataja aquí y tú te rindes,
entonces verás a toda esa gente que vive en este lugar hasta el océano, a
tu despecho y para tu deshonra, sometida a ellos. Y tú, que eres el ver-
dadero dios de los vientos te verás miserable y abatido. Tiene todo eso
un remedio fácil, si aplicas tu poder suprimiendo la vida de esos pobre-
tones.74
La conversión no impidió que Ñesu continuara ejerciendo sus
virtudes chamánicas, ya que su reacción no se hizo esperar. Con su ca-
pa de plumas y su corona de chamán, dijo a sus compañeros:
¿Es justo que yo esté a órdenes de un miserable advenedizo? ¿Perderé el
derecho de gozar de bellas mujeres? No, si es que me ayudo con la ma-
caná;75 en mí está el poder de remediar los males que me amenazan
antes de que se haga imposible alejarlos; hay que cortar la cabeza del
mal para que todo él sea suprimido. Hay que suprimir (en primer lu-
gar) la vida del padre Roque González, que con su elocuencia hace lo
que quiere con los indios, y (después), a los otros jesuitas. Tal es mi de-
cisión irrevocable: si ustedes no me ayudan, me pondré a volar y su-
biendo al cielo mezclaré los elementos, les enviaré pestes, destruiré los
sembríos e incitaré a las fieras para que los despedacen; en una palabra,
enviaré toda clase de calamidades.76
Muchos líderes se adhirieron a su convocatoria. Después de ma-
tar a los padres Roque Gonzáles y Alonso Rodríguez, en Caaró, sus
compañeros fueron a Ijui para matar al padre Juan del Castillo. La
muerte de los sacerdotes fue seguida por la destrucción de templos, al-
tares, breviarios, cálices y otros elementos rituales. Ñesu, para mostrar-
se sacerdote,
88 / Graciela Chamorro
Se vistió con los elementos litúrgicos del sacerdote y se presentó al pue-
blo. E hizo llevar a su presencia a los niños, en los cuales intentó borrar
con ceremonias bárbaras el carácter indeleble que ellos, por el bautis-
mo, habían gravado en sus almas. Les raspó las pequeñas lenguas, con
que habían saboreado la sal del espíritu de sapiencia. Lo mismo les hi-
zo en el pecho y las costillas, para borrar los santos óleos que los tenían
prevenidos para la lucha espiritual.77
En sus prédicas, Ñesu dejaba claro que el Dios de los misioneros
era sólo Dios de los españoles y contrario al Dios de los antepasados in-
dígenas. Por eso, debía ser destruido, junto con los sacerdotes, las igle-
sias, las cruces y las imágenes. Las virtudes chamánicas de Ñesu eran co-
nocidas en toda la región de Caaró. Este líder fue un gran defensor de
la poliginia y del modo de ser tradicional de los indígenas, del tiempo
en que solamente se oían el sonido de la maraca de los hombres y el
bastón de ritmo de las mujeres. Con sus amenazas, atrajo la veneración
de hombres y mujeres que lo seguían. Pero su proyecto de exterminio
no prosperó y Ñesu acabó huyendo a las selvas.
Conviene recordar que, entre 1628 y 1631, la región del Guairá
pasó por constantes y devastadores ataques de los bandeirantes paulis-
tas y que, durante esos años, los informes de los misioneros dieron más
énfasis a estos hechos que a la resistencia indígena contra la reducción.
2.2.2.13 Ybapiri y el anuncio de la derrota de los jesuitas
En la reducción de los Apóstoles, en el Frente Misionero de Uru-
guay, en 1632, el chamán Ybapiri se autoproclamó “verdadero dios”. De
él quedó registrado en los documentos lo siguiente:
Vestía con la ropas sagradas que usabe el padre Roque Gonzáles cuan-
do celebraba la misa y llevándose un pedazo de cáliz (a la garganta)
[…] fingía ser una divinidad.78
Ybapiri vestía elementos rituales como si fuera a celebrar una
misa y era ayudado por un discípulo que seguía disimuladamente a los
sacerdotes. En sus sermones el profeta anunciaba la muerte de todos los
cómplices de los jesuitas por negarle la divinidad pretendida. Expresa-
ba su falta de creencia en el bautismo cristiano y su discípulo amena-
zaba de muerte a los afectados por la epidemia de viruela. Les prohibía
que comulgaran. Los neófitos se llenaron de terror. Ybapiri fue seguido
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por algunos familiares, a quienes él armó para la lucha. Fue vencido dos
veces por los indios favorables a los sacerdotes y terminó convirtiéndo-
se, pero no permaneció en la fe cristiana.79
2.2.2.14 Apycabyja y un cacique de Itatín: “que los misioneros abandonen
la tierra”
En las cartas anuales de 1632-1634 sobre la reducción de San
Carlos, del Frente Misionero de Uruguay, Apycabyja fue retratado co-
mo un indio de naturaleza altiva, orgullosa e insolente que, con “la elo-
cuencia de su lengua, la severidad de su semblante y la gravedad de su
trato se hacía temer y reverenciar por los otros”.80 Aunque hubiese in-
vitado a sacerdotes para que entraran a su tierra, no vivía según la doc-
trina cristiana. Su resistencia fue descrita como hábitos de un animal
no domesticado: “no dejaba domar su dura cerviz y a cada paso sacu-
día el jugo dando bufidos de saña contra quién quería amansarle”.81
En la misma carta se menciona a uno de los principales caciques
de Itatín, quien reaccionara ante las amonestaciones del sacerdote di-
ciéndole, con mucha determinación y dureza, que volviese a su tierra
de origen porque los indios no iban a admitir otra forma de ser que no
fuera la de sus abuelos. “Le dijo que él también era sacerdote y que sa-
bría proponer la palabra de Dios a los indios y que por tanto desocu-
paran su tierra”.82
2.2.2.15 Jeguacaporu y Tajuvái y los planes de eliminar a todos los
sacerdotes
En el mismo Frente Misionero, en la reducción de Jesús María,
los padres registraron que mucho trabajo les causó un célebre hechice-
ro llamado Jeguacaporu. Deseosos de conquistarlo, los misioneros le
enviaron a alguien que pudiera disuadirlo a favor de la misión.83 Jegua-
caporu percibió la intención de los extranjeros y contestó:
Mientras tanto, ¿cómo quieres tú que yo, que soy dios y señor de todo
lo creado, formador de los rayos y causa de la vida y la muerte, me so-
meta a ir a visitar a unos extranjeros pobretones, los cuales, a mi des-
pecho y para mi descrédito, van predicando a esta gente bárbara que
existe un solo dios, y que éste habita en el cielo? ¡Soy yo ese (dios), que
ellos, con ignorancia, predican en mi perjuicio. Por eso, tomaré ven-
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ganza y pondré remedio a estos males matando a todos esos sacerdotes
para que terminen los embustes, con que inducen a los ignorantes a
que les sigan! ¡¿Y tú, por qué tan ciegamente te dejaste engañar?!84
Jeguacaporu consiguió reunir a varios otros chamanes y caciques
en su empeño de eliminar a los sacerdotes. Entre los que se adhirieron
se encontraba Tajuvái, que había huido de la reclusión a la que le des-
tinara el padre Cristóbal. Refugiado en la selva, Tajuvái comenzó a ha-
blar mal de los curas diciendo que ellos “habían venido para perturbar
la paz, dividiendo a los indios en bandos, reprobando las costumbres
voluptuosas de sus antepasados y robándoles todo”.85 Según Montoya,
Tajuvái hizo a los suyos “un largo razonamiento, cuyo contenido venía
a ser el de ensalzarse a sí mismo y a su propia doctrina, tanto para des-
mentir la del sacerdote como para desautorizar la forma de vivir de los
cristianos, que se rebajaban en abandonar a sus mujeres, sometiéndose
a una enseñanza extranjera”. Pero especialmente, el indio foragido ha-
bría dicho: “¡Vean el ejemplo que yo mismo les doy! ¡Vean como ando
desterrado por culpa de aquel sacerdote, y como está desacreditada la
costumbre antigua de nuestros antepasados!”86
Fieles a Jeguacaporu, Tajuvái y sus compañeros enfrentaron a sus
adversarios y empezaron matando al padre Cristóbal. Los indios favo-
rables al misionero reaccionaron y decidieron vengar la muerte del sa-
cerdote matando a su asesino principal, Tajuvái. Jeguacaporu “¡quedó
con sabor amargo en la boca!” ya que “le atajó su muerte vergonzosa”,
dice Montoya, refiriéndose a los planes del chamán de eliminar a todos
los sacerdotes.87
Jeguacaporu murió, pero “sus compañeros” se preocuparon en
ocultar este hecho y continuar con sus proyectos.
2.2.2.16 Chemboete, Vaipiri y la corporación de chamanes
Una verdadera corporación de chamanes, formada por doce ma-
gos, lo sustituyó. Estos seguidores contruían templos, en los cuales reu-
nían gente para sermonearles e imitar los ritos sagrados de los cristia-
nos, como la simulación del bautismo y la imposición de nombres.
No les faltaron herederos en sus embustes y magias. Ellos construyeron
iglesias, en ellas colocaron púlpitos, hacían sus prácticas y llegaban a
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bautizar. Ésta era la fórmula de su bautismo: ¡yo te desbautizo! Y, al
mismo tiempo, lavaban todo el cuerpo de los bautizandos.88
En otros registros, en ocasión del bautismo, el oficiante decía: “te
lavo para retirar de ti el bautismo que te dieron”. En sus prédicas los
chamanes incluían amenazas apocalípticas a los que recibieran la reli-
gión cristiana y a los que, habiéndola recibido, no la detestaran. Era in-
minente la ruina de los cristianos: serían devorados por tigres y otras
fieras que llegarían en manadas para traer el desastre a las reducciones,
comenzando por los vaqueros, por los remeros89 y por los carpinteros.
Es una alusión a actividades que significaban una forma de ser extraña
para los guaraní.
Los chamanes decían también haber visto monstruos que vivían
en las entrañas de la tierra, de colosal tamaño y terrible aspecto.90
Anunciaban también una invasión de ratas, lo que de hecho sucedió,
llegando una gran cantidad de éstas, “arruinando a todo lo que habían
sembrado para el sustento”.91 En esa ocasión los habitantes de la reduc-
ción abandonaron el poblado y “fueron en busca de comida a las selvas
de sus antiguas tierras, donde la plaga no había llegado, y les costó mu-
cho trabajo a los sacerdotes hacerlos volver a la reducción”. El motivo:
“los hechiceros pervirtieron a los indígenas con sus embustes para que
no volvieran en absoluto a la reducción”. Los sacerdotes intentaron re-
conquistar a los indios ofreciéndoles “cuchillos, anzuelos y otras cosi-
tas”. Los que no volvieron atraídos por estos regalos, lo hicieron bajo la
amenaza “que les hicieron algunos de los más valientes que acompaña-
ban al sacerdote de quemarles las casas si no volvían a la reducción”.92
La revuelta creció y, además de los doce magos, se agregó al gru-
po otro grupo de setecientos guerreros y cantores bailarines. Contaban
con los chamanes Chemboete y Vapiri, entre otros. A la congregación de
chamanes se agregó luego una mujer, que es descrita por Montoya co-
mo alguien “de estatura extraordinaria de gigante”, hecho que “les con-
firió el atrevimiento de hacerse diosa del sol,93 de la luna y de los de-
más planetas, cuya luz estaba bajo su dominio. Instaba a que se destru-
yeran los ‘pueblos’94 de cristianos, prometiendo sacarles la luz durante
el conflicto, pero dejando a los suyos luz clara”.95
Los profetas indígenas decían en sus cantos y danzas que vendría
el fin de la religión de los sacerdotes. La amenaza de estas prédicas pro-
vocó un alboroto casi incontrolable en las reducciones porque afectaba
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tanto a los convertidos – con el anuncio del infierno cristiano – como
a los que estaban en proceso de conversión – con el anuncio de los fan-
tasmas de las cavernas y el derrumbe de las columnas. Hombres, muje-
res y niños abandonaban las reducciones para seguir a los líderes indí-
genas. Los jesuitas ya no podían estar indiferentes frente a la sistemáti-
ca disminución de indios cristianos en las aldeas. Por orden del padre
Díaz Taño se organizó una tropa para acabar con la revuelta de los se-
guidores de Jeguacaporu, antes de que ésta acabara con la obra misio-
nera. De la reducción de Santa María llegaron 110 indios, de San Cris-
tóbal, 96, de San Joaquín, 50 y algunos más recién convertidos, hacién-
dose un total de un “ejército de la fe” de unos 500 hombres. Por delibe-
ración de Montoya los sacerdotes no participaban en el ejército. En la
batalla que siguió los hechiceros más notables fueron matados y los
otros tomados prisioneros. A pedido de algunos caciques estos prisio-
neros fueron enviados a reducciones más antiguas porque constituían
un peligro para los neófitos de las reducciones de Uruguay y de
Tapes.96
2.2.2.17 Un hechicero, Chemombe y Ñamandu y la valoración de lo
antiguo
En el año 1635, siempre en la reducción de Jesús María, un he-
chicero oculto en la selva decía ser señor de las enfermedades y las pes-
tes. Predicaba ser el autor de la “peste de ‘cámaras’”, que causó la muer-
te de mucha gente. Los indios lo temían y lo adoraban. Pero aún así el
hechicero se enfermó y murió del mal de “cámaras”, después de haber
sido socorrido y bautizado por los sacerdotes de la Compañía.97
En la reducción de San Francisco Javier del Tobatín, en el Frente
Misionero de Uruguay, en el año de 1635, el “ministro del diablo” Che-
mombe descendió del norte, “donde están los viveros de esta gente pes-
tilente”. Disfrazó su llegada diciendo que era para oír la palabra de
Dios, pero luego “reunió en torno a sí a la chusma de la aldea” dicien-
do que “para tratar sus cosas con seguridad”,98 le construyeron una ca-
sa bastante alejada.99 En sus prédicas Chemombe instaba a su pueblo a
ensalzar su antigua forma de ser.
¡Vivamos a la manera de los antepasados! ¿Qué razón tienen los curas
en considerar que es malo que tengamos mujeres en abundancia? ¡Sin
duda, es una locura que, abandonadas las costumbres y el buen modo
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de vida de nuestros mayores, nos sometamos a las novedades que estos
curas quieren introducir! El mejor remedio que encuentro para este
mal es que matemos a este sacerdote.100
Mucha gente, ya reducida, se adhirió a la prédica de Chemombe,
pero el proyecto del “profeta” fracasó. Descubiertos por los indios de
los sacerdotes, muchos de sus seguidores fingían no estar involucrados
en lo absoluto en la revuelta, mientras que los responsables se escon-
dían en la selva, “llevando consigo la escoria humana de aquel ‘pueblo’
acompañada de una gran multitud de niños, que iban con sus ma-
dres”.101
En la misma época, 1635-1936, otro chamán procedente de Bra-
sil, Ñamandu, llegó a la reducción de San Carlos, en el Frente Misione-
ro de Uruguay. Su predicación consistía en cantos y danzas y opinaba
que con estos medios convertiría a los curas y reduciría los indios a bes-
tias. Según la carta anual del padre Romero, escrita el 3 de abril de 1636,
Ñamandu era hijo de un chamán considerado grandísimo bellaco y
embustero. Ambos causaron graves inconvenientes para las reduccio-
nes, como la fuga de indígenas ya reducidos, quienes pasaron a fortale-
cer las filas de la oposición. Los curas intentaron en todas las formas
posibles poner fin a “aquella ratería” perniciosa, pero “de ninguna ma-
nera pudieron reducir a aquel viejo malvado (Ñamandu) y a los que lo
seguían”.102
2.2.3 Cuando los jesuitas comenzaron a establecerse
A medida que las reducciones adquirían estabilidad, los levanta-
mientos indígenas fueron cada vez más esporádicos, llegando a desapa-
recer en el siglo XVIII. Solamente en el frente de Itatín continuaron las
dificultades para la misión cristiana. Veamos los pocos que fueron re-
gistrados entre 1640 y 1735.
2.2.3.1 Ñanduavusu y un escándalo en el templo
En la reducción de Santa Fe, en el Frente Misionero de Itatín, aún
hubo graves perturbaciones entre 1644 y 1645. El líder indígena Ñan-
duavusu azuzó los ánimos de la población contra el gobierno de la
Compañía. Los jesuitas fueron insultados con palabras y hubo quien
llegó a ser agredido físicamente por los indios. Ñanduavusu reaccionó
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a una reprensión del padre diciéndole que “deseaba transmitir a las ge-
neraciones venideras las costumbres de las generaciones pasadas”, y al
mismo tiempo su sobrino armaba un escándalo en el templo, propo-
niendo al pueblo que se sublevara y abandonara la doctrina de los sa-
cerdotes por ser contraria a la tradición. Los oyentes se adhirieron y se
retiraron del templo, quedando así extremadamente desgastada la au-
toridad de los sacerdotes, al punto que el pueblo ya no les hizo caso en
absoluto. Fue entonces cuando los jesuitas decidieron secuestrar al ca-
becilla de la revuelta, junto con su familia. “Clandestinamente se apo-
deraron de Ñanduavusu, de un hijo y dos sobrinos suyos, y los llevaron
a Yapeyú, última reducción de Uruguay, a 200 leguas de distancia, des-
terrándolos allá para que no huyeran fácilmente”. Finalmente, la iglesia
volvió a ser frecuentada y los indios sustituyeron sus “danzas y amores
deshonestos” por “buenas costumbres”.103
2.2.3.2 Forastero de “remotos países”, Guyrakeray, Mboroseni y Tucambi
En las inmediaciones otro caso fue registrado por Nicolás del Te-
cho para su Historia de la Provincia del Paraguay de la Compañía de Je-
sús. “Cierto indio”, llegado de “remotos países”, en abril o mayo de 1645,
con el supuesto “propósito de comerciar”, es indicado como el detona-
dor de más de una rebelión contra los sacerdotes de la Compañía. La
misión de Itatín, en uno de los intentos de alcanzar a indígenas que
moraban en la orilla derecha del Río Paraguay, envió al experimentado
padre Romero para hacer el primer contacto con los jefes de la pobla-
ción. Era sabido que la tarea sería difícil, dada “la multitud de adivinos
y prófugos de las reducciones que habitaban en aquella comarca” y la
llegada del misionero terminó coincidiendo con la de una de esas temi-
das personas, Guyrakeray.104
Aquel año llegó por casualidad desde remotos países, con objeto de co-
merciar, cierto indio con un sobrino suyo; instruyólo en nuestros mis-
terios el Pe. Romero, le hizo varios regalos y rogóle vivamente que pro-
curase la conversión de sus paisanos: Si tal hacía, le recompensaría
[…].Guyrakeray pareció asentir a ello; pero en realidad concibió el pro-
pósito de aconsejar a sus compatriotas que declarasen la guerra al nue-
vo pueblo y, por consiguiente, a la religión cristiana, aparentemente es-
tuvo de acuerdo con el plan, pero en realidad hizo lo contrario. Acon-
sejó a sus compatriotas a declarar la guerra a la nueva aldea y, por con-
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siguiente, a la religión cristiana […]. Cuando volvió a su tierra azuzó el
ánimo de los indígenas contra el padre Romero.105
Luego, muchos indígenas comenzaron a oponerse a la fundación
de poblados cristianos. Uno de los opositores fue Mboroseni, que estu-
vo preso en otros tiempos por obra de los bandoleros, de los cuales lo-
gró escapar y que pasó a vivir con varias concubinas, cerca de la reduc-
ción de Santa María de Fe. Él decía ser una divinidad, repartía cruces
de ministros de la iglesia y varas de jefes a los indios. En sus sermones
hacía comparar a los indios la forma de vida tradicional y la vida en la
reducción, amenazando con su cólera a los que se dejaran reducir y
pregonando la libertad indígena de permanecer, entre otras cosas, en la
poligamia, las borracheras y las guerras.
Compañeros, estamos al borde del precipicio y al lado de la felicidad,
lo primero, si adoptamos la religión extranjera; lo segundo, si la recha-
zamos; fácil es saber lo que nos conviene. Los sacerdotes extranjeros
han pasado el Paraguay y están ya cerca; su intento es reunir a los in-
dios que andan errantes, imbuirles mil supersticiones y establecerlos en
reducciones. Imponen leyes severas a los conversos, les prohiben la plu-
ralidad de mujeres y hasta los principales se tienen que contentar con
una vieja. Vedan en absoluto la embriaguez, el homicidio, el andar suel-
to y los placeres venéreos. 106 No creáis que esto se reduce a palabras;
fijad vuestros ojos en Ñanduavusu […] sed fuertes al principio, no sea
que con el tiempo y la industria de los enemigos el mal carezca de re-
medio. Sirvan de ejemplo tantos neófitos […] que aunque lo quisieran,
no pueden liberarse del yugo. Dondequiera que la nueva religión apri-
siona las almas, los cuerpos están sujetos a dura esclavitud.107
Refiriéndose al triste fin de Ñanduavusu, Mboroseni criticaba la
piedad enérgica que los jesuitas adoptaron con los itatín, con el fin de
conseguir, por el impacto de un secuestro colectivo, lo que no les fue
posible alcanzar con amistad y con amenazas, como ya tuvimos opor-
tunidad de verificar.
Para cortar el mal por la raíz, “Guyrakeray siguió derramando bi-
lis y veneno contra la Compañía […] y no paró hasta que dejó prepa-
rada la conjura”.108 Tramada la conspiración, el jefe oculto, Tucambi,
armó a 40 guerreros y con ellos partió en busca del padre Romero, “fin-
giendo que su objetivo era recibir el bautismo”. Después de la tragedia,
los conjurados se repartieron los ornamentos sagrados del sacerdote. El
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número de los seguidores de Guyrakeray llegó a decenas, pero poco
tiempo después terminaron dispersándose.109
2.2.3.3 Rodrigo Yaguariguay, su mujer y su hija: una imitación de la
Trinidad
Entre 1660 y 1661, en el poblado de Arecayá, junto al Río Jejui,
Rodrigo Yaguariguay, indio bautizado, se convirtió en corregidor110 del
pueblo y, acompañado de su mujer y su hija, se proclamó “dios padre”
y a las mujeres que lo acompañaban llamó “Santa María” y “Santa Ma-
ría la chica”, respectivamente. En sus sermones condenaba la práctica
de la confesión e incentivaba a la subversión de los indígenas reunidos
en aldeas. Muchos indios cristianizados de Arecayá y de Tobatín y mu-
chos “monteses”111 lo siguieron. Juntos atacaron y sitiaron la casa del
gobernador, mataron a cuantos españoles pudieron y forzaron a los de-
más a la fuga. “Con cierta fórmula, cazaba a los indios a su placer”, im-
plantó una especie de test que consistía en usar “lavados de cáscaras y
hojas de árboles” para controlar a qué nivel de deterioro habían llega-
do sus costumbres.112 El castigo de los cabecillas de la revuelta en Are-
cayá fue al ahorcamiento de los caciques y del propio “corregidor” in-
dígena de la aldea, así como la reducción de los miembros de las 176 fa-
milias restantes en Arecayá al estado de yanaconato.
Conviene recordar que esta revolución fue la última resistencia
colectiva de los guaraní, a finales del siglo XVII.113 En ella se ve clara-
mente la complejidad de la reacción indígena. Los revoltosos tomaron
prestado del cristianismo algunos símbolos para dar más validez a su
lucha, pero el levantamiento en sí no era sólo contra el cristianismo y
las reducciones, sino también contra el sistema colonial y sus modos de
producción.
Con relativa certeza se puede decir que no todos los movimien-
tos de resistencia guaraní fueron registrados y que, en el auge de los le-
vantamientos, no todo pudo ser especificado. El padre Diego de Boroa,
por ejemplo, en la carta anual a Nicolás Mastrillo Durán, en 1628,
escribió:
se nos iba huyendo toda la gente de 6 leguas arriba a persuación de los
hechiceros (hecha) con tanta determinación que dejaron sus casas y se-
menteras por huir y alejarse de nosotros.114
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Ya el padre Claudio Royer, en 1628, habla de más de 40 hechice-
ros, “instrumentos del diablo”, y de indios que abandonaron las reduc-
ciones volviendo a sus antiguos cultivos por instigación de estos hechi-
ceros que los pervertían con sus mentiras.115 También Diego de Boroa
registra, entre las plagas padecidas en la reducción de San Carlos del
Caapí, “los embustes de los hechiceros más perniciosos […] porque
hay en ella la mayor canalla de estos infames ministros”.116 Por ello los
episodios aquí descritos deben considerarse tan sólo una muestra de la
voz profética de los indígenas frente a la misión cristiana. En el comen-
tario de esas voces proféticas me ocupo a continuación.
2.3 El carácter profético de la palabra guaraní
Los líderes de los levantamientos religiosos indígenas y sus mo-
vimientos suelen ser llamados de mesías, al frente de movimientos de li-
beración mística117 y de profetas al frente de cultos proféticos de libera-
ción.118 Esta última forma es la adoptada en este trabajo, por las razo-
nes que voy a especificar.119
2.3.1 Los profetas indígenas no están “más allá de lo social”
Según Gerald T. Sheppard y William E. Herbrechtmeier, en las
sociedades tribales más antiguas se creía que las divinidades controla-
ban los eventos en el mundo y comunicaban sus intenciones a los seres
humanos a través del líder del clan o de otro individuo, el profeta. Éste
usaba prácticas adivinatorias y técnicas visionarias para tener acceso a
un conocimientos especial sobre las intenciones divinas.120 El profeta
era una persona dotada de una conciencia crítica peculiar que lo habi-
litaba a intuir los eventos de su tiempo, a anunciar las palabras y reali-
zar las acciones que le fueron inspiradas “bajo la forma de revelaciones
divinas, durante un estado psicológico de inspiración, posiblemente
acompañado de éxtasis”.121
Si aplicamos a la profecía guaraní la clasificación que este fenó-
meno religioso recibió en las ciencias bíblicas, hay que decir que, así co-
mo en la Biblia, también son pocos los profetas guaraní que ejercieron
un profetismo de juicio. La profecía fue sobre todo una profecía de sal-
vación y sólo excepcionalmente de juicio o desgracia. En la Biblia, el
profeta que anuncia la desgracia tiene la misión de comunicar al pue-
blo que su fin histórico, por decisión de Yahvé, está cerca. Las visiones
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fundadoras de la profecía de Amós, por ejemplo, culminan con la rui-
na inminente de Israel.122 Los pocos profetas guaraní de juicio eran los
grandes incentivadores de la migración y del cambio. Ellos anunciaban
el mal partiendo de la posición marginal que ocupaban en la sociedad.
“Su presencia era tan temida como respetada, como si hubiese en ellos
un exceso, inclusive de religión […], hacían de la crisis su profesión y
de la anarquía, su profecía”.123
H. Clastres (1978) y P. Clastres (1981) intentaron construir, par-
tiendo de los relatos de la actuación de estos karai, especialmente de
aquéllos de la costa brasileña, un paradigma para el profetismo
guaraní. Sin embargo, tal paradigma no puede aplicarse a la mayor par-
te de este fenómeno profético, ni en lo conciernte a los guaraní históri-
cos, ni en lo que se refiere a los contemporáneos.
Los registros de este fenómeno muestran que los profetas indí-
genas que enfrentaron los males traídos por los conquistadores y mi-
sioneros no eran simplemente anunciadores del mal y mucho menos
que interpretaban este mal como una decisión divina. Para ellos, la des-
gracia era causada por los que “se dejaban amansar” por el bautismo
cristiano, por el espacio reducido, por una nueva religión, por un nue-
vo tiempo, una nueva cultura. Los profetas denunciaban la desgracia y
anunciaban el fin de sus contemporáneos, “si” ellos (especialmente los
dirigentes) no renunciaban a la nueva forma de ser y no volvieran a la
antigua manera de vivir. Con frecuencia, en este contexto de conflictos,
aceptar la nueva forma de ser, o hacerse cristiano, equivalía al pecado
de infidelidad, del cual los profetas bíblicos acusaban al pueblo israeli-
ta y a sus líderes.124 Los profetas indígenas percibieron el momento de
desestructuración de la cultura y combatieron a los responsables de
ello. Ellos anunciaron el juicio sobre los que permancieran en el cami-
no malo y la salvación para los que lo rechazaran.
La concepción del profeta como alguien dotado de una concien-
cia crítica singular, que llega a ser particularmente sensible a los proble-
mas de su tiempo, se la debemos a las investigaciones realizadas en el
ámbito del profetismo bíblico, en su mayoría. Hasta entonces, como lo
escribe Robert R. Wilson, hubo una tendencia de retratar a estos profe-
tas como individuos aislados que aparecieran súbitamente dentro de
un grupo particular y que, habiendo entregado el mensaje divino, de-
saparecieron en forma tan solapada como llegaron. Supuestamente eso
Teología guaraní / 99
se daba, en parte, por el conflicto que había entre ellos y los profesio-
nales religiosos rivales, especialmente los sacerdotes.125
Por mucho tiempo se consideró a la “religión profética” como un
polo espiritual opuesto a la “religión cultual sacerdotal” y a los profetas
como personajes tan originales, tan individualistas y tan excepcionales,
que dependían inmediatamente de Dios. Del mensaje profético se pen-
saba que había sido un elemento totalmente nuevo y radicalmente
opuesto a todo lo que era anterior, ocasionando una escisión o una
ruptura con el orden tradicional.126 Lo curioso es que los Clastres ha-
bían estudiado el profetismo tupi-guaraní a través de una “criva” de in-
terpretación idéntica a este último.
Ellos suponían que, a raíz del surgimiento de profetas en la so-
ciedad guaraní, yacía una contradicción entre lo político y lo religioso.
Al surgimiento de grandes jefes que intentaban hacer concentrar sobre
sí mismos el poder político, ellos contraponen el surgimiento de profe-
tas que negaban lo social, por ser extraños a las alianzas políticas y al
sistema de parentesco.127 Por estar los profetas “lejos de lo social”, “lo
que articulaban era un discurso de ruptura con el discurso tradicional,
un discurso que se desarrollaba fuera del sistema de normas, reglas y
valores antiguos, ligados e impuestos por los dioses y ancestros míti-
cos”. En una sociedad primitiva que tendía a perseverar en su ser man-
teniendo y conservando su normas, “surgen enigmáticos hombres que
proclamaban el fin de las normas y el fin del mundo que dependía de
tales normas”.128
Este énfasis en la experiencia religiosa inmediata y en la indepen-
dencia espiritual y social de profeta como la propia esencia del profe-
tismo, lo que Von Rad llama “posición clásica respecto a los profe-
tas”129, es algo que en los relatos proféticos aquí asumidos no se deja
verificar.
Los datos históricos presentados en este trabajo muestran que
tanto los discursos como las actitudes de los profetas estaban profun-
damente arraigados en las tradiciones de su pueblo. Los karai eran ex-
tremadamente sensibles a los acontecimientos de su tiempo, a la luz de
los cuales interpretaban y defendían su antigua forma de ser. Ellos es-
taban integralmente relacionados con las sociedades en que vivían. No
se limitaban a sus actividades proféticas ya que participaban plenamen-
te en otras actividades de la vida común. En este mismo sentido, vale
para ellos lo que Von Rad afirma sobre el profetismo bíblico: que si la
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vida religiosa de Israel no fue aniquilada por el brote religioso de la
profecía, y si los profetas fueron comprendidos, eso fue porque todo el
fenómeno estaba condicionado por las experiencias que el pueblo ha-
bía tenido antes de los profetas.
Así, según María Isaura Pereira de Queiroz, los cultos proféticos
de liberación no constituyen un mero combate a los blancos ni un sim-
ple intento de liberarse de su hegemonía: su carácter más profundo es-
tá en el intento de reorganizar el mundo nativo.130 De este modo se
puede decir que en las rebeliones guaraní la religión no fue simplemen-
te instrumentalizada en beneficio de la liberación: fue la forma en que
podía darse un sentido a la manifestación de los guaraní, fue una afir-
mación de su identidad y de su forma de ser tradicional, específica-
mente religiosa.131
Me gustaría también destacar la diferencia en cuanto a la forma
y la fundamentación del discurso entre la profecía indígena y la bíbli-
ca. Como es sabido, en el profetismo del Primer Testamento – así como
en el mesopotámico, por ejemplo el de Mari (1800 a.C.) – la fórmula
que introduce el discurso profetico era “así dijo el Señor”. El profeta o
la profetisa hablaban en nombre de Dios, eran la “boca” de Dios. Dios
era el sujeto de su discurso. En la profecía indígena, sin embargo, no
pocas veces los profetas se autoproclamaban seres divinos. Lo mismo
sucedió en relación a los misioneros que los indios divinizaban, consi-
derándolos “lugartenientes” del Dios a quien enviaban sus plegarias.132
Como lo ha propuesto Bartomeu Melià (1988), los profetas indí-
genas, empeñados en los apremios de su tiempo, fueron vehementes en
la defensa de algunas prácticas que fundamentaban su forma de ser: la
poligamia, la vida libre en la selva y la danza ritual.
2.3.2  La poliginia indígena versus la monogamia cristiana
Miguel de Atiguaje, criticando el nuevo orden familiar impuesto
por los misioneros, anticipó, para sus contemporáneos, las implicacio-
nes sociales y psicológicas de la monogamia compulsiva para los
guaraní.
En la sociedad guaraní la mujer tenía una importancia económi-
ca y social considerable. Según consta en la carta del Presbítero Fran-
cisco de Andrada al Consejo General, del 1 de marzo de 1545, además
del servicio doméstico – cocinar, lavar y tejer – para escándalo y bene-
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ficio de los españoles, ellas tenían la “maldita costumbre” de “sembrar
y cosechar el alimento”, de manera que los cristianos tomaron para sí a
indias que les dieran de comer.133
La importancia de la poligamia en la organización social guaraní
se deduce también por el hecho de que las mujeres eran las realizado-
ras del “cuñadaje”, institución a través de la cual los hermanos de la es-
posa pasaban a formar parte de la familia extensa del marido, como pa-
rientes y productores. Probablemente Atiguaje conocía la violencia que
fue necesaria para que el “casamiento” de las indias con españoles pu-
diera seguir siendo practicado. Según un testigo de la época, cuando
“los amigos del gobernador Domingo Martínes de Irala hicieron tantos
agravios a los naturales de esa tierra” la reacción indígena no se hizo es-
perar. “Determinaron matar algunos cristianos y así lo hicieron”.134
Desde entonces los soldados obtuvieron por la fuerza a las mujeres que
tanto necesitaban. Juan Muñoz de Cavajal escribió al respecto al Empe-
rador D. Carlos, el 15 de junio de 1556, diciendo que en el día en que
los españoles partían de los poblados donde habían estado, “había tan-
to llanto de los maridos por sus mujeres y de las mujeres por sus mari-
dos y por sus niños que debían abandonar, que parecía romperse el cie-
lo”. Los soldados volvían trayendo “un rebaño de esas mujeres para sus
servicios, como quien va a una feria y trae un rebaño de ovejas”.135 No
sin razón Atiguaje presintió la proximidad de un caos social.
En cuanto a las consecuencias psicológicas de la monogamia, el
mejor ejemplo nos es dado por Potirava al reprender a su colega Ñesu,
entonces profeso de la religión cristiana. Potirava intentaba convencer
a su interlocutor diciéndole que las mujeres que hoy lo amaban iban a
odiarlo, que ellas podrían convertirse en esposas de otros, que él perde-
ría su prestigio y que un desaliento podría derrotarle hasta hacerle su-
cumbir bajo el poder de las afrentas. La documentación histórica es
abundante en registrar la familia como el lugar donde se trabó una ba-
talla entre lo antiguo y lo nuevo. De un lado, la conversión cristiana fue
encarada por los jesuitas primordialmente como aceptación del matri-
monio monogámico. Por otro lado, la resistencia indígena no pocas ve-
ces levantó la bandera de la poligamia para llamar a la “desconversión”
a los que habían sido cristianizados o sometidos a la vida de la reduc-
ción. Los misioneros veían la forma de vida de los indígenas como un
problema de orden moral que consistía, concretamente, en una supues-
ta lujuria inherente a la poligamia.136 Los indígenas, por su lado, pre-
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sentían al modelo monogámico como una estrategia que podría debi-
litarlos, porque amenazaba la base de su organización social. Y no esta-
ban equivocados.
Como lo observa Fernando Mires, la base de la reestructuración
de la sociedad indígena en las reducciones fue la imposición de la fami-
lia monogámica patriarcal. Con ésta, los jesuitas colonizaron no sola-
mente el “alma” de los indígenas, sino también su percepción, sus cuer-
pos y su sexualidad. El deseo sexual fue demonizado y toda lascivia cas-
tigada. El comportamiento sexual como un todo era controlado por
medio del miedo. Pero con la atomización de las sociedad aborigen en
pequeñas familias los misioneros consiguieron sobre todo el derrumbe
de la familia extensa y de los distintos grupos guaraní. La función de los
jefes de las nuevas familias llegó a ser “representar la autoridad de los
jesuitas frente a sus parientes”. Al desestructurar la familia tradicional
de los indígenas, según Mires, los jesuitas aseguraron el 90% de su mi-
sión. El resto vino con el tiempo.137
2.3.3 La vida libre en las selvas versus las reducciones
La vida libre en la selva, contra la reunión en los poblados, era la
reivindicación de Potirava. Para él las reducciones eran una estrategia al
servicio de una doctrina extraña a la vida de los antepasados. Con esto
Potirava hablaba en claros términos del grave problema del espacio que
los guaraní experimentaron en el siglo XVII. Su discurso estaba dirigi-
do a Ñesu, un cacique reducido. Como en muchos otros casos sus pa-
labras recriminaban a los líderes que se dejaron reducir, responsabili-
zándolos por el éxito de los misioneros. Potirava llegó a decir a Ñesu: “si
[…] tú te rindes, entonces verás a toda esa gente que habita en este lu-
gar hasta el océano, a pesar de ti y para tu deshonra, sometida a
ellos”.138 En tono de amenaza mencionó que “otros” – siguiendo el mal
ejemplo de Ñesu – se habían rendido a la voz de los “hombres advene-
nizos” (refiriéndose a los de la Compañía de Jesús).
Muchos caciques y algunos chamanes, presionados por los ata-
ques de los encomenderos y de los bandeirantes, acabaron abrigándose
en las reducciones por ser los espacios menos malos que les quedaban
para sobrevivir. Ñesu ciertamente fue uno de éstos y, como muchos de
sus compañeros, fue protagonista de una complicada relación con los
jesuitas. Potirava representaba otro segmento de la sociedad, el de los
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karai, más apegados a la tradición. Él presintió bien la trampa: “quien
entra a la reducción, queda reducido”.139 Ñesu fue responsabilizado do-
blemente en su opción por la reducción, primero, por haberse rendido
y, segundo, porque su actitud fue un mal ejemplo para “toda esa gente”
que veía en él a un líder.
La defensa de la vida libre en la selva parece derivar de lo que
Branislava Susnik considera un trilogismo psicomental, ritmo-sonido-
voz, que, para la autora, constituye el ethos guaraní.140 En esta perspec-
tiva, la notable extensión del territorio ocupado por los guaraní y la
amplia difusión de su lengua habría resultado, como ya se dijo, de por
lo menos 2,500 años de sucesivas expansiones,141 dinamizadas en par-
te por la palabra de un karai. Este líder espiritual intuía los males que
amenazaban la vida en un determinado lugar y, usando su capacidad
convocatoria, movilizaba las unidades familiares o las socio-regionales
para que dejaran la tierra ya cansada (yvy marã) para el cultivo hacia
una tierra nueva y fértil (yvy porã).142
Al comenzar los primeros contactos con los europeos, la pobla-
ción guaraní se aproximaba a dos millones de habitantes,143 lo cual se-
gún Schmitz creaba dificultades para nuevas expansiones.144 A esta di-
ficultad, si es que realmente la hubo, debe agregarse la acción depreda-
dora de los conquistadores europeos. Como se vio, frente a esta situa-
ción, muchos indígenas huían o lideraban movimientos de resistencia
y liberación. Sintiéndose amenazado por la oposición indígenas, el en-
tonces gobernador de Paraguay apeló a los conquistadores espirituales.
Así, para beneficiar los intereses de los colonizadores, los francis-
canos redujeron a los indios en pequeñas ciudades, en las cercanías de
Asunción. Casi tres décadas más tarde los jesuitas también se adhirie-
ron a la política de reducir a los indígenas en aldeas. Estas aldeas, sin
embargo, se diferenciaban de las reducciones franciscanas en el sentido
de que no se organizaron para favorecer a la colonia, sino para defen-
der a los indígenas de los colonizadores.
Pero incluso así, para los profetas indígenas, no había nada com-
parable a la vida libre en la selva en esos poblados de refugio que las re-
ducciones jesuitas pretendían ser. Para Potirava la reducción era con-
traria a la naturaleza indígena de andar por valles y selvas y, a semejan-
za de otros karai de las regiones hasta entonces poco alcanzadas por las
instituciones coloniales, él organizó una verdadera conjura para descu-
brir a los jefes de las reducciones. Los líderes indígenas contrarios a la
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vida en la reducción llegaron a intuir que en esos espacios acabarían
amansados y desacostrumbrados a su ecología nativa y que la reduc-
ción les cerraría los caminos para la tierra renovada y la libertad.
2.3.4 La danza ritual y otros ritos al servicio de la profecía
La danza ritual fue la forma misma en que las rebeliones indíge-
nas se consolidaron. Junto con el canto ella es, hasta los días actuales, la
forma privilegiada por medio de la cual los guaraní expresan su reli-
gión. Desde los primeros relatos, es a través del canto-danza que los in-
dígenas aparecen convocando para la resistencia. De este modo, la dan-
za ritual tradicional se constituyó en sí misma como “una afirmación
agresiva de identidad frente a los invasores” y “sustenta la rebelión dán-
dole un eficiente cauce simbólico y emocional, en línea con las más au-
ténticas tradiciones”.145
Los líderes religiosos eran los señores de las danzas religiosas
que, a su vez, eran el lugar y la ocasión donde y cuando tomaban cuer-
po las más importantes funciones chamánicas: la plegaria, como decir-
se y hacerse divino, el canto de las palabras inspiradas, las convocacio-
nes migratorias y las profecías cataclísmicas contra los que amenazaban
su forma de ser tradicional.146
El retorno a los “cantares pasados” era también una rebelión
contra la novedad cristiana y vino acompañada de una serie de eventos
provocados por la profecía indígena. Sus evidencias están en la ceremo-
nia de sustitución de nombres cristianos por nombres indígenas, en el
contrabautismo, en la matanza de animales de origen colonial, acto
mágico-simbólico para contrarrestar al enemigo, en la fuga hacia los
montes, en el rito de perforación del labio y en la vuelta a un conjunto
de prácticas que correspondían al sistema indígena. Este retorno a ve-
ces fue marcado por la exacerbación y descaracterización, como lo fue
en práctica de la antropofagia.147
Hasta hoy, en muchos grupos guaraní, la danza ritual está pro-
fundamente ligada con el canto y la profecía, como se verá en otro ca-
pítulo. En la profecía indígena fueron usadas otras formas de comuni-
cación, además de la palabra. Estos lenguajes no verbales eran una
combinación de simbolismo y magia, comunes a muchos pueblos, in-
clusive a los profetas bíblicos.148 Su práctica se arraiga en un fuerte de-
seo de ver el cumplimiento de aquello que es simbolizado149 y también
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en el hecho de considerar que el acto simbólico influye en el cumpli-
miento del deseo o lo acelera.
Así, quemando una novilla150 se esperaba ver el fin de todos los
animales de origen europeo y de los extranjeros que los introdujeran en
la tierra indígena. El acto es una liberación simbólica del espacio indí-
gena de todo aquello que no le pertenecía. Vistiéndose con los hábitos
litúrgicos de los sacerdotes asesinados y colgando en su cuello los pe-
dazos de un cáliz cristiano,151 Ybapiri manifestaba su deseo de atraer
sobre sí las virtudes chamánicas de los misioneros asesinados y, así, re-
cuperar el prestigio que sentía amenazado a causa de los jesuitas.
Otro recurso usado por los profetas para contradecir el mensaje
cristiano fue la parodia. A través de ésta los líderes indígenas manipu-
laban el modo de ser cristiano y se fingían sacerdotes, consagraban la
eucaristía y oficiaban muchas otras ceremonias. Ellos no solamente iro-
nizaban la predicación cristiana, sino también sacaban ventaja de los
nuevos símbolos.
En este sentido es reveladora la carta anual de 1632, en la que
quedó relatado que en la reducción de Santo Tomás un famoso chamán
fue el primero en aprender el “Padrenuestro”. Encontrándose en venta-
ja sobre los demás, el chamán esparció entre la gente el hecho de que
era un hombre divino, que subía y bajaba de los cielos, según su volun-
tad,152 lo cual sin duda era una parodia de aquello de “hágase tu volun-
tad así en la tierra como en los cielos”.
En la carta anual de 1628 Ruiz de Montoya relató que un hechi-
cero guaraní previó el futuro de los tupi: “Colocó una cruz que consigo
traía en medio de tres arcos y alrededor de la cruz unas velas; levantan-
do los ojos al cielo, hablaba en voz alta y extendiendo los brazos hacía
como si abarcara algo con éstos”.153 La descripción recuerda a un sacer-
dote celebrando la eucaristía o en actitud de oración.
No sólo los sacerdotes, sino también la jerarquía eclesiástica es
parodiada entre los guaraní de Paraná. “Hechiceros” se autoproclaman
Dios, sumos sacerdotes o papas y nombran a otros hechiceros como
obispos suyos quienes, en consecuencia, eligen a sus vicarios.154
Aunque la etnografía actual muestre que los guaraní creen poder
convertirse en una divinidad a través de la danza, en los tiempos colo-
niales esta autocomprensión apareció revestida con retazos de doctrina
cristiana. Así, un niño decía “ser Dios o hijo verdadero de Dios”, Obera
se consideraba “hijo verdadero de Dios y nacido de una virgen”, un ma-
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go decía que era “Dios creador del cielo, de la tierra y de los hombres”,
Paytara se revelaba como “dios resucitado”, otro mago decía ser “dios en
tres personas”, una india se llamaba “madre de Dios”, Rodrigo Jaguari-
guay se proclamaba “Dios Padre”, a su esposa la consideraba “Santa Ma-
ría la Mayor” y a su hija “Santa María la Chica” – una creativa parodia
de la trinidad cristiana.
La profecía fue preferentemente dirigida contra los indígenas re-
ducidos y contra los misioneros. Se anunció que los jesuitas pronto pe-
recerían y a quienes se convirtieron a la fe cristiana se les amenazó de
muerte. Los profetas prometieron destruir los sembrados de los indios
bautizados e invocar contra ellos a las fieras. En las amenazas también
aparecían con toda plasticidad profecías escatológicas, algunas muy
cerca de la imaginación apocalíptica: “haré caer fuego del cielo”, “haré
que crezcan las aguas e inunden la tierra”. Apelando a una supuesta
complicidad con los bandeirantes, un profeta amenazó con vengar con
las armas de los “amigos de São Paulo”155 la injuria que le hicieran. Un
cacique llegó a profetizar el inminente sometimiento de los jesuitas a su
poder, mientras que varios chamanes anunciaron la ruina de los cris-
tianos – que serían devorados por tigres y por manadas de otras fieras
– y amedrentaron a la población con supuestos monstruos de terrible
aspecto.
2.4 Los pro-diálogos y sus consecuencias para la teología cristiana
Me gustaría destacar a continuación algunos cuestionamientos
que el profetismo guaraní de los siglos XVI y XVII formulara para el
cristianismo y que tienen importancia en la actualidad.
2.4.1 El cuestionamiento de la universalidad
La ideología fundadora de los acontecimientos relatados en este
capítulo fue la de la universitas Christiana, a través de la cual el cristia-
nismo se autoconcebía como detentor de una calidad ad intra que de-
bía ser propagada hasta que todos los pueblos fueran incorporados a la
“Iglesia-Sociedad-Perfecta”, que no es la ciudad que está en el cielo, si-
no la ciudad según el cielo,156 la Orbis Christiana,157 para los
españoles.
Los indígenas reaccionaron contra esta pretensión y concepción
de universalidad. El pa’i y karai Aperera resume con mucha elocuencia
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la reivindicación de sus compañeros: “Si Dios, como dices, está presen-
te en todas partes, puede continuar dispensándonos sus beneficios en
este lugar”.158
En los discursos indígenas aparecen personas y comunidades
perturbadas a consecuencia de un cristianismo que se presentaba como
una religión cuya aceptación implicaba una completa dislocasión y de-
sestructuración del culto y del símbolo. Ya en los primeros años de la
misión los indígenas intuyeron que el nuevo modo de ser correspondía
a una religión que desautorizaba la experiencia religiosa de sus antepa-
sados. Las nuevas referencias religiosas que les eran impuestas no te-
nían vínculo alguno con sus esquemas autóctonos. La nueva religión
pretendía tener el poder exclusivo de distinguir la falsa y la verdadera
manifestación de lo sagrado.
Aún hoy es preponderante en el cristianismo una concepción ex-
tensiva y cuantitativa de universalidad. Pero, si partimos del principio
de que ninguna cultura puede elevarse a la categoría de tradición hu-
mana, la “universalidad” sólo puede ser una categoría inclusiva y diná-
mica. Ella, por tanto, no puede consistir en la expansión y multiplica-
ción de un único modelo cultural, sino en un tejido donde convergen
y se entrelazan los diversos modelos culturales. En ese sentido se puede
decir que en lo singular se oculta lo universal, pero ningún grupo hu-
mano puede arrogarse el derecho de transformar el carácter universal
de sus experiencias en la misma universalidad. Ésta sólo va siendo al-
canzada a través del diálogo entre las distintas subjetividades. Y si en es-
ta dialéctica de subjetividades los diversos actores del proceso singula-
rizan lo universal y universalizan lo singular, ningún ser humano, nin-
gún sistema, ninguna cultura pueden “instalarse en la
universalidad”.159
En otras palabras, “nadie puede hablar de lo absoluto (Dios) en
el sentido absoluto”.160 Dios es mucho más de lo que una experiencia
cultural y un sistema religioso son capaces de abarcar. Los discursos
que presentan a Dios como ser universal, en el sentido de “exclusivo” y
“unívoco”, parten de experiencias culturales y teológicas regionales, que
por la fuerza asumieron una connotación universal. En este sentido el
cristianismo cometió un “fatal malentendido” por haber asimilado la
tendencia de la cultura occidental de autopercibirse como cultura de la
humanidad. Este hecho precisa ser invertido, asumiento abiertamente
la pluralidad.
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El cristianismo, por considerar definitiva la encarnación y la in-
culturación del mundo semita en el mundo greco-romano, acabó fijan-
do tan sólo uno de los cristianismos posibles y tan sólo una de las más-
caras de Dios. Todas las otras fusiones e imágenes posibles quedaron
descartadas. No tomó en cuenta la experiencia de su propia fundación,
la de haber sido “huésped” de la religión judía, y que ésta, a su vez, aco-
gió experiencias teológicas-culturales de otros pueblos.161
Según Heb 1.1-3, Jesucristo es la máxima autocomunicación o
palabra de Dios. En él Dios recapituló todas sus palabras y a través de
él no sólo habló, sino que apareció en las condiciones de la existencia
humana, realizando en forma radical todas las posibilidades del Ser la-
tentes en la criatura. “La Palabra de Dios se hizo carne y habitó entre
nosotros”,162 no por preferir a la cultura judía ni por querer que ésta
dominara sobre otros pueblos y otras religiones. El Verbo divino no vi-
no al mundo para excluir las palabras anteriores, ni las contemporáneas
suyas, ni a las que vendrían después; al contrario, él procede del mun-
do y sustenta todas las cosas por medio de su poderosa palabra, según
Heb 1.3. La teología cristiana, en la medida en que se basa en la tensión
entre lo absolutamente concreto y lo universal – Jesucristo – precisa to-
mar en cuenta esta tensión en su contacto con las otras religiones. En
Jesús nada sería más extraño que la actitud colonialista, como lo desta-
caba Boff interpretando Mr 9. 38-40:
La gran dinámica de amor de Jesús es la ausencia de cualquier actitud
colonialista del tipo “todos tenemos que entrar en mi modelo”, como
los propios discípulos le propusieran cuando volvían de la misión: “En-
contramos a gente bautizando y curando en Tu nombre. Vamos a re-
primirlos […] o bien, ¿qué hacemos? Porque no son de los nuestros”.
Jesús manda respetar, como quien dice: “Ellos se unen con nosotros, no
importa que no sean de nuestro grupo”. Jesús percibe la universalidad
de su propuesta, que es percibida por otros que están fuera de la ópti-
ca y la lógica judía.163
Lejos de esta forma de relacionarse con el otro, el cristianismo
confundió universalidad con expansión e imposición de una organiza-
ción eclesiástica. Los profetas indígenas intuyeron que el cristianismo
implicaba, potencialmente, la opresión de otras formas de vida y reli-
gión, que su misión se caracterizaba por el totalitarismo, por la nega-
ción de la pluralidad y la diferencia. Y contra esa concepción ideologi-
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zada de universalidad cristiana los profetas indígenas reaccionaron ve-
hementemente, mostrando la desgracia que la nueva religión era para
ellos. Reacciones como ésta deben ser acogidas como “protesta contra
el modelo de civilización que se empeña en uniformar al planeta”.164
Ellas reclaman que el cristianismo se reconozca como un discurso par-
cial sobre Dios.
2.4.2 Misión, subjetividad y poder
El cristianismo miró al mundo indígena como algo inferior que
debería ser conquistado y destruido o conquistado y transformado. Las
réplicas indígenas, empero, muestran que, del otro lado de la cruz, ha-
bía sujetos con otra percepción religiosa y no “animales aún no doma-
dos”, que precisaban ser despojados de su ferocidad inhumana.165 Con-
vertirse suponía adquirir “civilidad”, era una iniciación que habilitaba
ser parte de un nuevo orden “político y humano”. El indígena y la indí-
gena como tal no les interesaba al colonizador, eran excluidos u
omitidos.
En ese contexto, profetas y profetizas indígenas denunciaron con
veemencia el abandono del modo tradicional de vivir. En sus discursos,
el tiempo está quebrado. Lo antiguo es lo bueno y la nueva doctrina es
la privación de esta calidad. El nuevo tiempo es un tiempo extraño, en
el cual la subjetividad indígena es amenazada de muerte por otra sub-
jetividad. Una verdadera guerra se trabó entre estas subjetividades, ven-
ciendo la que hizo prevalecer su virtud.
Los sacerdotes de la Compañía se impondrían poco a poco, ayudando
a los guaraní a reaccionar contra encomenderos y bandeirantes pero,
también, conquistando un liderazgo espiritual y material entre los in-
dios introduciendo en las reducciones medicina, animales, plantas, ins-
trumentos y utensilios metálicos.166
El mando tradicional reservado a los karai y a los pa’i indígenas,
entre tanto, sólo fue sustituído por los sacerdotes después de la destruc-
ción de las reducciones de Guairá, de Paraná e Itatín por los paulistas.
Sólo entonces los jesuitas se convirtieron en los nuevos guías de los
guaraní.167 Sin embargo, cuando el karai Jeguacaporu prometió ven-
ganza y amenazó de muerte a los sacerdotes, “para que terminen los
embustes, con que llevan a los ignorantes a seguirles”, él reaccionaba
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contra esta otra subjetividad que introdujo un tiempo extraño entre los
guaraní y relegó a sus guías espirituales a la marginalidad.
La amenaza era la forma de expresar la esperanza en el restable-
cimiento del orden precolonial, en el retorno de las divinidades origi-
narias, en la reafirmación del prestigio de los karai, en la erradicación
del carácter radicalmente malo de lo “nuevo”. En este sentido, la pala-
bra profética guaraní es al mismo tiempo fiel a la tradición y abierta a
la innovación. Parafraseando a Bartolomeu Melià, cuando habla de los
guaraní como “memorias del futuro”, los profetas indígenas y sus dis-
cursos serían, pues, una enorme ayuda para entender la utopía bíblica,
porque ellos afirman la memoria histórica de la vida tribal.168
Los profetas guaraní rechazaron el cristianismo no por ser una
religión extranjera, sino por ser portadora de un nuevo modo de ser,
que significaba para los indígenas dominación, desintegración social y
muerte. Esta crítica estaba dirigida a los incentivadores del nuevo mo-
do de ser y a todos los que suplantaron su buena vida libre con la nue-
va forma de vivir.
La protesta de los chamanes contra los misioneros es testimonio
de la experiencia religiosa de los aborígenes. Autoproclamándose “dios
creador del cielo y de la tierra”, los indígenas radicalizaban la afirma-
ción de su calidad de chamanes frente a los nuevos chamanes, los mi-
sioneros.
Cuando los indígenas se dirigieron a los misioneros diciendo ser
ellos también “sacerdotes que saben administrar la palabra para su gen-
te”, estaban afirmando que ellos también tenían su fe, sus guías espiri-
tuales, sus donadores de la lluvia y del buen tiempo, así como de los ra-
yos y la cosecha. Justificándose, los indígenas estaban insistiendo para
ser reconocidos como sujetos de habla y de cultura. En todas esas ex-
presiones parece que hubo el intento de frenar la agresión cristiana. In-
cluso cuando parodiaban el sermón de los sacerdotes, reinterpretando
la encarnación, la trinidad y los diversos ritos cristianos, los guaraní es-
taban intentando destituir la actitud de “conquistador de almas” de los
misioneros e intentando liberarlos de la manía agresiva y opresiva de
querer siempre convertir al otro.
Los jesuitas sabían que las prácticas chamánicas estaban dirigi-
das al descrédito de la fe y la religión cristianas y no tuvieron dudas en
comportarse como hechiceros más poderosos que sus enemigos. Ha-
blando de la terapia usada por los karai, Montoya llegó a escribir que,
Teología guaraní / 111
después de reprender a los indios públicamente, ellos “entendieron tan
bien la lección, que, dejando totalmente a los falsos hechiceros, siguie-
ron al verdadero.169 En otra ocasión, Montoya demuestra no haber te-
nido dudas en alejar al demonio con la manipulación de símbolos má-
gicos: “puso en un vaso cerrado un pedazo de la túnica de San Ignacio,
y nunca más volvió el demonio”.170 El padre Diego de Boroa relata otro
caso semejante en los momentos más difíciles de un parto: “Tomó una
imagen de papel (de San Ignacio), la colocó sobre la afligida mujer
quien parió sin peligro, quedando sana y buena”.171 Pero no rara vez la
reacción contra los karai fue el enfrentamiento físico.
[…] mostraron los neófitos su firmeza de carácter despreciando las ar-
timañas de los hechiceros a quienes perseguían con toda energía, ha-
ciendo una verdadera caza de ellos, buscándolos como se buscan las
fieras, en los montes más alejados e inaccesibles, dándoles una buena
zurra, antes de entregarlos a los Padres. […] Los que no quisieron
abandonar las supersticiones de los hechiceros, perecieron de muerte
repentina.172
A partir de 1636, cuando las reducciones entraron en la fase de
estabilidad, los profetas empezaron a ser cada vez más escasos, desapa-
reciendo casi por completo años más tarde. En vano los chamanes in-
tentaron luchar contra la fuerte magia de los jesuitas, contra su elo-
cuencia y su generosidad. Al enseñar a hacer enormes plantaciones
usando el arado, al introducir el ganado, al iniciar a los indios en nue-
vas formas de artesanías, los jesuitas capitalizaron, definitivamente, en-
tre los guaraní reducidos, los méritos de un héroe civilizador.173 Ellos
vencieron a los líderes indígenas porque probaron que sus poderes so-
brenaturales eran superiores. Llevaron a los chamanes vernáculos al
descrédito, quemando sus ídolos y exponiéndolos a la burla general.
Mostraron que eran más capaces que los indígenas en brindar benefi-
cios materiales, tanto en el ámbito de la subsistencia como en el de la
defensa de la colonización española.174
2.4.3. El desafío del diálogo intercultural: el ejemplo de Pa’i Sume
Las actitudes de los profetas y las profetisas guaraní, como las de
los pueblos israelitas del pasado y de los discípulos anónimos de Jesús,
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proponen cuestiones pertinentes a la concomitancia de las culturas y el
diálogo intercultural.
A pesar de que hubo duras críticas y desenlaces fatales en algu-
nos conflictos entre misioneros y indígenas, y a pesar del énfasis que
puse en este capítulo, me gustaría resaltar el hecho de que los guaraní
recibieron a los cristianos con cordialidad. De los variados ejemplos
que podrían ilustrar esta actitud, destaco la integración de la cruz y el
mito de Pa’i Sume175 en el imaginario indígena.
En todos lados, según los sacerdotes, grupos guaraní y tupi die-
ron la bienvenida a los misioneros del siglo XVII refiriéndose a un San-
to Apóstol que en otro tiempo pasó por sus tierras prometiendo que,
en el futuro, vendrían “padres sacerdotes” para enseñarles la palabra de
Dios, juntarlos en poblados grandes y hacerlos vivir con orden y poli-
cía cristiana, enseñándoles a amarse mutuamente y a no tener más de
una mujer. En este nuevo tiempo los tupi y los guaraní y toda clase de
gente se amarían mutuamente sin distinción de naciones.
Lo notable es que estos “padres sacerdotes” prometidos por el
Santo Apóstol serían reconocidos por ser castos, por predicar con aus-
teridad y cargar la cruz en sus manos.176 Los jesuitas fueron fácilmen-
te identificados como los mensajeros prometidos. “Sin duda, son estos
los Padres prometidos a nuestros abuelos por el Santo Sumé”,177 decían
los indígenas refiriéndose a los jesuitas, que cargaban ostensivamente la
cruz como símbolo del poder de sus sermones.178 Sin entrar en el tema
de la crítica de las fuentes que relatan esta difundidísima leyenda,179 yo
me atrevería a decir que los elementos híbridos del mito indican la ne-
cesidad y la posibilidad del diálogo entre las culturas, ya entre los pro-
tagonistas de este período de la historia.
Pa’i Sume (Santo Tomás) reúne no sólo características que lo ha-
cen epónimo de la misión cristiana en las Américas, sino también que
lo convierten en un héroe cultural nativo. En Brasil él inicia a los tupi
en el cultivo de la yuca, pan principal del grupo, mientras que en Mé-
xico él es escultor como Topiltzin (Quetzalcóalt).180 Seguramente exis-
tió una matriz indígena de este personaje, que los misioneros no duda-
ron en adoptar para justificar su misión con la figura de un santo após-
tol. Si tomamos en serio el testimonio de los jesuitas sobre este perso-
naje, cabe notar, con la misma seriedad, que los indígenas se perturba-
ron profundamente cuando su actitud de espera, de apertura hacia el
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otro, no fue bien interpretada, desembocando en su dominación y su
destierro.
La adopción de la cruz por parte de los indígenas concedió al
símbolo cristiano el mismo estatus de la maraca aborigen. Antes de la
conquista las terapias y las manifestaciones de poder entre los guaraní
eran básicamente resultado de la interferencia de los poderes que ema-
naban de este instrumento. Desde el siglo XVI tal poder se enfrentó con
el poder mágico de la cruz en las manos de los misioneros, que eran los
nuevos señores de la vida y la muerte. Bajo el impacto de los conflictos
generados por esta novedad, los guaraní no vacilaron en atribuir los
poderes mágicos de la maraca también a la insignia cristiana.
Así como el sonido de la maraca manifestaba para los indígenas
la primera palabra y el ritmo original que está presente en todos los se-
res de la naturaleza, la cruz es asimilada en el plan de la creación como
estructura de la vida, como detentora de buenas palabras (kurusu
ñe’engatu). Teniendo los poderes terapéuticos de la maraca, la cruz (ku-
rusu) empezó a ser usada en los rituales de curación y, con el tiempo,
acabó designando a uno de los sucesores de los chamanes, el enferme-
ro (kurusuja, “dueño de la cruz”),181 encargado de cuidar a los enfer-
mos y darles la extremaunción.
Ejemplos como éstos apuntan para la necesidad de la comunica-
ción entre dos actores concomitantes en la misma sociedad. A propósi-
to de nuestro tema podemos decir que hay un imperativo de intercam-
biar las experiencias religiosas y las tradiciones teológicas para así con-
seguir una mayor y mejor aproximación al misterio de Dios.182
Conforme lo expuse a lo largo de este capítulo, la profecía indí-
gena combatió la pretensión cristiana de universalidad concebida como
expansión de un sistema religioso. Castigó violentamente esa concep-
ción distorcionada de universalidad y lanzó retos que, hasta ahora, aún
no se han convertido en realidad.
Una forma de ser consecuente con estos retos hoy es aproximar-
se a las espiritualidades indígenas, no como quien colecciona cosas exó-
ticas, sino como caminantes que, siguiendo el ejemplo de Jesús, piden
agua para beber “a una samaritana”. Esas reservas de sabiduría que que-
daron al margen del desarrollo moderno sin duda tienen algo que de-
cir a nuestra llamada civilización que, como lo observa Melià, está
“marcada por la paradoja de haber producido exactamente lo contra-
rio de lo que pretendía”.183 Ellos pueden lanzar nuevas luces sobre los
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ensayos que buscan promover actitudes más inclusivas e integrativas en
el ámbito de la fe, como lo son el “diálogo interreligioso”, la “conviven-
cia” y el “ecumenismo”.
Como vimos en el primer capítulo, la experiencia religiosa
guaraní nos coloca frente a una experiencia activa de la Palabra, mu-
chas veces olvidada por las teologías cristianas. El texto de Mr 9.38-40
muestra que, en Jesús, la universalidad es medida por la capacidad de
la convivencia en la diferencia, de preservación de la pluralidad. El cris-
tianismo necesita aceptar activamente a los otros sujetos de fe y de pa-
labra. No le basta decir que los indígenas son sus parejas en el diálogo:
necesita cuestionar sus propios procesos de constitución cultural y teo-
lógica, nacer de nuevo partiendo de las experiencias profundas de otras
culturas y tradiciones, sin intolerancias y complejos de superioridad.
Finalmente, es importante aclarar que una teología abierta al
otro parte del reconocimiento real de cada cultura, con sus formas de
experiencia religiosa, “como visión del mundo que tiene algo que decir
a todos”. Este reconocimiento y respeto a las culturas tiene como pro-
pósito “crear realmente las condiciones prácticas para que los sujetos de
cualquier universo cultural puedan apropiarse, sin consecuencias dis-
criminatorias de las ‘reservas’ de su tradición de origen como punto de
apoyo (histórico-antropológico, pero no ontológico) para su propia
identidad personal”.184
El universo es el lugar donde se hace tal experiencia. Él, por ser
una referencia teológica anterior a las iglesias cristianas y al propio
Cristo, es un llamado al caminar ecuménico. En él, advierte Panikkar:
“No hay nada más peligroso para un cristiano que el comportamiento
paternalista y la falsa seguridad de quienes se creen en posesión plena
de la verdad”.185 El verdadero cristiano no posee nada, ni siquiera la
verdad, como ya lo observó Tomás de Aquino, él es quien es poseído
por la verdad. Para ser fiel a esta verdad, según Panikkar, el diálogo ecu-
ménico presupone un conocimiento recíproco como un requisito para
ejercer la tolerancia que ya es, en sí misma, una clase de conversión.186
Como un ensayo de esta forma de conocimiento presento a continua-
ción la manera en que los guaraní articulan su experiencia de Dios.
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Notas
1 La encomienda constituyó una concesión temporal de un cierto número de in-
dígenas a los cuidados de un señor, el encomendero, que debía catequizar y pro-
teger a los indios que le fueron encomendados a cambio de los servicios presta-
dos como tributo. A pesar de haber sido concebido como un dispositivo legal
para suavizar la esclavitud, la institución acabó sirviendo de cubertura para
nuevas expediciones armadas con el fin de capturar a nuevos indígenas, ya que
los ya incorporados a la colonia se habían acabado o ya no eran suficientes pa-
ra la demanda de trabajo.
2 Cartas de Indias, 1877, p. 626.
3 Garay, 1942, p. 55-56.
4 Molina, 1954, p. 521.
5 La misión itinerante era una especie de peregrinación apostólica de sacerdotes
que, partiendo de los poblados de españoles, se desplazaban ocasionalmente
hasta los pueblos de indios que servían a los españoles para administrarles los
sacramentos. En esta forma de evangelización era evidentemente mínima la in-
fluencia que la nueva religión podía ejercer sobre los indígenas.
6 Se llamaban “reducciones” a los pueblos de indios que, “gracias a la diligencia
de los curas”, abandonaban su antigua costumbre – de vivir en selvas, sierras y
valles, junto a arroyos “escondidos” en casas que estaban alejadas varias leguas
unas de otras – y empezaban a vivir juntos en poblados, de acuerdo a la “vida
política (civilizada) y humana, y teniendo algodón para vestirse” (Ruiz de
Montoya, 1985, p. 34). Las reducciones fueron concebidas como laboratorios
donde se procesaba la conversión masiva y efectiva de los indígenas y donde se
posibilitaba la incorporación de estos indígenas a una sociedad sedentaria y ur-
bana. Como las reducciones también fueron, en cierta forma, un lugar donde
los indígenas intentaban defenderse del ataque de encomenderos y bandeirantes,
pueden ser consideradas “ciudades” o “lugares” de refugio.
7 Obviamente, no para incitar guerras o enemistades entre los pueblos, sino por
reconocer la importancia terapéutica de recordar esos episodios de la historia
y rescatar del olvido o del menosprecio la capacidad indígena de superar la
opresión política y religiosa.
8 Furlong, 1953, p. 130.
9 La cifra es significativa si tomamos en cuenta que representa casi la mitad de
las cincuenta manifestaciones registradas contra el dominio español, entre
1537 y 1735, en la Provincia de Paraguay.
10 Lozano II, 1754-55, p. 133-134, 152.
11 Schaden, 1974, p. 98.
12 Riester, 1986, p. 265.
13 Necker, 1990, p. 30.
14 Por dominar la técnica de la curación por succión.
15 Término oriundo del tunguz, saman, que llegó a nosotros a través de Rusia y
que, en sentido estricto, sólo se refiere a un fenómeno religioso de Siberia y Asia
Central (Eliade XIII, 1987, p. 202).
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16 Becker, 1992, p. 13.
17 Es interesante observar que con el término karai Luis Bolaños tradujo en los
años ’80 del siglo XVI al guaraní las palabras “cristiano” y “bautizado”. Pero los
indios que se bautizaban no ingresaban a la sociedad de los nuevos karai, de los
conquistadores. Éstos habían retenido para sí el significado exclusivo de “se-
ñor” que tiene poder para exigir respeto y sometimiento. Ruiz de Montoya, al-
gunas décadas después, sin embargo, critica este uso y afirma que con esta pa-
labra los indígenas honraron en el pasado a sus “hechiceros”. Pero la costumbre
anterior a Montoya prevaleció hasta los días actuales. Ironía de la historia: el
término que en el pasado significaba el ideal de persona para los indígenas em-
pezó a indicar exactamente lo contrario: el desvanecimiento del ser indígena,
su cristianización. De manera que un no-karai (no-cristiano) es un ser sub-hu-
mano (Melià, 1998, p. 28-29; Ruiz de Montoya, Tesoro, f. 90).
18 Conviene recordar que el uso de estos términos por parte de las comunidades
indígenas actuales no conservó el significado histórico. En Brasil pa’i fue equi-
parado con “cacique” y empezó a designar al líder religioso, mientras que el lí-
der en las cuestiones temporales empezó a ser designado con el término ex-
tranjero “capitán”.
19 Sahlins, 1970, p. 27-28.
20 Necker, 1990, p. 36.
21 Yanaconato: era una modalidad de las encomiendas basada en el principio de la
relación amo-siervo; tenía carácter vitalicio y en él se encuadraban a los indí-
genas más hostiles, que eran considerados socialmente inadaptados y económi-
camente dependientes de su señor.
22 Necker, 1990, p. 50-54.
23 Bandeirantes o mamelucos eran grupos de brasilindios (descendientes de hom-
bres blancos, la mayoría de origen lusitano, y mujeres indígenas) que se encar-
garon de la expansión del dominio portugués tierra adentro. Su estrategia fue
denominada malocas por jesuitas que trabajaban en el área de la colonización
española y bandeira o entrada, en el ámbito de la colonización portuguesa. El
término es usado para designar una expedición armada cuyo objetivo era cap-
turar indígenas libres o reducidos y venderlos como esclavos en São Paulo y Rio
de Janeiro o incorporarlos forzosamente en el sistema de encomiendas (Corte-
são I, p. 492). Por haber sido los portugueses de São Paulo los principales ge-
neradores de brasilindios, en los documentos históricos muchas veces a los ban-
deirantes también se los llaman paulistas.
24 Documentos Históricos… II, 1941, p. 416.
25 Cartas de Indias, 1877, p. 632.
26 Angelis III, 1969, p. 297.
27 Angelis III, 1969, p. 297.
28 Lozano III, 1873-75, p. 212.
29 Lozano III, 1873-75, p. 223; Angelis III, 1969, p. 310-311.
30 Angelis III, 1969, p. 315.
31 Lozano III, 1873-75, p. 229.
32 Aguirre, 1947, p. 173.
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33 En 1608 ya eran siete los jesuitas que se encontraban en Asunción, estudiando
la lengua guaraní. Entre 1609 y 1640 fueron fundados y expandidos entre os
grupos guaraní cinco frentes misioneros: el de Guairá, Paraguay, Itatín, Uru-
guay y Tape.
34 O sea, indigenas que vivían bajo la tutela y orientación catequística de los en-
comenderos.
35 Ap. Carbonell de Masy, 1992, p. 36s.
36 Para localizar ése y los otros Frentes de actuación de los jesuitas, ver Anexo VI.
37 Ruiz de Montoya, 1985, p. 50.
38 Del Techo II, 1897, p. 222.
39 Del Techo II, 1897, p. 224.
40 Ruiz de Montoya, 1985, p. 57.
41 Cartas Anuas I, 1927-1929, p. 327.
42 Ruiz de Montoya, 1985, p. 58.
43 Ruiz de Montoya, 1985, p. 61.
44 Del Techo II, 1897, p. 226.
45 Ruiz de Montoya, 1985, p. 50.
46 Diminutivo y peyorativo de “Santo”.
47 Aguirre, 1949-51, p. 343.
48 Aguirre, 1949-51, p. 343; Azara, 1904, p. 14, 17-18.
49 Del Techo III, 1897, p. 16-18.
50 Del Techo III, 1897, p. 178.
51 Del Techo III, 1897, p. 177-178.
52 Ruiz de Montoya, 1985, p. 104.
53 Del Techo IV, 1897, p. 75.
54 Del Techo IV, 1897, p. 71-72.
55 Ruiz de Montoya, 1985, p. 106.
56 Ruiz de Montoya, 1985, p. 104.
57 Del Techo IV, 1897, p. 71-76.
58 Del Techo IV, 1897, p. 73.
59 Ruiz de Montoya, 1985, p. 146-148.
60 Cartas Anuas II, 1927-1929, p. 270.
61 En el original “Íxguiraro”.
62 Cartas Anuas II, 1927-1929, p. 280-281.
63 Cartas Anuas II, 1927-1929, p. 281.
64 Cartas Anuas II, 1927-1929, p. 364.
65 Ruiz de Montoya, 1985, p. 110.
66 Cartas Anuas II, 1927-1929, p. 370.
67 Cortesão I, 1951, p. 290.
68 Ruiz de Montoya, 1985, p. 123.
69 Del Techo IV, 1897, p. 35.
70 Cartas Anuas II, 1927-1929, p. 350.
71 Cortesão I, 1951, p. 344-345.
72 Del Techo IV, 1897, p. 72.
73 Del Techo III, 1897, p. 221-223.
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74 Ruiz de Montoya, 1985, p. 197-198.
75 Especie de masa o clava de origen indígena hecha de madera dura y pesada.
76 Del Techo III, 1897, p. 222-225.
77 Ruiz de Montoya, 1985, p. 201-202.
78 Del Techo IV, 1897, p. 96.
79 Del Techo IV, 1897, p. 95-98.
80 Cartas Anuas 1632-1634, 1984, p. 168.
81 Cartas Anuas 1632-1634, 1984, p. 168
82 Cartas Anuas 1632-1634, 1984, p. 94.
83 Cartas Anuas II, 1927-1929, p. 556.
84 Ruiz de Montoya, 1985, p. 230.
85 Cartas Anuas II, 1927-1929, p. 561.
86 Ruiz de Montoya, 1985, p. 231.
87 Ruiz de Montoya, 1985, p.237.
88 Ruiz de Montoya, 1985, p. 237.
89 El término remadores probablemente se refería a los indígenas del Chaco, los
pajaguá, que dominaban el curso de las aguas. Ellos acostumbraban apresar a
guaraní y mestizos para intercambiarlos con los “criollos” (hijos de españoles,
nacidos en la colonia) por algunos objetos (Susnik, 1993, p. 119).
90 Cartas Anuas II, 1927-1929, p. 573-588.
91 Cartas Anuas II, 1927-1929, p. 287.
92 Cartas Anuas II, 1927-1929, p. 288.
93 Semejante descripción sugiere que esta mujer debe ser una personificación de
las metáforas con que los misioneros acostumbraban exaltar las virtudes de la
mujer idealizada en María. Ruiz de Montoya se refería a la Virgen María como
“luna resplandeciente, dueña del amanecer” y como “estrella matutina” (Cate-
cismo, p. 312), mientras que el Padre Simón Bandini la comparaba frecuente-
mente con el sol en sus sermones: “La madre de Dios sobrepasa en belleza al
sol” (Restivo, 1892, p. 219), “la madre de Dios cuyo vestido es el sol” (Restivo,
1892, p. 235).
94 Los poblados, las ciudades.
95 Ruiz de Montoya, 1985, p. 237.
96 Del Techo IV, 1897, p. 369-373; Dos Santos, 1988, p. 149.
97 Cortesão III, 1969, p. 280; Cartas Anuas II, 1927-1929, p. 590-591.
98 Esto es, para aplicar su estrategia de acción contra las reducciones, lejos de la
supervisión de los misioneros, sin el riesgo de ser descubiertos.
99 Ruiz de Montoya, 1985, p. 190.
100 Ruiz de Montoya, 1985, p. 190.
101 Cartas Anuas II, 1927-1929, p. 707-708; Ruiz de Montoya, 1985, p. 190-191.
102 Cortesão IV, 1970, p. 298.
103 Del Techo V, 1897, p. 270.
104 Del Techo V, 1897, p. 273.
105 Del Techo V, 1897, p. 277.
106 “Venéreos”, en el original español.
107 Del Techo V, 1897, p. 278-279.
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108 Del Techo V, 1897, p. 279.
109 Del Techo V, 1897, p. 283-286.
110 Título y función judicial, introducida por los colonizadores españoles.
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Segunda parte
TEOCOSMOLOGÍA
De la espuma primordial de Jasuká se descubrió Nuestro
Padre ÚItimo-Primero. Él creció mamando en el seno de Ja-
suká.
(Himno paitavyterã) ˜

Capítulo 3
REPRESENTACIONES 
DE LA PALABRA ORIGINAL
En el pasado los conquistadores afimaron respecto a los guaraní,
que “nunca hicieron sacrificios al verdadero Dios”, que eran “muy incli-
nados a la religión, verdadera o falsa”, que “eran finos ateístas”, “casi
cristianos”. Actualmente, el hecho de que los guaraní entienden que la
diferencia entre la humanidad y la divinidad está para ser superada, in-
dujo a algunos etnólogos a afirmar que su religión es a-teológica.1
Además de discutir esas consideraciones, presento en este capí-
tulos las formas en que los guaraní actuales organizan lo que podemos
llamar experiencias trascendentes y como ellos personifican la palabra.
Tomo como fuente la gran etnografía religiosa de diversos grupos: sus
relatos, los versos de sus cantos, la escenificación ritual, sus dibujos, in-
terpretaciones y propuestas de analogía con la representación de lo di-
vino en la religión cristiana. Parto del principio de que aquello que es
capaz de preocuparnos en forma última sólo puede ser Dios2 y que al-
go es teológico3 no porque se refiera a un ser particular llamado Dios,
sino porque pone la pregunta definitiva sobre el significado de la exis-
tencia, o sea, en el nivel de lo sagrado, Dios, y en el nivel de su más pro-
fundo misterio, la realidad y el significado de nuestra vida.
3.1 La historia
Los europeos clasificaron a los pueblos originarios de las Améri-
cas como cristianos, judíos y paganos, conforme la clave de diferencia-
ción vigente en la época. En las primeras décadas de la conquista pre-
ponderó la opinión de que los indígenas eran descendientes de las tri-
bus perdidas de Israel o que estaban emparentados con los pueblos
moriscos. Esta interpretación, obviamente, llevó a la satanización de
sus lenguas y expresiones religiosas pues, supuestamente, ellas transmi-
tían superstición e idolatría. Después del III Concilio de Lima (1582-
1583), sin embargo, comenzó a ganar más adeptos la idea de que los
pueblos indígenas tenían procedencia cristiana. Eso, sin embargo, no
mejoró la actitud frente a ellos. Bajo el rótulo de “cristianos” continua-
ron siendo tan ignorados cuanto rechazados. En el caso de los pueblos
guaraní, no siendo investigado su modo de ser religioso, su verdadero
ser y su verdadera esencia permanecieron desconocidos.
Entre los que afirmaban que los indígenas carecían de toda clase
de vida religiosa, se hizo célebre la actitud de los conquistadores que ac-
tuaron entre los grupos tupi-guaraní de la costa brasileña, en el siglo
XVI. De la aparente ausencia de dos instituciones de la sociedad euro-
pea en estos grupos, la ley y el rey, los misioneros concluyeron que los
aborígenes eran incapaces de tener fe.4 Para estos religiosos, sin una
“estructura política jerarquizada”, no podía haber “obediencia” y, por
consiguiente, no se podría “creer” en nada, ya que en aquella época la
esencia de la creencia era la obediencia.
Por otro lado, estaban los que consideraban a los indígenas co-
mo “eminentemente religiosos”, “casi” cristianos. El autor de la prime-
ra síntesis de la religión guaraní, en 1594, Alonso de Barzana, conside-
ra que ya en aquellas primeras décadas de contacto, los misioneros eran
“unánimes en el reconocimiento del espíritu eminentemente religioso
de los guaraní, ya que era creencia común entre ellos la existencia de un
ser supremo, a quien llamaban Tupã y porque creían en la inmortali-
dad de las almas”.5 Para este autor, la inclinación natural de estos indí-
genas hacia cualquier religión hubiera llevado a algunos a fingirse hijos
de Dios y de Jesucristo, pero no dice nada más sobre los seres sobrena-
turales prehispánicos.
Es toda esta nación muy inclinada a religión, verdadera o falsa, y si los
cristianos los hubieran dado buen ejemplo y diversos hechiceros no los
hubieran engañado, no sólo fueran cristianos, sino devotos. Conocen
toda la inmortalidad del alma y temen mucho las anguéra, que son las
almas salidas de los cuerpos, y dicen que andan espantando y hacien-
do mal…6
Los jesuitas que trabajaron entre los guaraní representaban el
pensamiento pos-conciliar y, no pocas veces, prefirieron considerar a
los indígenas como “ateos” – seguramente porque carecían de escultu-
ras religiosas – en vez de identificarlos con religiones no cristianas.
Así, Ruiz de Montoya, durante las polémicas que le tocó enfren-
tar en su vejez, escribió una Apología ([1651], 1996) en la cual afirmó
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categóricamente que “toda aquella gente… no tuvo jamás ídolos, ado-
ración ni idolatría, de lo cual se les calumnia falsamente… Al contra-
rio, es absolutamente seguro que estas dos naciones, guaraní y tupi, en
cierta manera, fueron ateas”.7 Él agrega que la cualidad de los indígenas
y la lengua por ellos hablada deriva de la predicación de Santo Tomás8
que precediera a los jesuitas en las Indias Occidentales. Y los indígenas,
“huérfanos de maestro y guía […] abrieron los ojos al visible presente,
cerrando los del entendimiento al invisible futuro”.9
Pero en una obra anterior, La Conquista Espiritual ([1639],
1985), Ruiz de Montoya, aunque ya había afirmado que los guaraní
nunca hicieron sacrificios al verdadero Dios, reconoce que, de este
Dios, los indios tenían un conocimiento muy simple, heredado del ya
citado apóstol Santo Tomás. El jesuita registra las supuestas palabras
que el Santo habría dicho a los nativos:
La doctrina que yo ahora les predico la perderán con el tiempo. Pero
cuando, después de mucho tiempo, vengan unos sacerdotes sucesores
míos, que traerán la cruz como yo la traigo, oirán sus descendientes es-
ta (misma) doctrina.10
El hecho es que, por la preocupación de hallar entre los indíge-
nas indicios de la existencia del verdadero Dios, los misioneros y otros
conquistadores acabaron encubriendo la experiencia indígena de lo sa-
grado, permaneciendo desapercibidas para los misioneros de los siglos
XVI, XVII y XVIII sus formas de representación de lo divino. No hay
ningún registro significativo de éstas, ni en los léxicos escritos por los
misioneros en lengua indígena, ni en las crónicas de la época colonial.
Una de las referencias, aunque indirectas, a la “idolatría” de los
indígenas puede deducirse de un fragmento del Catecismo de Lima11,
donde parece haber la idea subyacente de que los indígenas divinizaban
las fuerzas de la naturaleza y los astros.
Pregunta – Pues el sol, la luna, estrellas, lucero, rayo, ¿no son Dios?
Respuesta – Nada de eso es Dios, mas son hechura de Dios, que hizo el
cielo y la tierra y todo lo que hay para el bien del hombre.12
El esfuerzo de los misioneros se centraba en mostrar el carácter
civilizable de los indígenas y de sus lenguas. Este objetivo, sin embargo,
no pocas veces les hizo pasar por alto lo que no podía ser convertido o
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lo que ellos juzgaban que no podía ser convertido.13 El proceso fue re-
gularmente inverso al que se haría, hoy, en la Antropología o la Ciencia
de la Religión. Se partía de lo que se “quería” o se “debía” decir y se bus-
caba en la lengua indígena el término que se consideraba idéntico o
análogo. El cristianismo, y no la religión indígena, era la matriz. Así,
Ruiz de Montoya, en el intento de traducir la doctrina del Dios cristia-
no al guaraní, tomó una palabra del idioma aborigen, Tupã,14 como
equivalente del término Dios. En su análisis etimológico de este térmi-
no, Montoya hizo lo que Melià considera el inicio de una aventura se-
mántica15 pues, a partir de este único ensayo, él, aunque contradicién-
dose, presumió probar que los guaraní “alcanzaron” el conocimiento de
la existencia de Dios y percibieron su unidad.
Llegaron los guaraní al conocimiento de que había Dios y aún, en cier-
ta forma, de que en Él había unidad o de que era un único Dios. Se co-
lige tal cosa del nombre que le dieran, que es ‘tupán’, palabra en la cual
la primera sílaba ‘tu’ expresa admiración; la segunda ‘pán?’, implica in-
terrogación y corresponde así a la palabra hebrea ‘manhun’, ‘quid est
hoc’ (o, ¿qué es esto?), en el singular.16
Con este único término Ruiz de Montoya formuló en la lengua
indígena los dogmas fundantes de la teología y la piedad de la época:
Dios se hizo hombre, sin dejar de ser Dios; el Padre, el Hijo y el Espíri-
tu Santo, a pesar de ser tres personas, no son más que un solo Dios; la
Madre de Dios no tuvo mancha de pecado; etc.17
Si consideramos que los catecismos escritos en lengua guaraní se
inspiraron en el Catecismo traducido por Bolaños y que éste, a su vez,
fue compuesto dentro de las perspectivas del Concilio de Trento, que
consolidó la religión como virtudes que debían ser practicadas, sacra-
mentos que debían ser recibidos y verdades que debían ser aceptadas
sin refutación,18 tenemos que concluir que los misioneros definitiva-
mente estaban incapacitados para percibir manifestaciones divinas
concretas entre los indígenas. Su incumbencia era instruir, anunciar “la
verdad”. En este contexto vale observar lo que Ruiz de Montoya escri-
bió en sus crónicas: “Yo les di a entender que había un solo Creador”.19
La verdad de los indígenas quedó desapercibida hasta el inicio del siglo
XX.
Hecha tal primera observación, presento a seguir mi percepción
del panteón guaraní contemporáneo.
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3.2 Jasuka: El principio del Ser y del Ser Creador
Los grupos guaraní mbyá y kaiová o pai-tavyterã tienen relatos
míticos que, directa o indirectamente, se refieren a Jasuka, una especie
de “principio activo del universo”, motor de la teología entre los
guaraní.
3.2.1 El simbolismo de la “sustancia-madre”
Los diferentes nombres que el Ser Creador recibe entre los
guaraní pueden resumirse en las siguientes expresiones: “Nuestro (ñan-
de) Verdadero (ete) Antiguo (ymã) Hablante (papa, hyapúva) Padre
(ru) Grande (guasu) Último (ypy) y Primero (tenonde)”20 en los rela-
tos mbyá, y “Nuestro (ñane, ñande) Antepasado, Abuelo (ramõi) Padre
(ru) Resplandeciente (ju) Grande (su) y Hablante (papa)”21 en los re-
latos pai-tavyterã. A partir de estas nominaciones se puede afirmar que
el Ser Creador es una figura masculina, identificada directamente con
los padres y los abuelos de la sociedad guaraní. Lo que es importante
resaltar aquí, sin embargo, es el hecho de que este ser no es infinito, ya
que tiene un comienzo y depende de algo anterior a él: de la sustancia
que crea y mantiene la vida, Jasuka.
Jasuka fue registrada por primera vez por Marcial Samaniego, en
1944, con el significado de “origen de todo, incluso de los dioses; que
llena e incluye al universo, padre de todo y de todos”.22 En el largo can-
to recogido por Samaniego en el Amambay, noreste de Paraguay, el guía
espiritual de los indígenas cita el testimonio del ser creador: “Fue por
intermedio de Jasuka que levanté esta tierra, dijo mi Abuelo Grande
Originario en la antigüedad”.23 En este verso Jasuka es destacada, no
como origen de todo, sino como un objeto o atributo, mediante el cual
el Creador hizo la tierra.
Los trabajos de Schaden presentaron a Jasuka como un principio
de emanación sin personalidad humana o divina. Ella es origen de to-
das las cosas, inclusive del Ser Creador y de las demás divinidades.24 El
Ser Creador surge, nace, se descubre25 a partir de esta Sustancia Madre
y crece mamando en la flor, en el seno de Jasuka.26 Esa idea aparece re-
petidamente en los cantos y relatos cosmológicos.27 Cadogan va más
lejos y llega a pensar, partiendo del paralelismo entre “flor” y “seno” en
el lenguaje sagrado de los mbyá, que Jasuka es la “madre universal” de
los guaraní.28
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En este sentido, apoyado en datos más antiguos procedentes de
los mbyá y casi olvidados en los demás grupos, Cadogan entiende que
Jasuka no se refiere sólo a lo femenino, sino también a la mujer, e indi-
ca en este sentido una serie de sinonimias: (1) La equivalencia entre Ja-
sukáva y akãoja poty, flores que adornan la cofia o la toca ritual de la
mujer, probable símbolo29 de la feminidad30 o de la humanidad feme-
nina, así como Jeguaka es símbolo de la masculinidad. (2) Jasukáva es
el nombre sagrado de la mujer en mbyá-guaraní, así como Jeguaka es
de la humanidad masculina. (3) Jasuka Sy Ete sería la verdadera madre
Jasuka, la diosa del Sol y madre universal. (4) Jasuka vyapu es la fuerte
voz de Jasuka, el canto sagrado de la mujer, del mismo modo que Jegua-
ka vyapu es el canto sagrado de los varones.
3.2.2 El simbolismo del canasto, del bambú y de ciertos árboles
Jasuka es también el nombre religioso del canasto, implemento
guaraní típicamente usado por las mujeres. La importancia simbólica
de este utensilio es confirmada por el hecho de que tres grupos guaraní
pueden ser identificados por su cestería31 y en el hecho de que este im-
plemento tiene un papel esencial en los mitos sobre el origen de los se-
res humanos. El Ser Creador golpeó con su vara el canasto32 y de esa
acción se originó el varón, que es un cuerpo (rete) en forma de arco
(guyrapa). Dios golpeó el cesto por segunda vez, ahora con una tacua-
ra, una especie de bambú, y de esta acción surgió la mujer, que es cuer-
po (rete) en forma de cesto (ajaka)33. Así como el Ser Creador creó a la
mujer, el hombre guaraní – representado por el arco – es el fabricante
del canasto, instrumento de uso exclusivo de las mujeres.
La importancia del canasto-Jasuka se evidencia también en el he-
cho de que las plantas del “porongo”34 y de bambú35, de cuyas lascas se
fabrica el cesto, surgieron del rocío, que es, a su vez, símbolo de Jasuka.
De estas dos plantas surgió la humanidad, hombre y mujer respectiva-
mente. La primera planta es el “porongo”. Con ésta se fabrica la mara-
ca de los varones. De la misma fuente nace el bambú, con el cual se fa-
brica el bastón de ritmo de las mujeres. La mujer, que “es” o procede del
bambú, es el medio por el cual se expresa la palabra-alma. La sinonimia
de los cantos pai-tavyterã destaca la importancia de la mujer en los ri-
tuales. Así, la expresión ñe’e rerokamañyty quiere decir en forma doble:
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“la palabra-alma es proporcionada por el bambú”, y “la presencia de la
palabra-alma se hace posible por intermedio de la mujer”.36
Cadogan entiende que, siendo kamañyty el nombre sagrado del
bambú, símbolo de la mujer, el ritual en que es entonado el canto cos-
mogónico de los pai-tavyterã puede ser interpretado como un acto de
proveer a las divinidades la condición para la palabra. “Jasuka les con-
cede kamañyty”, significaría, entonces, que Jasuka les proporciona bas-
tones de ritmo, “paramentos”, o también, que Jasuka les provee de mu-
jeres, de esposas, de palabras.37 En este sentido, cabe recordar que Kurt
Unkel Nimuendaju registró, al comienzo del siglo XX (1914), entre los
apapokuva, que Jasuka es el nombre de un bastón de tacuara adornado
que la mujer llevaba en una de sus manos mientras servía la bebida tra-
dicional del grupo (kagui) durante la danza ritual.38
La simbología vegetal para Jasuka se extiende a otras especies.
Entre los árboles sagrados los mbyá reverencian al cedro (ygáry) que,
por destilar una savia, al inicio de la primavera, recibe el nombre de Ja-
suka Venda (lugar de Jasuka).39 En tales savias se inspiró el autor o la
autora de la metáfora “fluido de los árboles de la palabra-alma”,40 regis-
trada por Cadogan.41 El cedro, como es sabido, es considerado una es-
pecie generadora de los otros árboles, un árbol-madre. Se cuenta que,
después del diluvio, sus semillas dieron origen a toda la diversidad de
vegetales hoy conocida.42 La palmera “pindó” (yva’y) es otro ejemplo
similar. El Ser Creador habría creado el mundo sobre cinco palmeras
eternas, de las cuales una estaba metida en la fuente de Jasuka, Nuestra
Verdadera Madre. Esta palmera habría sido el primer árbol que resur-
gió después del diluvio.
3.2.3 El simbolismo del fluido vital
En muchos mitos el “principio activo del universo” aparece en
forma de agua eterna, de fluido vital, de fuente que genera, regenera y
rejuvenece constantemente la existencia.
La Verdadera Madre43 vivió, originalmente, en un manantial de
agua, en el el verdadero centro de la tierra y lugar de origen de los pue-
blos guaraní. Los aché-guajakí cuentan que, para salir de las entrañas
oscuras de la tierra, sus antepasados siguieron un curso de agua muy
hermoso.44 Los pai-tavyterã de Paraguay y los kaiová de Brasil afirman
que, Jasuka es una lluvia mansa, perpetua y clara, en permanente mo-
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vimiento, creadora y perfeccionadora de los seres y las cosas. El Ser
Creador, las divinidades y los chamanes precisan bañarse en esa agua
original45 para renovarse.
En este sentido, es interesante notar que hay un registro análogo
entre los Tembé del Amazonas. Según Nimuendaju ese grupo pretendía
llegar a un lugar de bienaventuranzas donde los viejos no caminan ha-
cia la muerte sino hacia el rejuvenecimiento.46 Cabe también mencio-
nar que los grupos kaiová y pai-tavyterã hacen derivar del término
agua la expresión “hacer llover”, con la cual refieren el acto de denomi-
nación de los niños e iniciación de los jóvenes. Para estos grupos el sig-
nificado de hacer llover es adornar, preservar, integrar.
En los relatos mbyá Jasuka es un fluido vital y está representado
por humo y neblina, considerados fuente de la vida, las plantas, los pa-
nales de miel, los animales, las personas y los seres divinos.
En el esfuerzo de hacerse comprender por los no-indios, los
kaiová-guaraní del Mato Grosso do Sul acostumbran decir que Jasuka
es un motor. Motor movido con el kagui, bebida tradicional hecha de
maíz.
El kagui es el primer jugo de 
Jasuka. Jasuka es para nosotros lo que el motor es para los blancos; con
la diferencia de que Jasuka es natural, no está hecho. Sirve para darnos
la vida y recomponernos. Algunas personas son tan bien adornadas por
Jasuka que no mueren, quedan nuevas otra vez, como un niño de labio
recién perforado. El kagui, que es la expresión de Jasuka, es nuestro
principio, es el que nos renueva a todos.47
3.2.4 El simbolismo de la mujer y las virtudes de Jasuka en la historia
De lo que ha sido descrito hasta aquí se puede deducir sin duda
que es con la mujer con quien están asociadas de forma más incisivas
las “virtudes” de Jasuka. Aunque no se pueda precisar la existencia de
una madre universal en el imaginario guaraní en tiempos pasados, me
gustaría presentar algunas consideraciones al respecto. Inicio con un
segmento del prólogo de Marta Vanaya a los Mitos y Leyendas guaraní.
El vínculo del sexo femenino como “elemento primigenio” sagrado po-
ne al descubierto la vigencia, en tiempos pasados, de un culto de la mu-
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jer en su condición de madre y creadora, “fuente de vida”, fundamen-
tada en la experiencia cotidiana de la comunidad, en la cual ella, la mu-
jer, garantizaba la existencia, la continuidad y la evolución, a través de
la procreación, del abastecimiento de alimentación y la concepción y
elaboración de la mayor parte del equipo material.48
Vanaya parte de la creencia mbyá que sitúa la taquara en el cen-
tro de la tierra de Nuestra Verdadera Madre y del hecho de que es ex-
clusivo de las mujeres el uso del bastón de ritmo,49 elaborado de este
vegetal. Para ella, el bastón de ritmo de las mujeres estuvo originaria-
mente vinculado a la sembradera o palo cavador, instrumento usado
por las mujeres tanto en el tiempo en que los guaraní eran recolectores
como cuando se hicieron agricultores.
Según Vanaya, era natural que, en la época de la transición hacia
la agricultura, el instrumento técnico que favoreció el cambio fuera re-
verenciado y ritualizado de distintas formas, ya que representaba la
enorme importancia que la nueva actividad económica tenía para el
grupo en el pasado. Tómese en cuenta que ni el hacha de piedra ni su
prestigioso sustituto, el de metal, que transformaron radicalmente la
vida de los indígenas, merecieron la consideración que gozó el instru-
mento usado por las mujeres.50
Hoy, el hecho de que el instrumento llevado por los varones51, el
yvyra’i, sea el emblema de poder más destacado entre los guaraní, y no
el de las mujeres, hace suponer que hubo en la historia del grupo un
momento de pasaje de una religión centrada en la figura femenina ha-
cia otra, centrada en la figura masculina. Para Vanaya, este paso está
marcado por el mito de los gemelos.52 El proceso colonial y misionero
ciertamente intensificó este cambio, colocando en una de las manos de
los varones el bastón de alcalde,53 símbolo de poder en el ámbito tem-
poral, y en la otra, la cruz, símbolo de poder en el ámbito religioso.
En este contexto, tomando en cuenta que en la religión cristiana,
la figura de “María, Madre de Dios”, era dominante, sería interesante
indagar cuál fue el impacto provocado por el cristianismo en los
guaraní. Como ya se dijo, los guaraní se organizaban en familias y en
grupos de familias regidas por una autoridad masculina.
Mostraban algo de racionales en la forma de su gobierno ya que, aun-
que divididos en muchas parcialidades, respetaba cada uno como jefe
a su cacique, que en su idioma lo llamaban tuvichá.54
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La autoridad a la cual estaban sometidos los guaraní durante la
colonia, obviamente, era masculina. Por otro lado, en la retórica misio-
nera, María era la autoridad por excelencia, la tuvichavete55 que, junto
con la cruz, era un símbolo esencial en la misión, tanto en el ámbito de
la palabra como en el de la expresión plástica.
Allí levantaron el estandarte de la cruz, hicieron una pequeña choza
para iglesia que intitularon de Nuestra Señora de Loreto.56
Mi casa fué la sombra de un árbol, y en él tenía una imagen de la Con-
cepción de la Virgen, de media vara, mis armas una cruz que continua-
mente traía en mis manos.57
Hay en todos los pueblos dos Congregaciones: una de la Virgen y otra
de S. Miguel58.
Pero si esta práctica por un lado fue suficiente para dejar en Pa-
raguay una profunda fe mariana, por otro, sus señales en la mitología
guaraní, hoy, casi no se perciben. Entre los apapokuva ella era llamada
“Nuestra Madre”,59 y no Madre de Dios60 como María era conocida en
las reducciones.61 Entre los kaiová, la llaman Tupã Sy Ka’akupe, Madre
de Dios de Caacupé, identificándola así con la Virgen María venerada
en todo Paraguay y cuyo santuario se encuentra en la ciudad de Caacu-
pé. En los relatos kaiová, ella supuestamente se casó con un eminente
cacique, del cual tuvo un hijo, el mariscal Francisco Solano López.62
Como se puede ver, la Jasuka de la etnografía de los guaraní mo-
dernos no presenta similitudes con “Nuestra Madre” de los mitos
guaraní correspondientes al ciclo de los Gemelos ni con la Madre de
Dios del cristianismo colonial. La mujer sobre la cual recaen en forma
incisiva las “virtudes” del Jasuka es un personaje anterior al ciclo de re-
latos en que “Nuestro Hermano” es protagonista.
Se podría decir que “Nuestro Hermano” suplantó en el ámbito
de la espiritualidad indígena la imagen de la mujer como “principio ac-
tivo del universo”. Él la confinó a una peregrinación de trágico desen-
lace y a una aparición eventual junto a sus hijos victoriosos, al final del
relato mítico sobre la humanización del mundo. Durante la historia co-
lonial, sin duda los poderes y el resplandor de la cruz contribuyeron pa-
ra el ocultamiento de una imagen integral de la mujer.
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Pero los indígenas aspiran a reencontrarse con la Jasuka Sy Ete,
como la madre originaria, quien mora en las profundidades de lo oscu-
ro, al otro lado del mar, en la “tierra sin males”.
3.3 Principales personificaciones de lo Divino
¿Qué se puede considerar como una divinidad dentro de una
cultura tribal? Marshall Sahlins escribe que la primitividad de las cul-
turas tribales descansa en su estructura generalizada, en el hecho de
que el discurso es un relato general de esquema social tribal. En la tri-
bu, la producción (tecnología), la política (organización social) y la re-
ligiosidad (ideología) no están organizadas separadamente.63 Las divi-
nidades, por tanto, pueden no mantener una total alteridad respecto
del ser humano o aparecer con una identidad que no sea totalmente
otra respecto a la del ser humano. Así, la consistencia del sistema que
estas divinidades componen no debe ser buscada en un plan estricta-
mente religioso, sino en su relación con el orden social.64 Por ejemplo,
como la fuerza de una tribu está en el grupo doméstico, es la familia –
con los conflictos que la caracterizan – la que modela la concepción de
divinidades originarias.
En forma similar, no sólo en la historia de Israel, sino también en
la de otras religiones tribales, estas divinidades son llamadas “Dios de
los padres”. La divinidad que se revelara a Abraham, Isaac y Jacob reci-
bió su nombre de estos tres patriarcas que se convirtieron en recepto-
res de la revelación y fundadores del culto de aquella divinidad, que a
continuación empezó a ser adorada como “Dios de los padres”. Así,
Moisés debía presentarse al pueblo diciendo: “El Dios de sus padres me
envió a ustedes”.65 En el caso guaraní, estas divinidades tribales son
“Nuestro Padre” o “Nuestro Abuelo”, “Nuestra Madre” o “Nuestra
Abuela” y un tercer personaje, la “Cosa que Sabe”, la “Sabiduría” o
“Aquel-que-sabe”.66 Éstas, entre los personajes que habitan el mundo
sobrenatural guaraní, merecen una mención especial por la acción de-
cisiva que desempeñan en los relatos míticos y por la analogía que exis-
te entre ellas y la organización social indígena.
3.3.1 “Nuestro Padre”, “Nuestra Madre” y la “Sabiduría”
“Nuestro Antepasado”, “Nuestro Gran Padre”, “Nuestro Padre
Último-Primero”, “Nuestro Padre el Sol”, “Elocuente Dueño de la Pala-
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bra”67, son nombres que designan en varios grupos guaraní al creador
del mundo y al primer padre del grupo.68
El acto o proceso por el cual él toma forma, a partir del fluido vi-
tal Jasuka está descrito como “el abrirse de una flor” y su acción crea-
dora, en cierta forma, da continuidad a esta metáfora: el “crea en el cur-
so de su propia evolución”,69 se desdobla, se abre en flor, se va descu-
briendo a medida que crea.70 Él crea y sostiene la tierra con la extremi-
dad de la vara insigne71 que lleva en sus manos.72 Este eminente Ser
creador del panteón guaraní está representado por el “papagayo de la
buena palabra”.73
“Nuestro Padre” define la economía de subsistencia entre los
guaraní, ya que él es el primer personaje de la historia del grupo en tra-
bajar la tierra y cultivar el maíz. Los apapokuva cuentan que “a medida
que ‘Nuestro Padre’ avanzaba, derrumbando los árboles del monte, el
sembradío detrás de él se plantaba solo. Las semillas ya iban brotando
y, cuando él volvió a su casa, las espigas ya estaban empezando a
madurar”.74
Pero “Nuestro Padre” no está solo, lo acompaña “Nuestra Ma-
dre”, 75 con quien funda la protofamilia humana. Este matrimonio ori-
ginario se desdobla en otros casamientos, como un preanuncio de la
dualidad que desde temprano integra la cosmovisión guaraní. Se dupli-
can los personajes para enfatizar muchas veces las características de una
misma entidad.
“Nuestra Madre”76 es la protomujer y la protomadre de un nue-
vo ciclo narrativo, producido bajo la influencia del Mito de los Geme-
los. Aunque uno de sus nombres sagrados sea Jasukávy,77 “Nuestra Ma-
dre” no es en este nuevo ciclo narrativo el “principio activo del univer-
so” del cual el mismo Ser Creador se alimenta. Ella es un ser finito, obra
de “Nuestro Padre”. En los mitos chiripá, apapokuva78 y kaiová, ella fue
encontrada en el interior de una olla tradicional; en cambio, en los re-
latos pai-tavyterã, “Nuestro Padre” la creó partiendo del centro de su
corona o jeguaka, símbolo de la humanidad masculina.79 Según los in-
formantes de Cadogan, fue necesario crear a la mujer desde el centro de
este adorno ritual masculino para que los indígenas pudieran procrear.
Es interesante observar los verbos usados por los indígenas para
marcar el inicio de la existencia de la mujer. Cuando ella es descubier-
ta debajo de la olla, el verbo es jejou, que significa “encontrarse, hallar-
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se”. Pero, cuando su “nacimiento” deriva del adorno ritual masculino, el
verbo es ñemopu’ã que, traducido con “levantar”, hace referencia a la
acción de dotar de verticalidad, de tornarse humano. En ambos casos
sin embargo está la idea de que la mujer ya existía antes de su
“creación”.
El conflicto entre “Nuestro Padre” y “Nuestra Madre” es detona-
do por Mba’ekuaa, Aquel-que-sabe.80 Los relatos de este desentendi-
miento asumen las más diversas formas. Los kaiová resaltan los si-
guientes puntos.
Cuando “Nuestro Padre” y “Nuestra Madre” estaban a punto de
multiplicarse,81 Papa Réi llegó a la casa de ellos y encontró sólo a
“Nuestra Madre”, ya que “Nuestro Padre” estaba en el campo. Éste tuvo
desconfianza cuando supo de la visita, se enfureció porque consideró
que Papa Réi82 habría fornicado con “Nuestra Madre”. Decidió aban-
donar la tierra y subir a su morada celestial. Se despidió de su esposa
con estas palabras: “Si eres realmente mi adorno (mi esposa), sabrás lle-
gar a mi morada”. Y subió relampagueando, iluminando para sí el ca-
mino que debía recorrer.83
Quiso seguir provocando a “Nuestra Madre”. Intentó provocarle
enviándole un viento muy fuerte, pero ella no se enfureció; al contra-
rio, tomó el bastón del ritmo de las mujeres y, por primera vez, entonó
un canto. En él enumeró las divinidades, la tierra y las criaturas que no
hubieran existido si no fuera por el poder creador de Nuestro Padre.84
En otras narraciones, “Nuestra Madre” es deflorada por este tercer per-
sonaje, en este caso llamado Aquel-que-sabe, después de haber sido
“encontrada” por “Nuestro Padre”.85
La versión de los apapokuva, que conocemos gracias a Nimuen-
daju, dice lo siguiente: llegando a casa, “Nuestro Padre” habría pedido
a su mujer que fuera a recoger maíz del sembradío. La mujer, irritada
con este pedido del marido, no lo tomó muy en serio, ya que él acaba-
ba de sembrar. Ofendido por la actitud de la protomujer, “Nuestro Pa-
dre” decidió dejar la tierra. Su esposa habría agravado su desacato86
agregando capciosamente: “¡No estoy embarazada de ti, sino de Mba’e-
kuaa (de Aquel-que-sabe)!”.87 La reacción de “Nuestro Padre” es serena
y revela la actitud de un verdadero guaraní: “Él no responde, ni mucho
menos castiga directamente la desobediencia”.88 Abandona el lugar,
ocasionando con su partida, un proceso migratorio.
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La primera en migrar es “Nuestra Madre”. Pero ella no desapare-
ce, como otros personajes femeninos de los ciclos míticos americanos,
sino que continúa en el escenario histórico narrativo.89 Entre los
guaraní, ella funda las características actuales de la agricultura, la mo-
vilidad geográfica del grupo y, aparentemente, el mal en la tierra. Esto
porque es ella la que, en última instancia, provocó la desconfianza y la
ira de su marido.90 Ella también aguarda, en la “tierra sin males” a los
que están en camino.91
“Nuestro Padre” abandonó la tierra, antes de convertirla en un
lugaralgo habitable para los humanos. “Aquel-que-sabe” también se re-
tira, permaneciendo en la escena tan solo “Nuestra Madre”, quien está
embarazada. Así termina este ciclo.92 El mundo se hará habitable gra-
cias a los héroes culturales que inauguran el ciclo de los hermanos.
3.3.2 Héroes culturales: hacer habitable el mundo, vencer al jaguar
En casi todos los relatos el “Hermano Mayor”93 y el “Hermano
Menor”,94 representados por el Sol y la Luna95 respectivamente, son re-
feridos como gemelos96 y como dúo. Ellos dan continuidad a la duali-
dad inaugurada en el ciclo anterior. Los principales momentos del mi-
to muestran que la dualidad se manifiesta a través de características que
se relacionan siguiendo un esquema activo-pasivo.
“Nuestra Madre” quedó embarazada de los gemelos cuando
“Nuestro Padre” la abandonó. Dispuesta a reencontrar a su marido, se
adornó y salió en su búsqueda guiada por los hijos, que aún no habían
nacido. En el camino la madre pelea con uno de ellos – el “Hermano
Mayor” -, al ser picada por un insecto cuando intentaba arrancarle una
flor. Aparentemente él no se ofendió con la actitud de la madre. En es-
to repite la actitud típicamente guaraní, inaugurada por su padre: no
discute, pero no olvida la ofensa. Más tarde, al llegar a una encrucijada,
el hijo decidió vengarse. Vió a su madre tomar el camino que llevaba a
la casa de los jaguares demoníacos y no la advirtió. Los jaguares devo-
raron a “Nuestra Madre” y los gemelos nacieron huérfanos.
Los hermanos vivieron en la casa de los jaguares hasta que el pa-
pagayo les dijo que vivían con los asesinos de “Nuestra Madre”. Después
de esta revelación, ellos salieron a buscar los restos de su madre difun-
ta. Al encontrarlos, la primera gran tarea de Kuarahy fue intentar resu-
citar a su progenitora, modelando sobre sus hueso un nuevo cuerpo
138 / Graciela Chamorro
hecho de tierra. Él no consiguió llevar a cabo la obra por una impru-
dencia de su hermano menor. Acontece así la segunda muerte de
“Nuestra Madre”97 y así los dos hermanos quedan definitivamente
huérfanos. Entonces decidieron vengarse de los jaguares y se pusieron
en camino para tal fin.
Caminando humanizaron al mundo, dejándolo habitable, listo
para ser la morada del ser humano. Dieron nombre a las frutas silves-
tres y a algunos animales, hicieron algunas trampas, robaron el fuego
de los cuervos, descubrieron a otros seres humanos, algunos enemigos
y sus futuros cuñados. Para humanizar al mundo, sin embargo, tuvie-
ron que derrotar al principal enemigo del ser humano, el jaguar. Éste es
el único animal del habitat guaraní que puede comerse al ser humano
y rivalizar con él. Su representación es el Aña, una especie de demonio.
En una de sus travesuras el “Hermano Menor” causó un problema con
Aña, quien lo mató. El “Hermano Mayor” intercedió, pidiendo a Aña
que le entregara los huesos de su hermano, con los cuales lo resucitó. Ya
cansado de los problemas provocados por su hermano, el “Hermano
Mayor” decidió separarse de él, apareciendo, hoy, sólo cuando su her-
mano se esconde. Así se originaron la noche (ciclo lunar) y el día (ciclo
solar). Ciccarone recuerda a propósito de estos episodios cuan necesa-
rio y al mismo tiempo difícil es la colaboración entre los miembros de
la misma generación. A pesar de esta tensión, la relación entre “Nues-
tros Hermanos” propone el modelo de solidaridad para la vida
colectiva.98
Pero los dos hermanos volvieron a encontrarse y a ocuparse con
la intención originaria que desencadenó la migración guaraní: volver a
encontrarse con “Nuestro Padre”. Dispuestos a enfrentar todas las difi-
cultades para alcanzar su objetivo original, los hermanos son desafia-
dos por su padre a construir el camino que los llevara hasta él. El “Her-
mano Mayor” inventó muchas flechas y las lanzó al firmamento para
preparar el sendero que los llevara hasta “Nuestro Padre”. El resultado
fue una verdadera “columna de flechas”, por la cual los dos hermanos
subieron, para ocupar cada uno su respectivo lugar en el firmamento.
Finalmente, se encontraron con el padre. El “Hermano Mayor” le hizo
muchas preguntas y le pidió su indumentaria y sus atributos chamáni-
cos. Nuestro Padre, atendiendo a su pedido, lo convirtió en un gran
chamán. Luego, el protopadre abandonó nuevamente la escena. Entre
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tanto, el “Hermano Menor” había reencontrado a su madre y mamado
de sus senos.
Cuando los dos hermanos finalmente llegaron a la casa de
“Nuestra Madre” fueron recibidos por la arara, que les ofreció frutas,
pan, miel silvestre y bebida de maíz. “Nuestra Madre” los recibió con la
“saludo lacrimoso” de los tupi-guaraní y les dijo: “En la tierra la muer-
te es el fin de ustedes. ¡No vuelvan allá, quédense ahora aquí!”. ¡Y así co-
menzó la fiesta!99 Hasta aquí vimos el mito fundador del ciclo de los
gemelos.
A pesar de que el mito de los gemelos es conocido tan sólo en
forma fragmentaria en algunos grupos, en él se inspira buena parte de
la religión de los guaraní. Para Bartolomé Melià, a pesar de que algunas
expresiones probablemente registran preocupaciones más modernas, la
estructura y el idioma simbólico del mito son muy arcaicos y sin duda
prehistóricos. La consonancia y analogía de este mito con otros mitos
de tribus que hablan lenguas del tronco tupi hace remontar la matriz
mítica a dos o más milenios atrás, cuando el tronco no presentaba las
ramificaciones tribales que se dieron en el correr de los siglos.100
El desenlace de la historia narrada anteriormente deja claro que
hay una identificación directa entre el “Hermano Mayor” y “Nuestro
Padre” y el “Hermano Menor” y “Nuestra Madre” y que la dualidad del
ciclo anterior persiste en las andanzas de los hermanos. El menor regu-
la los cultivos y el mayor la caza, según algunos relatos. Eventualmente
se hace referencia a dos personajes de inspiración lunar, siendo uno
masculino y otro femenino.101 Jensen y Bartolomé las interpretan co-
mo una representación de la muerte y la resurrección en el mundo ve-
getal.102
Según Celeste Ciccarone, el estrecho vínculo de “Nuestro Her-
mano Menor” – asociado a Jasy, “luna”, y representado por ella – con
“Nuestra Madre”“lleva consigo a la morada de su padre a todas las mu-
jeres, por la asociación del ciclo lunar con los tiempos biológicos y pro-
ductivos femeninos”.103 Para el informante de la autora citada, el “Her-
mano Mayor” pide al “Hermano Menor” que lo acompañe a la morada
de “Nuestro Padre”, Jasy responde: “Sólo se fueron juntas todas las mu-
jeres”.104
En cuanto a la cosmificación del universo operada por los her-
manos me gustaría resaltar la lucha con el jaguar. No existió inicial-
mente una diferencia estricta entre ser humano y jaguar, ya que los her-
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manos vivieron en la casa de los jaguares y allí fueron criados como
hermanos de los felinos, en un tiempo mítico de pre-diferenciación.
Venciendo al jaguar, el ser humano, en la figura de los hermanos, inau-
gura el orden en el mundo. En este sentido, “la actitud religiosa del in-
dividuo consiste fundamentalmente en conservar la conciencia del ori-
gen divino de tal orden”.105 En los “gemelos” coexisten lo que fue y lo
que es, ya que sus aventuras ocurren en un tiempo metahistórico, a
partir del cual su presente sería inexistente sin su pasado como hé-
roes.106 El “Hermano Mayor” es el cosmificador y el transformador de
la naturaleza. Es él quien da nombre a las cosas. Es él quien humaniza
al mundo y, como lo dijo Jensen, a falta de un Dios activo, es el héroe
cultural quien es divinizado.107
3.3.3 Padres y Madres de las palabras-alma de origen divino
Entre las divinidades principales de los guaraní se encuentran
también las Madres y los Padres de las palabras-alma de origen divino.
Las informaciones más detalladas sobre estas divinidades se las debe-
mos a los mbyá, siendo la fuente básica para conocer este tema los ca-
pítulos 2 y 3 del Ayvu Rapyta, que presento a continuación.
Continuando su creación, mediante la sabiduría contenida en su
propia divinidad, y en virtud de su sabiduría creadora, “Nuestro Padre”
concedió conciencia de divinidad al verdadero Padre de los futuros Ka-
rai, al verdadero Padre de los futuros Jakaira y al verdadero padre de los
futuros Tupã. Para que fueran verdaderos padres de sus futuros, nume-
rosos hijos, para que fueran verdaderos padres de las palabras-almas de
sus futuros numerosos hijos, les concedió conciencia de la divinidad.
Estos Padres son llamados: “excelsos verdaderos padres de las palabras-
almas”.108
“Nuestro Padre” también concedió conciencia de divinidad a la
futura verdadera Madre de los Ñamandu.109 Karai Ru Ete hizo que la
futura verdadera Madre de los Karai participara en la divinidad. A su
vez, Jakaira110 Ru Eté hizo partícipe de la divinidad a la verdadera Ma-
dre de los Jakaira. De la misma manera, Tupã Ru Ete infundió divini-
dad a la futura madre de los Tupã, que se situaría frente a su corazón.
Estas Madres son llamadas “excelsas verdaderas madres de las palabras-
almas”.111 Luego, cuando “Nuestro Padre” ya estaba a punto de inter-
narse en las profundidades del paraíso, instituyó a Karai Ru Ete como
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Dios del fuego, a Jakaira Ru Ete como Dios de la primavera y a Tupã Ru
Ete como Dios de las aguas. Así habló “Nuestro Padre” Último-Prime-
ro, antes de internarse en el paraíso, antes de colocar en la tierra la bue-
na ciencia:112
Jakaira Ru Ete, “harás que se establezca, hallarás lugar en la mente, en
el interior de nuestros hijos y de nuestras hijas la neblina. Cada vez que
vuelva la primavera, colocarás la neblina como morada terrenal, para
tus hijos, los  Jakaira, de corazón grande. Solamente así nuestros hijos
y nuestras hijas prosperarán”. Karai Ru Ete, “tú también harás que las
llamas sagradas tengan lugar en nuestros hijos y nuestras hijas”. Tupã
Ru Ete, “haz que aquello que yo concebí para la moderación tome lu-
gar en el corazón de nuestros hijos. Sólo así vivirán en armonía los nu-
merosos seres que se erguirán en la morada terrena, aún cuando quie-
ran desviarse del verdadero amor”.113
Es interesante notar la fuerza simbólica de la neblina, del agua y
del fuego vinculada a las divinidades. En un canto kaiová entonado en
ocasión de prender fuego al monte se invoca a un antepasado indígena,
Pa’i Tambeju, diciendo:
Haz que mire hacia mí tu modo de ser. Haz que mire hacia mí el fuego
creado para alegrar a la gente. Haz que mire hacia mí el verdadero fue-
go que se creó para alegrar a las gentes, así como él te dirige hacia mí,
en virtud de estas palabras. Haz que mire hacia mí la antorcha destina-
da a alegrar a la gente, en virtud de estas palabras. Mi hermano mayor,
Pa’i Tambeju Grande, haz que vea hacia mí su antorcha originaria, in-
cline para mí su antorcha originaria.114
Aunque con peso diferente en los varios grupos, esta concepción
de la divinidad muestra el arraigo de los guaraní a una antigua psico-
logía centrada en el concepto palabra-alma, que constituye, como ya
fue explicado, la clave sin la cual es imposible comprender su sistema
religioso.115
James Hillman, en su libro Suicide and the Soul, demostró que
para los pueblos llamados primitivos el alma era una idea altamente di-
ferenciada referente a una realidad de gran impacto. El alma ha sido ex-
plicada como el ser interior, la hermana o la esposa interior, como el lu-
gar o la voz de Dios dentro de las personas. Alma es una fuerza cósmi-
ca en la cual participan todos los seres humanos y las cosas vivas. La pa-
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labra-alma no es una cosa que pueda ser definida, no es realmente un
concepto sino un símbolo.116 En la cosmología guaraní, como se sabe,
ayvu o ñe’e es esa alma de origen divino y, como tal, está destinada a de-
senvolverse hasta alcanzar su plenitud. Es como si las personas sólo pu-
dieran existir según su propia sustancia, intentando incesantemente
restaurar su relación original con las divinidades. Y lo más importante
de toda esta psicología teológica es, como dice Melià, la “convicción de
que el alma no es dada completamente hecha y acabada, sino que se ha-
ce con la vida del hombre [de la persona], y el modo en que se hace es
su decirse; la historia del alma guaraní es la historia de su palabra, la se-
rie de palabras que forma el canto de su vida”.117
Los pai-tavyterã y los kaiová no hacen referencia explícita a los
Padres y a las Madres de las palabras-almas. Ellos se refieren a estas en-
tidades posponiendo el término “dueño” a la expresión “modo de ser”,
de lo cual resulta: Tekojára.118 Variaciones de esta expresión son Mba’e-
jaryrusu, gran dueño de las cosas, e Yvypojáry, don de los seres huma-
nos.119 Otro término usado en esos grupos para designar a las Madres
y a los Padres de las palabras-almas es Tupãnguéra,120 lo cual sugiere la
existencia de una sinonimia entre la divinidad uránica, Tupã, y las pa-
labras-alma de origen divino.
Tómese en cuenta, en este sentido, que la manifestación más
portentosa de Tupã es el trueno, cuya representación ritual es la mara-
ca. El sonido producido por este instrumento es considerado voz de las
divinidades, palabra divina. El chamán oye en el sonido de este instru-
mento el mensaje de las divinidades. Es probable que la enorme difu-
sión y la gama de significados que el término Tupã adquirió entre los
grupos guaraní se deba al hecho de que, con este término, fue traduci-
do dentro del cristianismo el concepto cristiano de Dios único y supre-
mo. En este sentido, no es extraño que este término muchas veces sea
usado hoy como un nombre común, que significa, aproximadamente,
“divinidades”.
Algo de su naturaleza como Padre de las palabras-almas, sin em-
bargo, puede haber sido conservada en el hecho de que, junto con Ka-
rai, Tupã es un término básico para formar los nombres sagrados mas-
culinos entre los guaraní. En este mismo sentido, cabe recordar que Tu-
pã es la palabra por medio de la cual los kaiová y los pai-tavyterã for-
mulan la expresión tupãréry, ‘nombre sagrado’ o ‘verdadero nombre’.
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Este nombre es la representación concreta audible de la palabra-alma
de una persona y es este nombre lo que la mantiene erguida y viva.
Otros personajes del “panteón” guaraní serán oportunamente
presentados. Muchos de ellos pueden ser una duplicación de las ya ci-
tadas o la divinización de antepasados notables. En el capítulo sobre
cosmología me ocuparé específicamente de los Dueños del Ser o Teko-
jára, que confieren un carácter animista a la religión guaraní y puntua-
lizan un axioma de su teología: la inmanencia de lo divino en la
creación.
3.4 Atributos divinos
Tres virtudes básicas atavían las divinidades guaraní: vera, o la
luz de los relámpagos, rendy, o la luz de las llamas, y ryapu, o el sonido
de los truenos.121 Esta trilogía tyapu-vera-rendy aparece, con mucha
frecuencia en los cantos y relatos de los indígenas. En éstos, muchas di-
vinidades son aclamadas por su buena llama,122 por su lindo brillo123
y su buen hablar,124 características que forman la buena manera de
ser125 de estos seres.
Las expresiones, evidentemente, están inspiradas en fenómenos
de la naturaleza y, por regla, son calificativos atribuidos a entidades so-
brenaturales. Pero no es raro que tales atributos sean referidos de for-
ma independiente, como si ellos mismos fueran las divinidades. Según
parece, ésta es una característica de las religiones de los grupos tupi-
guaraní, quienes tienden a personificar sus experiencias trascendentes,
los atributos y manifiestaciones de sus divinidades y a establecer con
éstas relaciones de parentesco.126
En los documentos coloniales los términos “sonido, brillo, lla-
ma” figuran tan solo con el significado de trueno, relámpago, ruido,
brillo, ruido de la lluvia y del viento, relucir, brillo del sol y de la luna.
Las metáforas construidas con estos términos son del ámbito religioso
cristiano. Con el término vera Ruiz de Montoya traduce la transfigura-
ción de Cristo127 y con tata, fuego, un sinónimo de rendy, se refiere a la
Virgen María como “luna resplandeciente, dueña del amanecer” o co-
mo “estrella del alba”.128 De una manera semejante el autor de las Can-
tigas na lingoa describe, a partir de este mismo término,129 el esplendor
de la Madre de Jesús: “amaneces brillando como el fuego de la luna, ale-
grando todo el día”.130 Pero con relación a las divinidades indígenas no
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hay ninguna referencia más explícita que la que consta en el catecismo
traducido por Bolaños.131
Es curioso notar que Ruiz de Montoya usa las mismas expresio-
nes,132 condenadas por Bolaños por ser idólatras, para hablar de Cris-
to y de María. En los sermones del jesuita Simón Bandini, María, en
particular, es frecuentemente comparada con el Sol: “La Madre de Dios
sobrepasa en hermosura al Sol”,133 “la madre de Dios cuyo vestido es el
sol”,134 “ciertamente se eclipsaría con los resplandores del alma de la ni-
ña María Santísima, si estuviera delante de ti135 esta niña”.136 Para los
guaraní, como se vio, los seres resplandecientes son representaciones de
los héroes culturales: el sol, del “Hermano Mayor”, la luna, del “Herma-
no Menor”.
Asimismo ama vera y ama tiri son dos expresiones que no signi-
fican más que “lluvia-brillo” y “lluvia-relámpago” en las crónicas colo-
niales. En todo caso, ellas se refieren a la luz, al fuego y al agua, elemen-
tos de importancia incalculable para los grupos básicamente agrícolas,
como los guaraní. Por medio de estas expresiones los indígenas evocan
en sus cantos el poder vivificador de la lluvia y el Sol en cuyo dominio
la comunidad aspira ser constantemente reintegrada.137
Acompañando los estudios de Métraux (1973, 1979) con rela-
ción a los tupi y los de Susnik respecto a los guaraní (1982), el uso in-
sistente del tema de la luz y el brillo en los cantos kaiová actuales pue-
de ser relacionado con el interés prehispánico que los ancestros de este
grupo acariciaban: el de llegar al Candire, el imperio inca, donde halla-
rían vasijas y adornos de metal e, incluso, otra especie de maíz.138
En otro ámbito, la luz y el fuego son metáforas con las cuales se
habla del estado de perfección deseado por los guaraní. Durante mi tra-
bajo de campo entre los kaiová, pude constatar el intenso empleo de es-
tas expresiones por parte del grupo. Aguyje rendy es el resplandor del
bien, es el estado que se quiere alcanzar. Tape rendy es el camino res-
plandeciente que conduce a la plenitud. Los relámpagos son, en este
contexto, muchas veces considerados “caminos de luz”. Guyra rovaju es
un pájaro139 de rostro resplandeciente, un guía de la gente que está en
el camino de la luz.
En sus nombres sagrados los indígenas usan el término “fuego”
como un recurso lingüístico para expresar el carácter divinizador del
nombre y el deseo, de aquel que lo tiene, de volverse resplandeciente.
Dicho de otra forma, lo usan como un modo de identificarse con las di-
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vinidades. Valgan como ejemplo: Kuña apyka veraju, “Mujer en silla
resplandeciente” y Ava apyka rendy, “Hombre en silla llameante”. Y el
nombre sagrado de la abuela primigenia de los pai-tavyterã no escapa
a esta lógica: ella es llamada Takua Rendyju Guasu, “Mujer de llamas di-
vinas fulgurantes”.
Como ya se vio en el punto anterior, el término tyapu, “trueno”,
está vinculado con Tupã. Además, él es una representación de la divini-
dad principal, si así se quiere llamar al abuelo o padre creador de los
guaraní. Uno de los nombres de “Nuestro Padre” es Hyapúva “Aquel
que truena o habla”. En el contexto de la maraca indígena tyapu signi-
fica habla, “palabra o mensaje”, pudiendo decirse “esta maraca habla” o
“la palabra de esta maraca”, en vez de decir “la maraca suena” o “el so-
nido de la maraca”.
En el canto cosmogónico de los pai-tavyterã se cuenta que el Ser
Creador estaba rodeado del trueno y la luz durante la creación del
mundo140 mientras que, en los relatos de los apapokuva, “Nuestro Pa-
dre” levanta al mundo con su pecho resplandeciente de sol.141 En los
textos míticos de los mbyá, a su vez, el Creador genera la llama con una
parte de su propio ser.142
3.5 Las divinidades guaraní y el monoteísmo cristiano
Quien quisiera, en el ámbito cristiano, acoger dialógicamente la
experiencia religiosa de los guaraní y sus formas de representar a Dios,
necesita estar dispuesto o dispuesta a considerar las cuestiones que las
múltiples manifestaciones divinas de esos grupos presentan a la doctri-
na del Dios único. Me gustaría considerar el tema asociando “mono-
teísmo” con “inclusividad” y “politeísmo” con “diálogo”. Como la expe-
riencia religiosa guaraní me puso ante la interrogante sobre el mono-
teísmo de mi propia tradición, presento a continuación algunos aspec-
tos del proceso que culminó en el monoteísmo bíblico.
3.5.1 La implantación del monoteísmo en Israel
Se suele afirmar que, a lo largo de su historia, Israel se diferenció
de las religiones semíticas orientales por la exclusividad de su adora-
ción a Yahvé. Se omitió así el hecho de que coexistieron con el yahvis-
mo otras divinidades y prácticas de culto en las tribus israelitas y que el
monoteísmo fue una experiencia religiosa que se concretó tan sólo en
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el judaísmo tardío.143 Eso significa que el cristianismo también tiene,
en la historia de la religión que lo hospedó, una referencia plural de di-
vinidades.
A través del estudio de los nombres dados a Dios se puede mos-
trar que la experiencia religiosa israelita estuvo marcada por la plurali-
dad. Como es sabido, en la comprensión de los pueblos en el Antiguo
Oriente el nombre, shêm, es fundamental para la autorrevelación divi-
na.144 En este sentido, A. S. Van der Woude apunta que, siendo el nom-
bre de Dios desconocido por sí por los seres humanos, el propio Dios
desconocido tiene que salir de su desconocimiento para revelar su
nombre en una teofanía, por medio de su automanifestación. Sólo así,
después de proveerse de un nombre para sí, esta divinidad puede ser in-
vocada.145 En otras palabras, el Dios cuyo nombre es conocido es un
Dios que puede ser citado, ya que el conocimiento de su nombre lo ca-
pacita para la comunicación.146
Albrecht Alt se permite especular que, en una etapa anterior, los
tres patriarcas y sus dioses habrían sido independientes unos de
otros.147 La experiencia que el pueblo israelita tuvo con el “Dios de
Abraham, Dios de Isaac y Dios de Jacob” hace referencia a varias subje-
tividades divinas. En la expresión “el Poderoso de Jacob”, por ejemplo,
el nombre “Jacob”, “es tan solo un atributo usado con el fin de asegurar
la identidad del numen, mediante la indicación de una persona espe-
cialmente afiliada a él”.148 Ya en la expresión “Temor de Isaac”, “temor”
es “una indicación arcaica de la divinidad, cuya aparición atemorizó a
Isaac y, justamente en eso, lo afilió a sí mismo permanentemente”.149
Gén 31.43-54 sirve de refuerzo para la tesis de Alt. El texto gira alrede-
dor de una disputa. En el final, se espera el juicio de dos dioses: “Que el
Dios de Abraham y el Dios de Naor juzguen entre ustedes”.150 Según
Gerstenberger, la censura y el empeño llevó a un redactor posterior a
intentar disipar los resquicios politeístas modificando el texto así: “El
Dios de sus padres”. 151
Al llegar a la tierra cultivada y al asentarse en ésta, los israelitas
percibieron, en el contacto con las poblaciones locales, la insuficiencia
de los “Dioses de nuestros Padres”. Así que empezaron a “baalizar” sus
divinidades, dotándolas de virtudes y poderes propios de la agricultu-
ra, con la capacidad de influir en la fertilidad de la tierra. Surgieron
imágenes de lo divino que estaban mucho más cerca de lo cotidiano de
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la gente. La experiencia indígena con el cristianismo, en este sentido, se
acerca a la vivida por los hebreos con los pueblos cananeos, por acoger
también elementos de la nueva religión en su vida de fe anterior al con-
tacto.
No es fácil saber si las tribus israelitas conocieron, antes de vol-
verse sedentarias, la religión del Dios El.152 Según Werner H. Schmidt,
en el Primer Testamento, El aparece en forma de divinidades que sur-
gieron en contextos y lugares específicos,153 siendo eternizadas en una
serie de epítetos divinos como El Olam, El Elyon, El Shadday, El Elohe.
En el caso específico de El Elyon, según los estudios de Rolf Rendtorff,
muchas veces Elyon no es solamente un epíteto de El, sino de una refe-
rencia a dos divinidades autónomas: “Dicho de aquel que oye las pala-
bras de El, y recibe el conocimiento de Elyon”.154 “¿Cómo sabe El? ¿Aca-
so hay conocimiento en Elyon?”.155
La importancia que este término generador de nombres para la
divinidad tiene en el estudio de la teología del Primer Testamento de-
riva del hecho de que su parecido Elohim, ‘divinidades o dioses’, es usa-
do muchas veces con más resalte que su homónimo Yahvé, del hecho de
ser en sí mismo ya un término en plural y también del hecho de ser in-
clusivo. El yahvismo era insuficiente para expresar las cosas pequeñas.
Por ello los israelitas buscaron en El imágenes para familiarizar a Yah-
vé. Solo mucho más tarde, en el yahvismo combativo de los profetas, el
El dejaría de ser el nombre común e inclusivo de Dios para referirse a
una divinidad más exclusiva y excluyente, al ser caracterizado con apo-
siciones como “extraño” y “otro”.156 En el análisis de Werner H. Sch-
midt157 esa delimitación puede llegar a ser una negación de la otra di-
vinidad, en caso de que se refiera a alguien que haya desertado del yah-
vismo y se haya adherido a otro dios que, designado como lo-El, se con-
vierte en un no-dios. Lo dice Dt. 32.21: “Provocaron mis celos con un
‘dios falso’, y me irritaron con sus ‘ídolos vacíos’”.
A propósito del versículo citado, J. B. Agus destaca precisamente
que el carácter “celoso” fue el atributo divino decisivo para la concreti-
zación del monoteísmo en la historia de Israel y que “la intolerancia
apasionada de los israelitas parecía a los antiguos paganos una falta de
hospitalidad y de amistad”.158 Por otro lado, como ya fue destacado por
Niebuhr, la fe radical no fue un fenómeno generalizado en Israel. “La
historia de este pueblo está llena de relatos sobre la lucha entre la fe ra-
dical y la fe social”.159 Había muchos movimientos contrarios160, al
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punto que se puede decir que muchos de éstos nunca aspiraron siquie-
ra a la fe radical en un solo Dios.
No solamente hermenéutas cristianos sino también judíos se
empeñan en reinterpretar y corregir la tesis del monoteísmo exclusivo.
Uno de ellos, Abraham Heschel, separó claramente la historia israelita
de Dios del monoteísmo metafísico y político. Moltmann hace referen-
cia a él en un artículo en los siguientes términos:
En su pathos creador y dispuesto a sufrir, Dios sale de sí y entra a su
creación. Se hace compañero de infortunio de su pueblo. Vive en el cie-
lo pero también con los pobres y los que sufren injusticias […] En su
pathos nacen las diferenciaciones internas de Dios que, como creador,
permanece trascendente al mundo, pero, por su Espíritu, entra en su
creación y ‘está en todas las cosas’.161
En forma similar Franz Rosenzweig reinterpreta el Shemá Israel
como una separación que sucede en el propio Dios, y sucede que, en es-
te proceso de diferenciación,
Su unidad no es exclusiva, sino inclusiva, o sea, es una unidad que in-
tegra a sí Israel. Por eso, la oración y confesión del único señor deben
ser entendidas y practicadas como factores activos de esta unidad de
Dios que integra a Dios.162
3.5.2 Monoteísmo e inclusividad
La aproximación amistosa de la espiritualidad indígena nos co-
loca frente al reto de revelar la unidad de Dios en forma inclusiva. Pre-
cisamos diferenciar a Dios de las imágenes de Dios que nosotros cons-
truimos, de las formas en que fijamos nuestra experiencia con Dios y
nuestra percepción de Dios. Partiendo del principio de que la trascen-
dencia absoluta de Dios es inconfesable y de que nadie puede hablar de
ésta en forma absoluta, entiendo la teología como un foro democráti-
co, en que los distintos testigos del “estar-ahí-divinos” tienen derechos
iguales a la palabra. Me dejo inspirar por Ex 3.14. Moisés, angustiado,
quiere saber el nombre de Dios y Dios le responde: “Yo estoy allá con
Israel”.163
En otras palabras: “Dios no es, sino acontece”. O mejor: nuestra
percepción de él no se da en el ámbito de su “ser”, sino de su “actuar”,
su “estar” y su “acontecer”. Él se hace conocido en lo concreto, en el aquí
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y el ahora de cada grupo o individuo. Y porque el encuentro con lo sa-
grado se da siempre a partir de una preocupación concreta, es inevita-
ble que Dios sea conocido de forma plural. Entonces, esta experiencia
de lo sagrado es común a todas las religiones. Su dinámica, según Ti-
llich, consiste en que
La preocupación concreta impulsa la imaginación religiosa a personi-
ficar los poderes divinos, ya que el ser humano164 está radicalmente
interesado sólo en aquello que lo halla en términos iguales. Por tanto,
la relación de persona a persona entre Dios y el ser humano es consti-
tutiva para la experiencia religiosa. El ser humano no puede estar inte-
resado en forma última por algo que sea menos de lo que él es, algo im-
personal.165
Si aceptamos que no se puede hablar sobre Dios sino partiendo
de su manifestación, de su “estar-ahí-con-nosotros”, y que los seres hu-
manos hacen experiencias distintas en el tiempo y en el espacio, las ma-
nifestaciones divinas y sus respectivos testimonios serán siempre múl-
tiples y especialmente problemáticos para el monoteísmo exclusivo
cuando los testimonios sobre su “estar-ahí” sean personificados. En es-
te sentido, visto desde el ámbito de la experiencia religiosa, inclusive de
las religiones que se dicen monoteístas, el monoteísmo exclusivo es la
absolutización ingenua de una perspectiva religiosa.
Como lo demostraron algunos estudios sobre este tema, el mo-
noteísmo exclusivo no solamente expone al descrédito las representa-
ciones divinas de otras religiones, sino que sacrifica la diversidad den-
tro de la misma tradición. En el cristianismo eso significó la prolifera-
ción de la imagen de un Dios masculino, blanco y poderoso e implicó
la ocultación de la mujer, de los indígenas y de los pobres, entre otros,
no sólo como actores sociales, sino también como sujetos de fe y de pa-
labra. Por eso el monoteísmo exclusivo es reconocido universalmente
como la religión del patriarcado. Al dominio del padre del cielo corres-
ponde el dominio del pater familias en la tierra y la sumisión de la mu-
jer. Como bien lo expresa Moltmann, “el ‘monoteísmo’ es sólo la cum-
bre religiosa de una orden universal de dominación, que subyuga a
pueblos extranjeros, las mujeres y la naturaleza, y forza su
dependencia”.166
De este modo, la comprensión monoteísta de Dios, lejos de ser
algo que tiene que ver exclusivamente con el fenómeno religioso, está
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íntimamente relacionada con otros ámbitos de la experiencia cultu-
ral167 e histórica de los pueblos.
Así, con la expulsión de los árabes y de los judíos de la Penínsu-
la Ibérica, y con la unificación de España, el Dios cristiano empezó a ser
visto como Todopoderoso por los cristianos de la península. El sobera-
no terrenal le prestó pronunciados rasgos viriles y señoriales a cambio
de la autoridad divina. Este carácter universal, por consiguiente, marcó
la conquista de las Américas. Sólo había un Dios y un único soberano.
El conquistador debía difundir el poder de este Dios y de esta Majestad
a todo el mundo, “hasta que en sus dominios (del Cristo victorioso y del
rey español) no anochezca jamás”, como dijo Campanella. El monoteís-
mo exclusivo, en sus múltiples formas, demostró ser incapaz de reflejar
la experiencia religiosa de sus interlocutores, de sus “otros” internos y
externos. Y la historia de las misiones religiosas junto a los pueblos in-
dígenas atestigua que “la intransigencia (del Dios único) venció a la to-
lerancia”.168
El Dios cristiano no dejaba espacio para otros dioses y era exclu-
sivo e intolerante. Como lo decía el dominico Diego Durán, en el Mé-
xico del siglo XVI, “nuestra fe católica es única y en ella se funda una
única iglesia, que tiene por objetivo un único Dios verdadero, y no ad-
mite a su lado ninguna adoración o fe en otros dioses”.169
Frente a historias como esa, si la fe cristiana en Dios no quiere
perecer en la miseria de su monoteísmo, “no podemos continuar sim-
plemente clasificando como ‘monoteísta’ la unidad de Dios uno y tri-
no, sino que debemos explicitar su carácter inclusivo en vista de la li-
bertad de los seres humanos, de la paz de los pueblos y la presencia del
Espíritu en todas las cosas”.170
El diálogo interreligioso con los pueblos indígenas, al cual hoy
muchas iglesias cristianas se disponen, presupone el reconocimiento
abierto de la alteridad cultural y religiosa en nuestro continente. Dicho
de otra forma, requiere que nosotros, herederos y herederas de la ideo-
logía colonial de la “única cultura”, de la “única religión” y de la “única
lengua”, nos liberemos de esos traumas y aprendamos “a escuchar y oír
los sonidos de un discurso oral aún no formulado, pero ya presente en
los armonios de la memoria”, como lo dijo alguna vez Augusto Roa
Bastos.171
En nuestro caso esto significa que las formas en que los pueblos
indígenas organizan sus experiencias religiosas y señalan los “estar-ahí”
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divinos no pueden ser descalificadas por el monoteísmo. En el diálogo,
ellos precisan tener la garantía de que comparten con sus interlocuto-
res y sus interlocutoras el estatus de socios y socias que tienen algo que
aprender y algo que enseñar, ya que cada uno y cada una conoce a Dios
tan sólo en parte.
El Ser Divino en sí mismo no se deja objetivar en su totalidad ni
agotar en su aparición. Él es más que todos los nombres que podamos
darle y más que todas las imágenes y personificaciones que nuestra ca-
pacidad de representación religiosa pueda hacer sobre Él. Los seres hu-
manos no pueden abarcarlo. Sus sentidos y su razón intelectual tan só-
lo pueden aprehender algunos aspectos de su Ser. Sólo pueden dar un
nombre a sus “estar-ahí-con-nosotros”.
Pero los seres humanos también ansían lo infinito y lo incon-
mensurable. Necesitan hacer referencia a algo que rebasa a todos los
“estar-ahí-divinos”, que es anterior y posterior a todos ellos, que susten-
ta la vida y motiva la búsqueda de lo que es significativo y recreador.
Ningún nombre puede expresar esta calidad del Ser Divino172. De él
podemos hablar a través de metáforas abiertas e inclusivas que lo con-
sideran Ser en Sí, Base del Ser, Dios allende el cual no hay Dios, Tras-
cendente, Fuente de Vida, Misterio, etc. No es que Dios tenga mala vo-
luntad de revelar su nombre, recuerda Hans-Walter Wolff, comentan-
do Ex. 3.14. El hecho es que la trascendencia divina sólo puede ser com-
parada consigo misma.173
La divinidad trascendente es más profunda, superior y acogedo-
ra que la imagen más inclusiva y el nombre más bello con los cuales la
querramos representar. Pretender poseerla en un monoteísmo exclusi-
vo174 es idolatría y satanización. En esta pretensión se perdió la tras-
cendencia de Dios en el patriarcado, afirma Dorothee Sölle.175 Para es-
ta autora, la trascendencia no debe ser entendida como “independien-
te de” ni como “dominio sobre”. Esta es la falsa trascendencia jerárqui-
ca. La verdadera trascendencia no está lejos de nosotros, está incluida
en la trama de la vida. Dios no es menos voluntariamente dependiente
de lo que cada una y cada uno de nosotros puede serlo en el amor. Es-
to significa que llegamos del Dios-sobre-nosotros al Dios-en-nosotros
y superamos la falsa trascendencia jerárquica”.176
Cabe a la teología intentar mantener el equilibrio entre la plura-
lidad de las manifestaciones y personificaciones divinas y la universali-
dad de la divinidad anónima que sustenta tal pluralidad. Mantener el
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equilibrio,177 sin embargo, no es sólo una tarea hacia fuera, en el diá-
logo con las otras religiones. También dentro de las iglesias cristianas
necesitamos reconocer nuestra constitución plural, ejercer la tolerancia
y estar listos y listas a dejarnos interpelar por fuentes de espiritualidad
que, normalmente, la teología académica no suele considerar.
3.5.4 Sobre politeísmo, la Trinidad y el diálogo
Bajo los ataques del monoteísmo exclusivo y de la ilustración se-
cularizada, el politeísmo acabó estableciéndose en el sentido común de
las sociedades occidentales u occidentalizadas como sinónimo de atra-
so, ignorancia y salvajismo. Una imagen clásica con la cual se la estudia
es la guerra. Las divinidades luchan entre sí, se multiplican, son venci-
das por aquella que fuese la más fuerte y desaparecen. Mi esfuerzo aquí
es valorar positivamente el término y llamar la atención sobre su perti-
nencia si pretendemos realizar un diálogo interreligioso con las creen-
cias indígenas, una relación más saludable con los diversos cristianis-
mos y con la naturaleza.
Bajo esta óptica, considero, por tanto, que politeísmo no es ne-
gación de Dios, sino una de las formas en que los seres humanos pue-
den percibir lo divino y la tierra que los sustenta. Valorar el politeísmo
no pretende escandalizar ni ofender a los cristianos y las cristianas, si-
no quiere invitar a reflexionar sobre otras experiencias religiosas y con-
siderar las posibilidades que éstas traen para el diálogo. Si insisto en
presentar el politeísmo junto con el monoteísmo es porque creo que
ambos pueden ayudarnos a considerar las experiencias religiosas en
una tensión creativa, desde donde nuestro pensar y experimentar a
Dios de forma intercultural y ecológica es posible.
En Latinoamérica el monoteísmo sirvió de justificación para
destruir sistemáticamente las religiones tradicionales, “politeístas”, de
los indígenas. Según estudios sobre politeísmo y teología arquetípica el
cristianismo cerró, con actitudes como ésta, muchas ventanas del alma
y lacró muchas fuentes de sentido de las profundidades del espíritu, sa-
bidamente policéntricas.178
Pero las poderosas energías cósmicas, naturales y humanas son
fuerzas indomables y se manifiestan cuando el ser humano se libra de
su concentración en sí mismo, empieza a experimentar al mundo co-
mo algo vivo y percibe que su vida está ligada a un centro dinámico.179
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En este sentido, nadie puede refutar la riqueza psicológica y espiritual
que esta experiencia trae consigo, ya que es de esta forma que el ser hu-
mano adopta una postura sagrada y no precisa ver extenuarse su exis-
tencia en la inmanencia, ni perderse en la soledad y la desesperación.180
En los orígenes de la iglesia cristiana, los problemas surgidos en
torno a la divinidad de Jesús frente al monoteísmo exclusivo de la reli-
gión judía ilustran cómo la tensión entre lo absoluto y lo concreto apa-
recen dentro del cristianismo. Esta tensión fue mantenida en equilibrio
con la doctrina de la trinidad, que originariamente quería expresar, a
través del símbolo del Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, la automani-
festación de Dios al ser humano181 y el deseo humano de estar en ar-
monía y comunión con todo lo que vive.182
En la confesión trinitaria, podemos afirmar, parafraseando a
Hans-Martin Barth, que el Dios “fuera de nosotros” acontece “dentro
de nosotros” y abre una posibilidad de profundizar y al mismo tiempo
trascender las alternativas radicales y excluyentes del monoteísmo y del
politeísmo. En la trinidad, la trascendencia divina se expone a la con-
frontación y aparece dotada de interioridad.183
Pero la fe cristiana, que al comienzo se abrió para comprender la
unidad de Dios de una manera inclusiva y dinámica, acabó transfor-
mando la Trinidad en símbolo de una comprensión exclusivista de
Dios,184 en un “misterio” impenetrable, colocado sobre el altar para ser
adorado. Dejó de ser misterio en el sentido de mysterion, de mauein, la
dimensión de profunidad que se inscribe en cada ser y que tiene que
ver con la experiencia religiosa y, por tanto, como un conocimiento de
lo sagrado. En este sentido, mysterion garantiza que el “objeto” del sa-
ber religioso siga siendo misterio también en el conocimiento.185 Con-
virtiéndose en “enigma de un problema teológico no descifrado” y en
algunos casos, “en la glorificación de un absurdo en números”,186 que-
dó descaracterizado el simbolismo trinitario en la iglesia primitiva.
En Occidente se acentuó la unidad de Dios y, en la polémica con-
tra el politeísmo de diversas naciones, el cristianismo se presentó como
religión universal, revelada, absoluta del único Dios. La doctrina de la
Trinidad, sin embargo, es esencial para el pensar y el vivir dialógico. En
este sentido, Leonardo Boff nos recuerda que Dios-Trinidad no fue re-
sultado de la especulación de los primeros pensadores cristianos. Al
contrario, surgió de la forma casi ingenua y pre-reflexiva con que los
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discípulos de Cristo tradujeron su experiencia con la figura histórica de
Jesús.
Él se entendía simplemente como hijo. Se relacionaba con Dios, con su
Padre. Y de él irradiaba tanto carisma y fuerza de atracción y conven-
cimiento que decían: Él es habitado por el Espíritu. Por tanto, en Jesús
descubrimos el misterio como Padre/Madre, como Hijo/Hija y como
Espíritu. [La expresión “Trinidad” vino más tarde para expresar esta
experiencia totalizante]. Detrás de todo, de cada ser, dentro de cada vi-
da y en la dinámica de cada pasión, están un amor y tres amantes; una
comunión y tres sujetos en relación. No se multiplica Dios, tan sólo se
descubre la naturaleza de comunión y de relación del misterio divi-
no.187
Esta fue la función original de la doctrina de la Trinidad: expre-
sar en símbolos abarcantes la automanifestación de la Vida Divina a los
seres humanos y, como tal, no está encerrada.188
Siguiendo el razonamiento de Ivone Gebara, que intenta decodi-
ficar la unidad de Padre-Hijo-Espíritu Santo como símbolos que emer-
gieron de las experiencias de la vida de los humanos, podemos decir
que
Trinidad es la lengua a través de la cual intentamos expresar nuestra
conciencia de ser, al mismo tiempo, diversidad y unidad. Trinidad es la
palabra que indica nuestro origen común, nuestra sustancia común,
nuestro álito universal en medio de la diversidad, en que cada uno y ca-
da una de nosotros vive como creación única y primordial, un atajo en
el largo camino de la vida. Trinidad es una palabra que habla de noso-
tros, de lo que sabemos y lo que experimentamos en nuestro propio
cuerpo y en nuestra experiencia de vida.189
Estas dos perspectivas de la Trinidad muestran lo divino y lo hu-
mano como seres abiertos. Tres no hace referencia a tres personificacio-
nes. El número no quiere cuantificar, sino calificar los “estar-ahí” divi-
nos y las experiencias humanas.
Vimos que, en el ámbito de la experiencia humana, sólo es real
la pluralidad, no siendo, por tanto, posible abarcar en el monoteísmo
exclusivo las innumerables apariciones y representaciones divinas. Pue-
blos como los guaraní aceptan sin dificultad esta realidad. Las teologías
cristianas, al contrario, herederas de un sistema de pensamiento que, en
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su fascinación por el “Uno”, sobrepusieron la abstracción al fenómeno,
se esmeran en negar esta pluralidad. Así, si quisiéramos acoger las dos
percepciones o aprehensiones de la realidad aquí comentadas – las ex-
periencias concretas de lo divino y la sede de lo infinito – precisamos
de un monoteísmo inclusivo, donde nos sea posible presuponer una
Divinidad anónima que atrae hacia sí todas las divinidades personifica-
das y nombradas de la experiencia humana.
En esta perspectiva el hecho de hablar de la unidad de Dios ten-
dría que adquirir un carácter cualitativamente diferente de aquel que
impulsó las guerras religiosas y los movimientos misioneros modernos.
La confesión de la unidad de Dios debe llevarnos a reconocer la transi-
ción y la simplicidad de nuestras representaciones religiosas, a desper-
tar en nosotros la capacidad de sorprendernos siempre con lo nuevo, de
resistir la tentación de domesticar al Ser Creador y a tener disposición
para el diálogo.
En el ámbito de las experiencias conssideradas en este trabajo,
entiendo que la responsabilidad para el diálogo es mayor para las igle-
sias cristianas. En primer lugar, porque ellas tienen una deuda históri-
ca con los pueblos indígenas, ya que ellas llevaron al descrédito las for-
mas autóctonas de representación de lo divino. En segundo lugar, por
ser éstas – entiéndase: algunas iglesias cristianas – las actuales propo-
nentes de una nueva forma de aproximación a la realidad indígena, que
sea señal de un nuevo tiempo y de una nueva conciencia de ser huma-
no y de ser cristiano.
Parafrasendo a Mircea Eliade, podemos decir que, si el ser supre-
mo de trascendencia absoluta sirvió de excusa para la indiferencia y la
agresividad frente a otras formas de vida religiosa, su desaparición no
debe resultar en un empobrecimiento de la vida religiosa sino en su re-
vitalización. Para este autor las verdaderas religiones surgen después de
la desaparición de esta forma de representación de Dios (como ser su-
premo de trascendencia absoluta).190 En este sentido, conscientes de
que el ateísmo fue una de las consecuencias lógicas y naturales de mo-
noteísmo exclusivo, ya en décadas anteriores Lovsky apuntaba que,
Sólo una concepción social de Dios, un pluralismo, una democracia di-
vina puede reaminar los esquemas secularizados de las políticas huma-
nas y darles ese sello sagrado y aquel valor eterno que constituye la me-
jor protecciòn del ser humano; sólo una mística verdadera puede solu-
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cionar los problemas de nuestro tiempo […] Hitler decía sobre los ju-
díos: “No puede haber dos pueblos escogidos. Nosotros somos el pue-
blo de Dios”. Estas palabras lo deciden todo.191
En el ámbito de nuestra convivencia con los seres humanos de
otras procedencias culturales y religiosas esto significa reconocer que
somos huéspedes en una misma casa, la tierra, y que nuestra existencia
sólo es posible mediante la comunión y la interdependencia.192 Pode-
mos decir que, cansados y cansadas de negar uno de los atributos mas
importantes de la divinidad, su sociabilidad, cristianos y cristianas in-
tentamos abandonar el esquema del monoteísmo exclusivo – que se
impuso en las iglesias y estableció en éstas y en la sociedad el poder je-
rárquico hasta la tiranía – e intentamos ser fieles a la concepción social
y trinitaria de la divinidad. La pluralidad evocada en la Trinidad puede
tener consecuencia directa sobre la calidad de la relación entre los pue-
blos y las culturas. Una Divinidad que trae en sí misma la marca de la
pluralidad puede motivar una convivencia respetuosa y acogedora en-
tre los humanos, también en el ámbito religioso.
3.5.5 La profusión de divinidades y las “formas del decir”193
Un hecho curioso que se observa entre los guaraní es la manera
como ellos vienen intentando reelaborar su discurso en medio de con-
tacto casi compulsivo que mantienen con la sociedad circundante. Me
gustaría compartir una experiencia, en la cual una familia kaiová-
guaraní presentó una versión contemporánea de su panteón, que po-
dría denominarse monoteísmo inclusivo o politeísmo dialógico.
En junio de 1995 la familia Toriba, en la condición de desterra-
da, ocupaba un terreno público en el municipio de Rio Brilhante – Ma-
to Grosso do Sul, cerca de la carretera que une este estado al de São
Paulo. Como otros indígenas de la región, los Toriba fueron catequiza-
dos por misioneros presbiterianos de la Misión Caiuá. Aprendieron,
por ello, pasajes de la Biblia, aspectos de las doctrinas protestantes y al-
go del lenguaje cristiano, integrando todo de forma bastante autónoma
a su imaginario religioso tradicional. El contexto en que yo he accedi-
do a su reflexión era aparentemente seglar: organizarse para evitar que
el Decreto 22, firmado en 1992 por el entonces presidente Fernando
Collor, fuera revocado. Según los Toriba, ese decreto favorecía a los
pueblos indígenas en su lucha por su tierra y sus derechos. Siendo eli-
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minado, desaparecerían también las ventajas que ha ocasionado. La dis-
cusión del asunto, sin embargo, se centró en lo siguiente:
Mário, el hijo mayor de los Toriba, dibujó en el pizarrón tres cir-
cunferencias concéntricas194 y, sobre ellas, dos líneas perpendiculares
en cuyos extremos situó los cuatro puntos cardinales. En el este locali-
zó a Pa’i Kuara, el Sol, y en el oeste a Kurusu Ñe’engatu, la Cruz de la
Buena Palabra. En el área ubicado entre las dos circunferencias exter-
nas dibujó pequeñas circunferencias, a las cuales fue dando nombre195
y función. Eran las divinidades. A ese espacio llamó “cielo”. A la super-
ficie contenida entre la segunda y tercera circunferencias denominó
“mar”. Sobre ésta dibujó pequeños círculos cercanos a la tercera circun-
ferencia: eran los líderes religiosos, que pueden mantener una relación
directa con los habitantes de la dimensión anterior. Cuatro cruces equi-
distantes cercaban la circunferencia que delimita el espacio central lla-
mado “tierra”, que es la superficie donde nosotros vivimos.
Kurusu Ñe’engatu, la Cruz de la Buena Palabra, ocupa, como
puede observarse en el gráfico, el lugar más destacado. Es el ser princi-
pal en el sistema, pero un ser principal que experimenta más una “de-
pendencia de” que un “dominio sobre” los demás seres que componen
el conjunto. “Sería más o menos como el presidente de la república y el
parlamento”, explicó Mário. La dependencia entre las divinidades y la
“Cruz de la Buena Palabra” fue destacada por él por medio de varias lí-
neas que unían las demás divinidades a la Cruz, como una especie de
“central telefónica” que “sirve para la comunicación”. Cada una de las
divinidades tiene áreas específicas de actuación tanto en el ámbito ce-
leste como en el terrestre. Para los indígenas sería imposible que un
único personaje realizara todos los contactos, todas las visitas y los cui-
dados de su competencia. Por eso hay varias divinidades. Y para evitar
que estas se confundan, existe un sistema de comunicación, semejante
a una “central telefónica” cuya terminal es la Cruz de la Buena Palabra.
Además, las líneas de este sistema muestran la interdependencia entre
los seres sobrenaturales y la naturaleza. En el sistema dibujado por Má-
rio, las divinidades hacen parte del mundo, impregnando la naturaleza
de sobrenaturaleza.
La eminencia de la Cruz de la Buena Palabra es destacada con el
dibujo de la Cruz y está marcado por el Sol, considerado como el pro-
pio fulgor de la Cruz de la Buena Palabra. En esta combinación de luz,
calor y palabra, reencontramos la virtud creadora presente en la teocos-
158 / Graciela Chamorro
˜
˜
mogonía guaraní descrita al inicio de este capítulo. La cruz y la palabra
están impregnadas de las virtudes vivificantes del Sol.
Los Toriba continuaron explicando su sistema.
Entre las divinidades y los humanos la comunicación se estable-
ce por intermedio de líderes religiosos que, por así decirlo, perciben de
una manera especial las necesidades a su alrededor considerándolas,
más tarde, en las conversaciones con las divinidades. Con una postura
de tolerancia y apertura religiosa Mário aclara que tanto los pastores
evangélicos como los sacerdotes católicos y los rezadores indígenas
comparten el status de líderes religiosos en el sistema guaraní. El viejo
Toriba se incluye entre estos líderes y cuenta que ha conversado sobre
la revocatoria del Decreto 22 con las divinidades. Ellas habrían llegado
a un acuerdo sobre la situación, comunicándole un mensaje que lo de-
jó bastante angustiado. El mensaje advertía a la familia Toriba lo si-
guiente:
La tierra está muy triste, ya no exalta de alegría cuando nace un niño o
una niña. Está cansada de los defensivos agrícolas, de los abonos, de los
venenos. A causa de eso los niños ya no se hallan y cometen suicidios…
El fin de este mundo ya está cerca. Los kaiová tienen dos alternativas: o
acaban en manos de los blancos o abandonan la tierra, yendo a vivir
más allá del mar.
Los Toriba estaban dispuestos a abandonar la tierra, pero temían
que ésa fuera una decisión anticipada. La figura de los líderes espiritua-
les, karai, es fortalecida cuando el viejo Toriba destaca que ellos deben
buscar el consenso en su grupo y decidir en sintonía con las divinida-
des. Mário confirmó las palabras de su padre diciendo:
El blanco piensa que es Dios el que manda la lluvia, el sol, el verano, el
que da seguridad a la tierra y el que hace nacer el fruto. ¡Para el blanco
todo eso es Dios, Dios, Dios! Mas, ¡negativo! Él está equivocado. Quien
hace la mayor parte de las cosas son las personas, es la lideranza. Por
eso, lo importante es que así como las divinidades están unidas y se en-
tienden, la comunidad también se ponga de acuerdo… Muchas cosa,
tanto buenas como malas, ocurren bajo la responsabilidad de las per-
sonas, sobre todo de los líderes.
Los Toriba poco se ocuparon de la revocación del Decreto 22, pe-
ro la ilustración que hicieron fue muy sugestiva en el sentido de expre-
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sar su forma de pensar y de organizar las epifanías divinas en su siste-
ma religioso. Tal sistema reúne distintas manifestaciones y personifica-
ciones divinas conocidas por el grupo. Los indígenas intentan com-
prender esas diversas epifanías como expresiones de la Palabra. La apa-
rente confusión que puede sugerir la profusión de nombres en el rela-
to converge, en el gráfico de los Toriba, en la experiencia religiosa fun-
damental de la espiritualidad de los guaraní: la palabra cantada o reza-
da. Rezar es convertirse en palabra (ñembo’e). Y no es más que palabra,
diálogo, el punto de convergencia de las manifestaciones divinas. Así, la
“Cruz de la Buena Palabra” es la expresión con la cual los indígenas ex-
presan la calidad inclusiva del ser divino. Es la metáfora mayor del ima-
ginario del grupo, el punto de reunión de sus experiencias religiosas y
de las epifanías de lo divino. Incluye “una profusión de representación
de dioses y espíritus”, que Melià justamente considera “un recurso de la
cosmogonía metafórica que ordena simbólicamente las formas del
decir.”196
La exposición de los indígenas parece corroborar el hecho de que
el politeísmo no niega en absoluto la unidad de la naturaleza divina, ni
la unidad de la naturaleza humana. Al contrario, la exposición las afir-
ma, pero no a través de una lógica estático-ontológica sino mediante
una lógica procesual y dinámica. A ello se podría aplicar lo que Molt-
mann y otros teólogos denominan comunidad pericorética,197 comuni-
dad que existe interactivamente, porque una estructura dialógica im-
pulsa a sus integrantes a abrirse plenamente unos a otros. Ni el mono-
teísmo exclusivo, ni el politeísmo como lucha de dioses, ni la Trinidad
entendida como un indescifrable enigma en números son modelos teo-
lógicos adecuados para un diálogo entre pueblos con experiencias cul-
turales y religiosas distintas.
Entiendo, por otro lado, que el monoteísmo inclusivo y el poli-
teísmo dialógico pueden ayudar a realizar y desarrollar la sabiduría gra-
bada en la imagen de lo divino como una comunidad interactiva. Ésta
nos revela que Dios es comunión y no soledad, que viene a nuestro en-
cuentro como relación y comunión. Ella nos desafía a tener la misma
actitud con los otros seres humanos, con nosotros mismos y con la na-
turaleza.198 Algunos aspectos de lo que significa esta propuesta en el
diálogo con los pueblos indígenas voy a retomarlos en el próximo
capítulo.
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25 La palabra traducida
26 Jasukavygui Ñane Ramõi Jusu Papa ojeasojavo, Okambu Ñane Ramõi Jasuka
ipotyrehe (Melià & Grünberg, 1976, p. 228).
27 Jasukávygui Ñane Ramõi Jusu Papa ojasojavo (Cadogan, 1962, p. 52).
28 Cadogan, 1962, p. 47.
29 Cadogan, 1962, p. 48.
30 Cadogan, 1962, p. 48.
31 Así, los mbyá por su canasto-ajaka, los chiripá por su canasto-ajo y los pai-
tavyterã y los kaiová por su canasto-pynaku (Cadogan, 1971, p. 117).
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32 La asociación de canasto con mujer sigue en el ciclo narrativo subsiguiente.
33 Garlet, 1995, p. 3.
34 Hy’a, y’a o lagenaria.
35 Takua o guauda bambu.
36 Cadogan & Melià, 1971, p. 120.
37 Cadogan, 1971, p. 35.
38 Cadogan, 1962, p. 49.
39 Cadogan, 1971, p. 25.
40 Yvyra ñe’ery: la savia de la palabra del árbol.
41 Cadogan, 1971, p. 26.
42 Cadogan, 1971, p. 25.
43 Jasuka Sy Ete: la verdadera madre Jasuka.
44 Cadogan, 1971, p. 27.
45 Y reko katu: agua de buenas maneras, agua buena.
46 Nimuendaju, 1915, p. 288.
47 Chamorro, 1995, p. 99.
48 Vanaya, 1986, p. 12.
49 La Abuela Primigenia de los pai-tavyterã, cuyo nombre sagrado es Takua
Rendyju Guasu - Bastón de Ritmo de Gran Resplandor, es a veces identificada
con Nuestra Verdadera Madre - Ñande Sy Ete (Cadogan, 1968, p. 425).
50 Vanaya, 1986, p. 16.
51 La “vara insigne”, yvyra’i.
52 Vanaya, 1986, p. 19s.
53 En español “alcalde”.
54 Lozano I, 1873, p. 384.
55 Ruiz de Montoya, 1876 aI, p. 312.
56 Ruiz de Montoya, 1892, p. 32.
57 Ruiz de Montoya, 1892, p. 130.
58 Hernández II, 1913, p. 562.
59 Ñande Sy: la madre de los gemelos.
60 Tupã Sy: la madre de Tupã
61 Nimuendaju, 1987, p. 128.
62 Francisco Solano López aparece en los relatos indígenas como un personaje de
origen híbrido, causante de desastres ecológicos, bestialidades, accidentes geo-
gráficos e involucrado en la confusa cuestión limítrofe entre Paraguay y Brasil,
que afectó directamente la historia pai-tavyterã y kaiová.
63 Sahlins, 1970, p. 27-28.
64 Sahlins, 1970, p. 33.
65 Ex 3.13 (Jenni & Westermann I, 1978, col. 47).
66 Mba’ekuaa. El personaje reaparece en el capítulo cuarto de esta obra, lugar
donde se destaca su virtud creadora y su ser divino.
67 Ñane Ramõi, Ñande Ru Vusu, Ñande Ru Papa Tenonde, Ñande Ru Ñamandu,
Hy’apuguasúva.
68 Chamanes y antepasados masculinos que gozaron de prestigio pueden ser
identificados con esos mismos epítetos.
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69 Cadogan, 1992, p. 27.
70 Melià & Grünberg, 1976, p. 228.
71 Este instrumento es muchas veces interpretado como la cruz originaria entre
los apapokuva, los kaiová y los chiripá,
72 Cadogan, 1992, 48-49.
73 Bartolomé, 1991, p. 78-79.
74 Nimuendaju, 1987, p. 48.
75 En algunos relatos se menciona al protopadre y a la protomadre como “Nues-
tro Abuelo” (Ñane Ramõi) y “Nuestra Abuela” (Ñande Jári).
76 Ñande Sy, Ñande Shy, Ñande Jári.
77 Ejapyteró nde jeguaka, emopu’ã kuña jeguakávy rã (Cadogan, 1962, p. 53).
78 Ñaepy (Nimuendaju, 1987, p. 135).
79 Melià & Grünberg, 1976, p. 228.
80 Mba’ekuaa o Papa Réi. La importancia de este personaje sería insignificante, si
nos atreviésemos a reducirlo al papel que desempeña en la historia. Miguel Al-
berto Bartolomé (1991, p. 74), sin embargo, cree que eso confirma una noción
dual del individuo entre los guaraní. Mba’ekuaa o Papa Réi sería, así, un desdo-
blamiento de “Nuestro Padre” y la crisis ocurrida entre ambos no pasaría de un
conflicto del protopadre con sus proprias energías interiores, que quieren divi-
dirlo. Esa noción dual debe entenderse como un proceso de desdoblamiento
sucesivo que organiza el mundo.
81 Ojepypira haguã ma.
82 La expresión aparentemente hace referencia al Sumo Pontífice de la Iglesia Ca-
tólica, el papa, y al Rey español.
83 Cadogan, 1962, p. 53.
84 Cadogan, 1962, p. 54-55.
85 Una variación de este relato afirma que “Nuestra Madre” es deflorada por
Aquel-que-sabe, por orden de “Nuestro Padre”. Por eso ella quedó embarazada
de gemelos, porque tanto Mba’ekuaa como Ñande Ru querían tener un hijo.
86 Este “desacato de protomujer”, empero, en muchos relatos aparece apenas co-
mo un pretexto, pues “Nuestro Padre” ya estaría cansado y dispuesto a dejar la
tierra.
87 Nimuendaju, 1987, p. 135.
88 Nimuendaju, 1987, p. 49.
89 Los acontecimientos principales de las protomujeres de los mitos americanos
difícilmente extrapolan 
90 Conferir al respecto el comentario sobre la “ira de ‘Nuestra Madre’”, en el Capí-
tulo V.
91 Bartolomé 1991, p. 74.
92 Es notable que aquí, como en el ciclo de relatos bíblicos referentes a los “Dio-
ses de nuestros padres”, las divinidades no estaban ligadas a un lugar, sino a un
grupo en constante movilidad, lo que ocasionó que esas divinidades migrasen
hacia un más allá, tornándose seres trascendentes, pero con presencia socio-
histórica (Jenni & Westermann I, 1978, col. 47).
93 Kuahary, Pa’i Kuara, Tyke’yra, Ke’y.
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94 Jasy, Tyvyry.
95 Nimuendaju afirma categóricamente la ausencia del Sol y de la Luna en la mi-
tología guaraní (1987, p. 64).
96 Mokõivae. Algunos chiripá consideran esos héroes culturales como hermanos,
pero no uterinos, llegando a afirmar que el mayor fue el creador del menor
(Bartolomé, 1991, p. 76).
97 En cuanto al “Hermano Mayor” trataba de reanimar el cuerpo sin vida de su
madre, el “Hermano Menor”, muy ansioso, no contuvo su deseo de mamar de
sus senos, quitándole para siempre toda la energía.
98 Ciccarone, 1999, p. 54.
99 Melià & Grünberg, 1976, p. 230-232; Perasso, 1986, p. 42-45; Nimuendaju,
1987, p. 135-141; Bartolomé, 1991, p. 43-59.
100 Melià, 1989, p. 326.
101 Perasso, 1986, p. 39.
102 Bartolomé, 1991, p. 76.
103 Ciccarone, 1999, p. 55.
104 Ciccarone, 1999, p. 53.
105 Bartolomé, 1991, p. 76.
106 Bartolomé, 1991, p. 74-75.
107 Bartolomé, 1991, p. 76.
108 Ñe’e Ru Ete pavengatu.
109 Con ello se hace referencia a los descendientes de Ñamandu. Ñamandu no es
aquí un nombre propio para “Nuestro Padre”, sino – junto con Karai, Jakaira,
Tupã y sus compañeras – una designación grupal (Namenstamm). Es difícil tra-
ducir nombres indígenas por “nombres propios”. Para imaginarnos sus signifi-
cados tenemos que, en el caso de estos nombres principales, relacionar Karai
con fuego, Jakaira con primavera y Tupã con aguas.
110 Jakaira es una divinidad de relevancia significativa en la mitología de los
pai–tavyterã y de los kaiová, pero no en el ámbito de la onomástica, como en-
tre los mbyá.
111 Ñe’e Sy Ete pavengatu (Cadogan, 1992, p. 37-39).
112 Arandu porã
113 Cadogan, 1992, p. 56-57.
114 Cadogan, 1962, p. 54.
115 Schaden, 1974, p. 108.
116 Hillman, 1973, p. 46.
117 Melià, 1989, p. 311.
118 Además de ese significado, con la expresión tekojára se hace referencia al “alma”
de la naturaleza, conforme será visto en el Capítulo IV.
119 Melià & Grünberg, 1976, p. 228
120 Tupãnguéra es el plural de Tupã. Ese personaje aparece al final del relato prota-
gonizado por los gemelos. Se cuenta que “Nuestro Padre” no lo levantó (amo-
pu’ã) ni lo encontró (ajuhu), sino que lo hizo. Lo creó para ser dueño del vien-
to del oeste y de las tempestades. Su adorno labial simboliza el rayo y es como
una cédula de identidad para varios grupos guaraní (Bartolomé, 1991, p. 79).
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En la versión de los chiripá, Tupã es engendrado por Aquel-que-habla, por la
palabra divina, que reaparece en escena para revivir a “Nuestra Madre”. Tupã
ocupa el firmamento con los hermanos Mayor y Menor, con el Sol y la Luna
(Perasso, 1986, p. 40).
121 Cadogan, 1967-68, p. 134; Melià & Grünberg, 1976, p. 228; Chamorro, 1995, p.
187-191.
122 Rendy katu.
123 Vera katu
124 Ryapu katu o ñe’engatu.
125 Teko katu.
126 Schaden, 1965, p. 106-108; Métraux, 1979, p. 1-20.
127 Ruiz de Montoya, 1876c, f. 78.
128 Ruiz de Montoya, 1876b, p. 312.
129 Yaci tatá cuépe ê, Ynhe mimi nde coema ara rori pabéte.
130 Araujo, 1952, p. 4s.
131 Fiel al espíritu de Trento y probablemente inspirado en las bulas papales de fi-
nales del siglo XV, el Catecismo traducido por Bolaños procuraban con celo la
extirpación de la idolatría. En ese Catecismo él pregunta si acaso serían dioses,
entre otros, los seres que brillan, el sol, la luna, el fuego de la luna y del lucero
del alba, las pléyades, el relámpago, la tempestad, el rayo, los hechizos y los he-
chiceros.
132 Jasytata, lucero del alba, para hablar de María, y vera para hablar de Cristo.
133 Restivo, 1892, p. 219.
134 Restivo, 1892, p. 235.
135 Se supone que Bandini está conversando con el Sol.
136 Restivo, 1892, p. 240.
137 Susnik, 1979-1980, p. 171-172; 1984-1985, p. 73.
138 Susnik, 1982, p. 42.
139 Cadogan afirma que los guaraní representan con un pájaro el conjunto sol-bri-
llo-fuego (tyapu-vera-rendy), más precisamente con el chirino o colibrí, que es
un mensajero de los chamanes pai-tavyterã (Cadogan, 1967-68, p. 134) y por el
kimino, o pájaro del trueno para los aché-guajakí (Cadogan, 1967-68, p. 136).
140 Samaniego, 1968, p. 380.
141 Nimuendaju, 1987, p. 135.
142 Cadogan, 1959, p. 19.
143 Como lo transcribe H. H. Rowley, citando a A. Lods, “Israel no llegó al mono-
teísmo sino en el siglo VIII. Y de una manera clara y conciente solamente lo al-
canzó en el siglo VI, a través de un proceso interior muy lento, del cual no po-
demos marcar las etapas” (Gerstenberger, 1981, p. 121). Después de ese proce-
so, el único Dios de Israel fue colocado como frontera entre los dioses de otros
pueblos, como señal de separación. La Torá y el Templo son símbolos concre-
tos de ese monoteísmo (Gerstenberger, 1988, p. 100).
144 Jenni & Westermann II, col. 973.
145 Jenni & Westermann II, 1978, col. 1189-1190.
146 Jenni & Westermann II, 1978, col. 1177.
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147 Alt, 1981, p. 47.
148 Alt, 1981, p. 45.
149 Alt, 1981, p. 46.
150 Gn 31.53.
151 Conforme figura en la traducción de Almeida, en portugués (Gerstenberger,
1988, p. 91), y de Reina y Valera, en español.
152 El puede ser entendido como término genérico usado en todo el mundo semi-
ta para dios o divinidad.
153 Jenni & Westermann I, 1978, col. 229.
154 Nn 24.16.
155 Sl 73.11. Ver otros pasajes en Gerstenberger, 1981, p. 160-161.
156 Ex 34.14; Sl 44.21; 81.10; Dt 32.12.
157 Jenni & Westermann I, 1978, col. 234
158 Agus, 1961, p. 35.
159 Niebuhr, 1965, p. 38.
160 El sincretismo politeísta no se manifiesta solamente en prácticas ocultas, pues
llegó a recibir derecho de ciudadanía, estableciéndose en los santuarios más fa-
mosos (II Re 23).
161 Moltmann, 1985, p. 57.
162 Moltmann, 1985, p. 57.
163 Teniendo en cuenta que el verbo hayâ, omitido en la frase por ser predicado
nominal, no significa “ser”, sino “estar ahí”, “suceder”.
164 El término “homem” de la traducción en portugués o sustituir por “ser huma-
no”.
165 Tillich, 1984, p. 189.
166 Moltmann, 1985, p. 55.
167 La “reducción” que se hace en el esquema monoteísta no es exclusiva de la teo-
logía: es una característica del pensamiento jerárquico. En la filosofía se carac-
teriza por la búsqueda de un elemento primordial, una causa última, cualitati-
vamente superior a las demás; en la ciencia, por la progresiva secularización del
mundo, por el desprecio a la materia y por el sometimiento del objeto extenso
al objeto pensante; en la teología, por la desacralización de las divinidades, con
excepción de una. Hay quien diga que al monoteísmo absoluto sólo llegó la fi-
losofia. El monoteísmo teológico presupone el politeísmo, pues sus formula-
ciones y establecimiento tienen como tela de fondo una lucha de dioses.
168 Todorov, 1983, p. 103.
169 Todorov, 1983, p. 103.
170 Moltmann, 1985, p. 55-56.
171 Ap. Melià, 1997, p. 98.
172 En la tradición islámica se habla de los más bellos nombres de Dios. Los huma-
nos conocen noventa y nueve de ellos, pero el centécimo, que revelaría el Ser
Divino, permanece en el misterio.
173 Wolff, 1978, p. 19-20.
174 El monoteísmo exclusivo en Occidente, como se sabe, es el resultado de la con-
versión de los pueblos al cristianismo y de la desacralización de sus divinidades
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originarias o de su sometimiento a la divinidad cristiana. Sobre el carácter de-
moníaco de ese monoteísmo, observa el filósofo Alain de Benoist, que habien-
do un único Dios hay también uma única verdad y todo lo que no sea esa ver-
dad única está equivocado. Según él, esa clase de monoteísmo reductor de la di-
versidad fue el origen de las formas modernas de autoritarismo y racismo, por-
que implica una escala única de valores aunque vivamos en un mundo plural
y polimórfico (Cambio 16, Madrid, 17 de febrero de 1987).
175 Sölle, 1994, p. 311.
176 Sölle, 1994, p. 319-320.
177 Tillich formula este desafío para el protestantismo diciendo que el énfasis en
Cristo no tendría que despotenciar el misterio del fundamento divino y de su
creatividad. Cristo convertido en Dios del monoteísmo exclusivo es una nega-
ción de Dios como Ser-en-sí, porque cuando las manifestaciones concretas de
Dios reivindican para sí ultimaticidad en la situación concreta en que aparece,
emerge el elemento demoníaco. Como esas reivindicaciones se excluyen mu-
tuamente, originan fundamentalismos y guerras religiosas (Tillich, 1984, p.
189).
178 Boff, 1995, p. 321. El teólogo sistemático Hans-Martin Barth habla de politeís-
mo partiendo del hinduísmo y del budismo como un proceso que tiende al
monoteísmo, pues carga en sí el germen del absoluto indivisible y puede llegar
a trascender la distinción entre “Uno” y “mucho”. Por otro lado, él afirma que
hay tendencias politeístas tanto en el monoteísmo judío como en el islámico
(Barth, 2001, p. 333-334).
179 Hillmann, 1985, p. 62ss.
180 Boff, 1995, p. 323.
181 Tillich, 1984, p. 607.
182 Gebara, 1998, p. 127.
183 Barth, 2001, p. 332.
184 Barth, 2001, p. 334.
185 Boff, 1994b, p. 14-15.
186 Tillich, 1984, p. 607.
187 Boff, 1994b, p. 23.
188 Tillich, 1984, p. 610.
189 Gebara, 1998, p. 128.
190 Eliade, 1953, p. 56.
191 Eliade, 1953, p. 56.
192 Eliade, 1953, p. 56.
193 Agradezco a la familia Toriba la gentileza y la espontaneidad con que nos pre-
sentó su sistema religioso.
194 Cf. Anexo VII.
195 Los nombres son: Chiru Ara Noe, Tupambi, Kerero, Karai Papa, Kurusúva Jegua-
karei, Kurusúva Joreky, Kurusúva Jeguaju, Eichu, Pa’i Kuara, Hyapuguasúva, Ku-
rupíra Rembypy, Yryvera, Jakaira Guasu, Guyra Pepoti, Yryvera, Marãny, Tata
Vera.
196 Melià, 1989, p. 330.
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197 Moltmann, 1985, p. 39s.; Boff, 1995, p. 246ss. Aplicado a la Trinidad el término
pericorese, es entendido como comunión y perfecta relación con las personas.
198 Consultar al respecto el artículo de Ivone Gebara en Trindade, palavra sobre coi-
sas velhas e novas: uma perspectiva ecofeminista, São Paulo, Paulinas, 1994. Mis
citas, sin embargo, fueron extraídas de la versión en alemán (Cf. Gebara, 1998).
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Capítulo 4
LA COSMIFICACION 
DE LA PALABRA
En las páginas anteriores se puede apreciar que el monoteísmo
exclusivo no puede sustentar las demandas del diálogo con las religio-
nes indígenas. Éstas, con su tendencia a personificar las imágenes que
hacen a partir del “estar ahí” divino, precisan, para ser acogidas teoló-
gicamente en el ámbito cristiano, de un paradigma que relacione lo so-
brenatural con lo natural, al creador con la criatura, lo eterno con lo
temporal, el cielo con la tierra. La palabra divina y creadora toma for-
ma en el mundo, adquiere una dimensión cosmológica. Así que a con-
tinuación presento la forma en que grupos guaraní explican el acto re-
ligioso que origina, fundamenta y sustenta el universo, su concepción
de tierra y su relación con ella, además de resaltar algunas convergen-
cias entre esta concepción indígena y una de las teologías cristianas que
incluye en su agenda la preocupación ecológica.
4.1 La tierra como cuerpo que murmura su palabra
Es en la forma de concebir el mundo donde se arraiga una de las
grandes diferencias entre los indígenas y las culturas llamadas occiden-
tales. En éstas, la tendencia es relacionarse con la naturaleza siguiendo
las pautas de las leyes de la física. Los seres humanos son en estas cul-
turas una fuerza de la naturaleza, sí, pero exterior a la naturaleza y, por
tanto, con capacidad de actuar sobre ella como quieran. Las sociedades
indígenas, al contrario, conceden a la naturaleza características huma-
nas y la incluyen en un sistema social único. Así, para los guaraní, la tie-
rra tiene las facultades de los humanos. Es como un cuerpo murmu-
rante que se alarga, se entiende, ve, oye, siente, y es adornada: ¡Es viva!
4.1.1 La configuración del universo guaraní
El universo guaraní se compone de tres espacios bien diferencia-
dos: la tierra (yvy), el paraíso (yva, yvága, yvy araguyje, yva rypy, yvy
marãne’y), muchas veces llamado cielo y una región intermedia (ára
popy) que, para algunos grupos es el mar (para). Según Katia Vietta,1
los mbyá consideran tales espacios como tres mundos distintos: el de
los mbyá,2 la tierra que habitamos; el de los jesuitas,3 al este, allende del
mar; y el de los dioses y los antepasados,4 que está situado encima del
cielo que cubre a los dos primeros mundos.
En el gráfico5 dibujado por Mário Toriba las referencias espa-
ciales principales son los puntos cardinales este y oeste, destacándose el
este en la orientación del grupo. Los kaiová representan al mundo co-
mo una plataforma circular, que sugiere una concepción horizontal del
universo.6 La morada de las divinidades se localiza en las orillas de la
plataforma terrestre y la morada de los seres humanos queda en el cen-
tro de esta plataforma. El espacio intermedio, a su vez, es una especie
de purgatorio, por estar ocupado por las “almas” (ma’etirõ) que no pu-
dieron entrar al paraíso y por una entidad tutelar de tales “almas” (Tu-
pã Arasa). La concepción horizontal del universo de deja reconocer
también en la descripción del mundo como una serie de plataformas
sobrepuestas, lo cual ayuda a explicar las divisiones que cada una de las
partes del mundo conllevan.7
Así, el “paraíso” tiene una apertura (yvakua) o puerta en la pri-
mera capa, que está cuidada por los pájaros divinos (arára). Por esta
puerta se ingresa a los diferentes “cielos”. En el primer “cielo”, la pala-
bra-alma de los guaraní fallecidos pasa por una especie de test que po-
ne a prueba el grado de plenitud alcanzado por ella.8 Raramente una
persona es dispensada de tales pruebas.
Es interesante observar atentamente el concepto guaraní de ha-
bitar el centro de la tierra (yvy mbyte). En los catecismos coloniales con
los términos yvy pyte y yvy mbyte fueron traducidos a la lengua indíge-
na las palabras “infierno” y “cementerio”, sin que tales palabras indíge-
nas ofrecieran ninguna indicación para tal cosa. El criterio para la tra-
ducción seguramente fue el mundo de tres pisos de la cosmología grie-
ga. Así, en los catecismos está escrito que el infierno está en el centro de
la tierra9 lugar habitado por el diablo. Luis Bolaños y los autores de los
Catecismos Varios usan esta expresión para traducir el descenso de Je-
sús al mundo de los muertos, según está dicho en el Credo Apostólico.
Para los kaiová, en cambio, el “centro de la tierra”, es el ombligo del
mundo, una especie de “edén”, lugar donde la historia humana comen-
zó. El “centro de la tierra” es, incluso hoy, un punto significativo en la
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orientación espacial de este grupo. Idéntico sentido es registrado entre
los otros guaraní.10 En el relato del líder religioso Acaraymi, por ejem-
plo, los chiripá se presentan como aquellos que permanecen fijos en el
corazón de la tierra.11
El vínculo de los guaraní con el “centro”, sin embargo, no impide
que ellos conciban la tierra como un cuerpo murmurante que se extien-
de y se alarga continuamente. Para los kaiová, en un pasado-comienzo
la tierra y el maíz balbuceaban y acondicionaban su palabra, yvy (o)ñe-
mongo’i vaekue, itymby oñemongo’i vaekue. El término oñemongo’i tiene
el sentido de movimiento y sonoridad. Con él, la tierra y el maíz apun-
tan a la Palabra Primordial, la voz del universo, con la cual los demás se-
res, las palabras individuales, intentan sintonizarse. Ya el término itym-
by se refiere directamente al brotar de los vegetales, especialmente del
maíz y, en sentido figurado, al acto por lo cual los demás seres llegan a
la existencia. Este acontecimiento es frecuentemente explicado como un
murmullo, un balbuceo. El significado religioso de itymby se deja per-
cibir con toda plasticidad en un recitativo proferido durante una espe-
cie de procesión llevada a cabo en la fiesta del maíz nuevo. Transcribo a
seguir un fragmento de ese largo relato cosmogónico.
Itymbyra Jasuka Brota el principio de vida (del universo)
Che ropapa, che ropapa Yo te cuento, yo te cuento tu historia
Itymby Mba’ekuaa Brota la sabiduría
Che jereropapa Mi mutuo contar
Itymbyra Jeguaka Brota la diadema masculina
Che jereropapa Mi mutuo contar
Itymbyra Ryapu Brota la palabra (el trueno)
Che jereropapa Mi mutuo contar
Itymbyra Ñandua Brota el adorno de plumas
Che ropapa, che ropapa Yo te cuento, yo te cuento tu historia
Itymbyra Kurusu Brota la cruz, eje del mundo
Che jereropapa Mi mutuo contar
Itymby Kurundaju Brota el adorno de la cruz
Che ropapa, che ropapa Yo te cuento, yo te cuento tu historia
Como puede verse surge el principio activo del universo - sím-
bolo femenino -, la sabiduría, el símbolo de la masculinidad y la pala-
bra. Se estructura la tierra, que va siendo adornada como se adorna un
cuerpo.
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4.1.2 Los adornos del universo
La tierra aparece en los cantos kaiová como un cuerpo adorna-
do. No sólo ella, sino también las personas y los demás seres, son des-
critos como seres “paramentados”, cuando se quiere destacar su buena
constitución, su buen crecimiento, su madurez, Así como repitiendo
“adórname, adórname” los kaiová, en la fiesta del maíz nuevo, aclaman
la plenitud alcanzada por la semilla y se alegran porque éste es un buen
augurio, una confirmación de que los humanos también pueden llegar
a la plenitud.
Las divinidades son los seres adornados por excelencia. Adorno
o paramento (jegua) no es un accesorio, algo superfluo o complemen-
tario, como a primera vista puede parecer, sino algo esencial, el corazón
de los seres. Por eso el hecho de adornarse es indispensable en el pro-
ceso de perfeccionamiento y de identificación con las divinidades. Ca-
be recordar que, entre los epítetos que los pay-tavyterã y los kaiová
acostumbran aplicarse a sí mismos está el de “adornos del universo”
(ára jeguaka). Escuchando su historia, su origen, su palabra original, los
seres se enfrentan con su verdadero modo de ser. Procuran para sí un
adorno y continúan su caminata, siempre adornándose, hasta realizar
plenamente lo que están destinados a ser: en el caso del maíz, llegar a la
madurez de las espigas, en el caso de las personas, alcanzar buenas pa-
labras y la grandeza del corazón.
Casi todos los adornos convergen en un adorno que parece ser
primario para los guaraní: la flor (poty, yvoty). Ella hace parte del ador-
no de la cabeza (jeguaka poty, akãngua), del de la cintura (ku’akuaha
poty), del de las manos (mbaraka poty), y del de la boca, de la palabra
(ñe’e poty).
En los cantos y relatos kaiová la flor simboliza las manos, los de-
dos y cabellos de las personas. Eso sugiere que el grupo establece mu-
chas veces una relación muy íntima entre ser humano y naturaleza. Así
se canta: “La danza es de aquel cuya mano es una flor (florece)”,2 “dan-
za de aquel cuya mano es brote dorado de su rama”.14 Una expresión
semejante se verifica también entre los mbyá: “ramas florecidas de las
divinas palmas de las manos”15 En el mito de los hermanos la flor es
motivo de conflicto entre Nuestra Madre y el Hermano Mayor, repre-
sentado por el sol, Pa’i Kuara. Remontándose a este episodio los kaiová
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llaman a la flor Pa’i Kuara poty, Flor del Sol o de Nuestro Hermano
Mayor.16
Hay otro vocablo mediante el cual se refiere a la tierra como un
cuerpo que precisa ser adornado. Se trata de omongy, hacer llover.
Omongy significa adornar, fertilizar, fortalecer y bautizar. Las semillas,
si no fueran adornadas por la lluvia, morirían, y como ellas, las perso-
nas necesitan conocer su origen, la palabra que reposa en el corazón de
cada una de ellas (itymbyra ryapu). Las personas son adornadas en el
agua de su modo de ser (hekorypype) y los oficiantes de la ceremonia
son denominados “aquellos que harán llover” (Mongyharã). Entre los
aché-guajakí se cree que el canto de las mujeres provoca la lluvia, que
cae sobre los sepulcros de los antepasados, adorna la tierra y estimula
el crecimiento de las plantas. En las plantas se anidan los “ex osos hor-
migueros” que, a su vez, representan a los difuntos. Se cierra así el ciclo
entre el ser humano y la naturaleza.17 Este es un ejemplo de cómo los
indígenas conciben la interdependencia entre los seres y de cómo, par-
tiendo de tal concepción, se puede imaginar la llegada a la plenitud de
la creación.
4.1.3 Los protectores del ser: las plantas y los animales
Los poderes de la naturaleza y de los fenómenos naturales son
transformados por los guaraní en seres sobrenaturales que, con las pa-
labras de Melià,18 en una taxionomia occidental correspondería a enti-
dades inferiores, o sea, a divinidades que actúan positiva o negativa-
mente sobre el ser humano. Estos seres en la actualidad comúnmente
son llamados espíritus. Además de los espíritus de plantas y animales
de caza, hay también los guardias de las selvas y de los montes, lo que
es bastante significativo ya que la vegetación es concebida como una es-
pecie de piel o de bello del cuerpo de la tierra. En muchos casos los tér-
minos “espíritu” y “dueño” son usados como sinónimos por los indios.
Los espíritus son “los cuidadores y los guardias19 de los animales y de
las plantas”, intenta explicar un indígena. En varios grupos kaiová y pai-
tavyterã estos espíritus son llamados “cuidadores del ser” (tekojára).
Ellos son los cuidadores o las dueñas del modo de ser de una determi-
nada especie animal o vegetal, así como de alguna facultad del ser hu-
mano. Los “guardias del ser” en algunas circunstancias, parecen marcar
el límite entre seres naturales y sobrenaturales. La diferencia esencial
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entre ambos sería que los sobrenaturales son seres completos, conoce-
dores de su propio modo de ser,20 mientras que los naturales muchas
veces carecen de entendimiento.
La terminación -jára, “dueño”, indica que los seres denominados
con el epíteto tekojára son los que confieren características animistas a
la religión guaraní.21
La creencia en los guardianes de la selva es fundamental entre los
guaraní-isoseño de Bolivia. Estos guardianes de la naturaleza suelen ser
invocados en los ritos de carácter más familiar, por medio de los que las
personas intentan propiciarse a los espíritus tutelares de los animales
celebrando una especie de misa en favor del protector y del animal que
quieren cazar. Es probable que estos guardias de la naturaleza “repre-
senten las creencias religiosas más arcaicas, relacionadas con una forma
de vida y una economía de recolectores y cazadores”.22
Debemos tomar muy en cuenta, en este sentido, que estas formas
arcaicas de relación con la naturaleza son experiencias en el nivel de
conciencia de la no-dualidad entre objeto-sujeto, ser humano-divini-
dad, ser humano-naturaleza. Hay en ellas una vivencia religiosa en que
la naturaleza se hace teofanía y en que la acción humana es siempre ri-
tual.23 Entre los kaiová un tipo de canto llamado guahu es ejemplo de
la profunda reverencia que los animales merecen entre los guaraní. En
estos cantos lo más importante no es lo que se canta, sino el cantar en
sí. Otro significado de guahu es también “llanto” y el canto es una espe-
cie de lamento ritual, un tipo de funeral por los animales, su encomen-
dación. Estos cantos son entonados generalmente antes de salir de caza
tanto para “enamorar / atraer” al animal a la trampa, así como para vol-
ver infructuosa la intención de otro cazador.
Ype u guahu Canto-llanto del pato salvaje
Ambope che rembeta Quebré mi adorno labial
Evokóirupi Por los lugares por donde anduve
Ambope che rembeta Quebré mi adorno labial
Juguy’y guasu mbytérupi En medio del pantanal
Ambope che rembeta Quebré mi adorno labial
Akuti guahu Canto-llanto del “acuti”
Ambogua monde miri Burlo la pequeña trampa
Guakekehe guakekehe Guakekehe guakekehe
Ambogua monde miri Burlo la pequeña trampa
Momde mboguarire Después de burlar la trampa
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Guakekehe guakekehe Guakekehe guakekehe
Ambogua monde miri Burlo la pequeña trampa
La pertenencia mutua entre los seres humanos y los otros seres
no implica necesariamente que aquellos sacralicen a los animales, al
maíz o al sol. Parafraseando a Constancia Marcondes César, podemos
decir que, enfatizando el género vegetal, el género animal y los astros,
los guaraní, como otros pueblos, son invadidos y poseídos por algo me-
ta-humano, por una realidad metafísica que se expone a la conciencia.
Así, como lo hacen otros pueblos, ellos comparten la conciencia del
misterium tremendum.24 Para ellos el mundo es hierofánico y sus mitos
etiológicos completan la concepción de una naturaleza sagrada. Dios
crea al mundo con una parte de su sabiduría. Eso nos remite a la gran
fuerza de la naturaleza de Gn 1.3, 6, 11, 20, 21.
Y dijo Dios: hágase la luz. Y hubo luz. […] Haya un firmamento en me-
dio de las aguas […] y así fue. […] Y dijo Dios: Hierba verde, hierba
que den semillas según su especie, y árboles que den fruto según su es-
pecie, cuya semilla sea blanda sobre la tierra. Y así fue. […] Y dijo Dios:
produzca la tierra enjambres de seres vivientes.[…] Y vio Dios que eso
era bueno.
Comparado con las tradiciones precedentes, este relato bíblico
muestra una generación que ya había comenzado a desencantar la na-
turaleza, pero si lo leemos junto con los mitos guaraní encontramos en
él una proximidad mucho mayor entre el Creador y la Creación de lo
que nuestro objetivismo nos deja suponer. Dios pone las semillas de su
Ser Creador en todas las cosas.
Esta naturaleza sagrada incluye una gran cantidad de animales y
plantas de origen divino, que son objeto de especial consideración. La
taxonomía mítica tiene como principal valor el de proporcionar una
“razón de estar en el mundo” a los animales y las plantas. En un estilo
que se aproxima al platonismo, Cadogan considera que, para los
guaraní, los animales actuales son tan sólo “imágenes perecibles de los
animales eternos”,25 cuya existencia se inaugura en el mito. A eso se re-
fería nuestro informante cuando reflexionaba sobre la necesidad de
adornarse, de hacer desarrollar lo que cada ser trae inscrito en su natu-
raleza. Por eso, no sólo la conducta humana, sino también la conducta
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de los animales y las plantas encuentran su razón de ser y su estatura
plena en la Divinidad.
4.2 El estar en camino y la búsqueda de la “tierra sin males”
“Gran y Primer Maestro, sea fuerte y tenga valor para llevarnos
por el camino sagrado”,26 cantan niños y niñas guaraní de la región de
São Paulo. Con sus voces alientan a las generaciones más viejas y a las
propias divinidades que conducen la caminata, a continuar la búsque-
da de una tierra renovada, un lugar donde les sea posible vivir según su
modo de ser con dignidad y seguridad, sin el asedio pero también sin
la indiferencia de la sociedad circundante. Hasta no poseer este lugar,
los pies que lo buscan consagran, caminando, al camino como templo
de esperanza y libertad. De la fascinación que estas imágenes ejercen
sobre los guaraní y sobre nosotros y nosotras trata esta parte del
trabajo.
4.2.1 Sobre la expresión “tierra sin males” y sus desplazamientos
El término “tierra sin males” ya fue registrado por Ruiz de Mon-
toya. En su Tesoro de la lengua guaraní consta yvy marãne’y como “sue-
lo intacto”,27 en el sentido de “selva virgen”. En la literatura etnológica
la expresión reaparece en 1914, en los escritos de Nimuendaju.28 Este
coloca la búsqueda de la “tierra sin males” y, con eso, la religión del gru-
po como probable motor del dinamismo cultural de los guaraní.29
Años más tarde, Alfred Métraux, estudiando la religión de los tupinam-
bá recurrió a esta hipótesis originaria del contacto con los grupos tupi-
guaraní, precisamente con los apapokuva y los tembé, para estudiar la
migraciones de los tupinambá, ya exterminados. Este autor asoció de-
finitivamente la hipótesis de la búsqueda de una “tierra sin males” con
la idea de las “migraciones históricas” de los grupos tupi-guaraní.30
Más tarde, León Cadogan, Egon Schaden, Branislava Susnik,
Bartolomeu Melià, Friedl y Georg Grünberg y también una serie de
nuevos autores abordaron histórica y etnográficamente el tema de la
“tierra sin males”. Durante mi investigación con los kaiová y los ñande-
va del Mato Grosso do Sul, no me he deparado con la expresión yvy
marãne’y31, pero sí con yvy araguyje, “tierra de tiempo-espacio perfec-
to”, y con yvy ñomimbyre, “tierra guardada o escondida”. En estos gru-
pos la expresión marãne’y aparece como un atributo conferido a las se-
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millas, los paramentos rituales, las personas y la palabra, en el sentido
de que estos son verdaderos, originales o que lograron la plenitud.
En un artículo sobre la invención de la búsqueda de la “tierra sin
males”, Francisco Noelli destaca los dos primeros autores que se ocupa-
ron de la “tierra sin males” entre los grupos tupi-guaraní, Nimuendaju
y Métraux, que, en cierta forma, fundaron un discurso que influenció
mucho la formación del pensamiento sobre los guaraní. Noelli comen-
ta que Métraux, al comprobar “científicamente” las intuiciones de Ni-
muendaju sobre la “tierra sin males”,32 acabó inaugurando un mito
académico sobre los guaraní.
La crítica es pertinente para confrontar el discurso que domina
buena parte de los estudios sobre los guaraní con datos que proceden
de la propia cultura de los guaraní. En cuanto a Nimuendaju yo desta-
caría, por un lado, que no se puede desmerecer el significado del hecho
de él haber priorizado el ámbito religioso, pues ello permitió conocer
aspectos de la cultura guaraní hasta entonces desconocidos o subesti-
mados. Por otro lado, debe reconocerse que eso puso alas a la imagina-
ción de muchos autores y autoras que, tomando como punto de parti-
da los relatos sobre los apapokuva, hicieron desdoblamientos exagera-
dos precisamente de la “tierra sin males”, volviendo a ocultar a los
guaraní como sujetos de un proceso histórico-social.
Noelli considera, por ejemplo, infundada la asociación entre
“migración” y “tierra sin males” como si una fuera premisa de la otra.
Entre sus argumentos figuran, en la etnografía, la constatación de León
Cadogan entre los mbyá, de que el ingreso a la “tierra sin males” se da
“sin la necesidad de la migración terrena”33 y, en la arqueología, la te-
sis de José Proenza Brochado (1984) que, junto con otros investigado-
res, viene demostrando que la migración es más un legado que domi-
na lo imaginario de la gente y menos un habitus de los grupos tupi-
guaraní.34
En situaciones normales estos grupos no abandonaban las tie-
rras previamente ocupadas y manejadas por ellos para ocupar nuevas
áreas. “Lo que ocurría eran sucesivos desdoblamientos de las aldeas an-
tiguas en nuevas por el crecimiento demográfico, la incorporación de
gente ‘no guaraní’, peleas y ascenso de líderes jóvenes que creaban nue-
vas agrupaciones”.35 Solamente en situaciones de crisis los guaraní
adoptaron la movilidad espacial como estrategia para “resistir” a los
demás.
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Así, en la opinión de Noelli, las migraciones de los siglos XVI y
XVII habrían sido reacciones contra la conquista europea y de los apa-
pokuva, una fuga del proceso de colonización del actual Mato Grosso
do Sul y de la región contigua a Paraguay. Para la mudanza de los mb-
yá, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, tomando como referen-
cia la investigación de Ivori Garlet (1997), el autor menciona guerras,
epidemias, opresión y devastación ecológica. En esta misma lógica, la
intensificación del tránsito de este grupo en las últimas décadas en di-
rección al Atlántico, agregaría yo, es consecuencia de la colonización
acelerada y despiadada de la región de la cuenca del alto y medio Para-
ná, la construcción de la central hidroeléctrica de Itaipu, la destrucción
de la selva en beneficio de la imposición del monocultivo de la soya y
otros cereales.
La crítica de Noelli es oportuna para recordar la dimensión his-
tórica y social de los fenómenos religiosos y para mostrar cómo una
idea pueda llegar a ser dominante a punto de paralizar la investigación
científica.36
Este autor constata en los estudios de la “tierra sin males” dos
perspectivas de aproximación, una de tendencia más simbólica-religio-
sa y la otra más ecológica.37 En la primera, las migraciones son consi-
deradas, casi exclusivamente, como movimientos mesiánicos y, en la se-
gunda, como movimientos históricos. Los que estudian el fenómeno
desde la perspectiva ecológica consideran el abordaje simbólico-reli-
gioso atemporal y sin contenido histórico-social, ya que localizan las
causas y consecuencias del fenómeno en el ámbito religioso. Noelli pos-
tula que la búsqueda de la “tierra sin males” tiene una causa material y
que ese comportamiento constituye en sí un desvío del modelo cultu-
ral guaraní.
En cierta forma Noelli se refiere a un problema frecuente en las
investigaciones sobre religión y que consiste en considerar trascenden-
tes las utopías, confinándolas al mundo espiritual, desviando así la
atención de la realidad histórico-social. En las ciencias de las religiones
y en la misma teología se ha avanzado en ese sentido al situar los temas
y hechos fundantes de las religiones en el contexto al cual pertenecen.38
El otro extremo en investigaciones de este género es subestimar la fuer-
za de la religión en la dinánima social. La crítica de Noelli, por consi-
guiente, no debe llevar a reducir la búsqueda de la “tierra sin males” a
sus causas materiales, pues también la religión genera situaciones y he-
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chos que repercuten sobre otros aspectos de la vida. En otras palabras,
los hechos religiosos no son necesariamente “hechos secundarios”
cuando son comparados con los otros hechos sociales protagonizados
por un grupo.
En este sentido, la enorme atracción que la “tierra sin males” vie-
ne ejerciendo sobre personas y grupos de las más diversas procedencias
culturales y académicas parece mostrar que el sueño y la esperanza de
un mundo mejorado no son hechos insignificantes de la experiencia
humana. En otras palabras, “ideas, ideales, fidelidades, pasiones y año-
ranzas no se dejan directamente observar, pero su significado en la his-
toria humana no es por eso menos trascendente, ni su investigación
menos valiosa o menos importante”.39 Para Melià la fascinación gene-
rada por la “tierra sin males” muestra “como una experiencia indígena
puede llegar a ser ejemplar y paradigmática para conseguir y trabajar
una realidad más amplia y general, como el proyecto – la utopía – de
una sociedad más solidaria y más humana”. Según él, apoyado en el es-
tudio de la etnóloga Judith Shapiro, la incorporación del tema de la
“tierra sin males”, es “un ‘lugar teológico’ que sirve providencialmente
para entender y hacer actual la búsqueda del verdadero Reino de
Dios”.40
Como la perspectiva en que trabajo ubica en el centro a las per-
sonas afectadas por el fenómeno investigado, me gustaría continuar es-
te tema especificando la búsqueda de la “tierra sin males” en los discur-
sos y las actitudes de los indígenas.
4.2.2 La “tierra sin males” en los relatos indígenas 
En los utlimos cien años se puede hablar, por lo menos de tres
momentos históricos en que las imágenes espaciales tomaron particu-
lar importancia en el imaginario religioso guaraní.
4.2.2.1 La “tierra sin males” de los apapokuva-guaraní
Nimuendaju relata que entre los guaraní que le tocó acompañar
al comienzo del siglo XX había dos opiniones sobre la “tierra sin ma-
les”. Algunos la imaginaban situada sobre las esferas celestes, al otro la-
do del océano, inaccesible para los caminantes. Éstos eran desafiados a
reducir el peso específico de sus cuerpos, con el fin de poder volar has-
ta ese lugar. Otros, sin embargo, afirmaban que la “tierra sin males” se
Teología guaraní / 179
situaba en el centro de la superficie de la tierra y que en ella se realiza-
ban las virtudes autocreadoras de los orígenes. Como aconteciera en los
primeros tiempos, en ella el sembradío se planta sola y da frutos de in-
mediato. Según Nimuendaju, los guaraní que buscaron la “tierra sin
males“ al este fueron amedrentados por las olas, “que, como enemigo
feroz, arremetían contra la tierra”. Convencidos de que sus planes eran
irrealizables, “internáronse tierra adentro hasta donde no podían más
ver ni oír el mar”. 41
Nimuendaju registró varias peregrinaciones de apapokuva. Con
relación a los que partieron de Ypehu, él escribió que, después de supe-
rar el miedo delante de la visión inusitada del mar, retiráronse un po-
co hacia el interior, irguieron una casa de danza y comenzaron a bailar
frenéticamente con el objetivo de alcanzar la “tierra sin males” a través
del agua.43 En la búsqueda de la “tierra sin males” el grupo enfrenta la
frustración y se concientiza de la destrucción inminente del mundo. La
tierra ya se había derrumbado en el oeste y ardía en llamas. Se anuncia-
ba luego su inundación. Los indígenas del litoral se preparaban para
enfrentar esta destrucción, que aún no les había alcanzado. Construye-
ron una casa de madera, entraron en ella y empezaron a danzar y can-
tar, mientras la tierra era inundada. “Nuestro Padre” les dijo: “Cuíden-
se, para no tener miedo”, y ellos resistieron valientemente contra las
aguas que inundaban la tierra. “La casa se movió, viró y flotó sobre el
agua, subió y partió. Finalmente llegaron a la puerta de las esferas ce-
lestes”. Este lugar fue llamado yvy marãe’y, ”tierra sin males”. En ella las
plantas nacen por sí solas, los frutos de la tierra se procesan por sí so-
los, la caza llega a los pies del cazador ya muerta, la gente no envejece
ni se muere, así como tampoco conoce el sufrimiento.44
La búsqueda emprendida por los apapokuva, según Nimuenda-
ju, se debe exclusivamente al miedo a la destrucción del mundo y a la
esperanza de ingresar a la “tierra sin males”. Esa interpretación, como
ya fue indicado en el tópico anterior, precisa ser corregida, ya que tan-
to las causas del miedo a la destrucción pueden ser socio-históricamen-
te situadas, como la búsqueda de una “tierra sin males” no correspon-
de necesariamente a la fuga de la realidad.
4.2.2.2 La “tierra sin males” de los mbyá-guaraní
Para los mbyá contemporáneos la “tierra sin males“ es un lugar
guardado y protegido, una tierra buena y fértil, un lugar donde existen
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las plantas y los animales que forman el mundo original de los guaraní,
donde las propias personas experimentan las condiciones favorables a
su plenitud. Esta tierra produce no sólo alimento, sino también inspi-
ración para rezar y cantar. La selva, la floresta atlántica, representa el es-
pacio anterior a la ocupación europea, mientras que la ruina indica el
espacio en el cual los guaraní, en el período colonial, construyeron ca-
sas de piedra para habitar.45
Como ya fue mencionado, los mbyá son los únicos entre los
guaraní que, en la actualidad, literalmente se encuentran “en camino”.
Cercados por los nuevos frentes de colonicación en el oeste brasileño,
el este paraguayo y el noreste argentino, ellos tenían que escoger entre
convertirse en mano de obra esclava46 para los nuevos guardianes de la
tierra, exponerse a la humillación de convivir con los representantes del
desarrollo agrícola que los consideran “trabas para el progreso” o salir
en busca de la “tierra sin males”, que se encuentra al otro lado del océa-
no. Las siguientes canciones, tomadas del CD grabado por los mbyá de
São Paulo y Rio de Janeiro, se refieren a esa búsqueda.
Che Kyvy’i Mi hermanito
Che kyvy’i, che kyvy’i, ereo reri Mi hermanito, hermanito mío que te fuiste
Ejevy voi jaa aguã, ejevy voi jaa aguã Vuelva pronto, vuelva pronto para irnos
Jaa mavy, jaa mavy joupive’i Para irnos juntitos, para irnos juntitos
Para rovái jajerojy, para ravái jajerojy Reverenciando a Dios, al otro lado del océano
Ore ru orembo’e katu Nuestro Padre
Ore ru, orembo’e katu ne amba Nuestro Padre, enséñanos cómo llegar a
roupity aguã tu morada
Ore ru, orembo’e katu ne amba Nuestro Padre, enséñanos cómo llegar a tu
roupity aguã morada
Ñañembo’e, ñañembo’e e’i Déjanos rezar, déjanos rezar
Para rovái jajapyra aguã Para cruzar al otro lado del océano
Para rovái jajapyra aguã Para cruzar al otro lado del océano
Jajerojy, jajerojy Haciendo reverencia, haciendo reverencia
Japapyra aguã Para cruzar al otro lado del océano
Caminando, los mbyá vuelven al lugar habitado antaño por los
grupos guaraní y formulan, frente a las autoridades y la población bra-
sileña, el hecho de que para vivir se necesita un pedazo de tierra. Eso es
lo que consta en el canto 9 del referido CD.
Ore yvy peraa va’ekue A nuestra tierra
Peme’e jevy, peme’e jevy Devuelvan, devuelvan
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Ore yvy peraa va’ekue Nuestra tierra que ustedes tomaron
Roiko’i aguã Para que nosotros continuemos viviendo
Maria Inés Ladeira recogió entre los mbyá del litoral brasileño
algunas expresiones que describen la forma en que estos indígenas ima-
ginan la “tierra sin males”. En primer lugar, es una tierra buena, boni-
ta, dorada. Es el lugar donde nace el sol. Todos los que viven allá y to-
do lo que existe en ella están adornados con la cualidad marãne’y, sin
males. Así, la vegetación de este lugar es perene, eterna y siempre cui-
dada, con especial importancia para la palmera eterna. Dentro de las
especies cultivadas en esta tierra es particularmente importante el maíz
verdadero, cuya siembra y cosecha aseguran la perpetuación de los ci-
clos de la vida social a través del ritual de la atribución del nombre a los
niños. Allá todas las plantas nacen y se esparcen solas sobre la tierra.
Así, cuando el camote es cosechado, ya nace otro en su lugar. Y esta es
la forma de ser de todas las plantaciones. En la “tierra sin males” existe
un manantial de agua iluminado por el sol naciente, el viento que so-
pla en este lugar es bueno porque es marãne’y, y el agua que corre so-
bre su superficie es saludable. Allá no existe suciedad, la casa para rezar
esta siempre limpia, porque es marãne’y, no existe enfermedad, todo es
siempre saludable porque todo es marãne’y, no hay tristeza, uno siem-
pre vive allá feliz. La gente se levanta siempre de buen humor y se salu-
da con alegría, nadie está bravo, ni pelea.47
Esta autora destaca que la noción de abundancia asociada con la
“tierra sin males” está fundada en el principio de la cualidad de los re-
curso naturales y la continuidad de la producción y no en la cantidad
de los géneros producidos. Así, cuando los mbyá transportan las semi-
llas de su maíz tradicional, no se preocupan en producir grandes sem-
brados, sino en perpetuar la producción a través de la ritualización de
la protoselva del mundo original.48
La “tierra sin males” no es una mera utopía en el sentido de un
no-lugar, como muchos quieren concebirla, para desvincularse de las
incomodidades que la reinvindicación de los indígenas puede desenca-
denar. Los mbyá-guaraní están convencidos de que para entrar en la
“tierra sin males” deben cazar, plantar, hacer fiestas y vivir como mbyá-
guaraní. Por eso les es imprescindible una tierra. Pero la “tierra sin ma-
les” tampoco puede ser reducida a la dimensión terrenal y social en vis-
ta de que, en muchos casos, las áreas que los indígenas dejan atrás pre-
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sentan mayor equilibiro desde el punto de vista ecológico que las áreas
que ellos empiezan a ocupar a lo largo del litoral brasileño. En este ca-
so hay que tomar en cuenta dos elementos: la compulsión que provocó
la salida de los mbyá de las áreas que ocupaban en Paraguay y Argenti-
na, y el significado del hecho de “estar en camino” como una forma de
“aproximarse” a los lugares verdaderos.
Así, no solamente la “tierra sin males” es un lugar teológico,49 si-
no también el hecho de “estar en camino”, según el relato de algunos
mbyá contemporáneos. “Quien no pone pie en el camino no puede
pretender al yvy marãne’y”. El camino es el punto de partida para apro-
ximarse a ese lugar. Quien está en camino y mantiene mínimamente la
forma de ser guaraní enfrentará pruebas, incluso alimenticias. Sola-
mente aquellos que, a pesar de las pruebas, permanecieran fieles, sola-
mente a los que protagonizaron un buen camino, un oguata porã, será
revelado el rumbo que deben seguir para llegar a la “tierra sin males”.50
4.2.2.3 La “tierra sin males” de los kaiová y de los ñandeva 
La expresión yvy marãne’y tiene implicaciones distintas no sólo
entre los mbyá que se hallan en plena movilidad y los mbyá sedenta-
rios, sino también entre otros grupos guaraní que estudié. Así, entre los
kaiová y los ñandeva, la imagen espacial hacia donde son proyectadas
las esperanzas es la “tierra plenificada”, la tierra “del tiempo-espacio
perfecto”, yvy araguyje. Lo curioso es que, aunque esta tierra no presu-
ponga la movilidad geográfica, el camino es un elemento fundamental
en el imaginario de estos grupos. En varias de sus obras Egon Schaden
consideraba a los guaraní verdaderos caminantes, tapeja.
Después de la fase de explotación de la hierba mate, hubo la de
la Colonia Agrícola Federal51, la que más amenazó la vida y la tierra de
estos grupos en el Mato Groso do Sul. Incluso, desesperados por ver sus
tierras divididas y temerosos de ser expulsados del último sitio que les
quedaba, estos indígenas no partieron en busca de una “tierra sin ma-
les”, sino que intentaron precipitar la destrucción del mundo y partir
hacia el más allá.52
Hoy, especialmente los kaiová y los pai-tavyterã, ritualizan en
distintas formas el hecho de “estar en camino”. Presento a continuación
algunos cantos, reservando una descripción detallada de la ritualiza-
ción del camino en el capítulo seis.
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Guyra rovajúko che reraha Pájaro de rostro brillante, llévame contigo
Guyra rovajúko Ñandejára upe Pájaro de rostro brillante, llévame hasta 
Dios
Okaraguijépy ma’e re’i Ya estás llegando al patio del tiempo-
espacio perfecto
No’amo’áko okaraguyje Mira cómo es grande el patio plenificado
Erehechávo okaraguyje Ya estás contemplando el patio del 
tiempo-perfecto
Ñane pyguyrõko Ya levanta nuestros pies
Aguyje rendy La llama del bien
Ñande hohaguãko Para nuestra partida
Aguyje rendy La llama del bien
Kandire upépe Allá alcanzaremos la perfección
Aguyje rendy La llama del bien
La importancia del camino en la concepción del espacio de los
indígenas se deja ver claramente en la expresión paradógica de un “ca-
mino sin tierra”. Esa imagen muestra que incluso cuando erradicados
de esta tierra, los guaraní se imaginan en camino. El “camino de luz” es
un camino escatológico. En él se transfiguran los deseos por una tierra
pródiga con sus hijos e hijas, que sea fértil, un lugar de abundancia y
propicia para las palabras. Es como si fuera posible alcanzar la plenitud,
sin necesitar resolver el conflicto con los nuevos colonizadores, los ha-
cendados de la soya.
4.2.3 El hecho de estar en camino: símbolo de libertad y destierro
La tierra se presenta para los guaraní como un espacio que debe
ser recorrido. Oguata es caminar. Una tierra recorrida es un espacio
cultivado, ocupado, humanizado. El pensamiento mítico y religioso de
los guaraní integra en la idea creacional una tierra que debe ser recorri-
da, que se expanda en nuevos horizontes, que sea ocupada en forma
humana y plena.53 Desde el mito de los gemelos hasta hoy, para los
guaraní la tierra habitable por los humanos es un espacio donde se
puede abrir caminos, donde uno es libre para caminar.
Anímicamente el guaraní es un pueblo en éxodo, aunque no desenrai-
zado, ya que la tierra que busca es la que sirve de base ecológica, hoy
como en tiempos pasados y como será mañana. A lo largo de los últi-
mos 1500 años -período en que las tribus guaraní pueden considerar-
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se formadas con sus características propias- los guaraní se han mostra-
do fieles a su ecología tradicional, no por inercia, sino por su trabajo
activo que supone la recreación y la búsqueda de las condiciones am-
bientales más adecuadas para el desarrollo de su modo de ser.54
Mirada en esta óptica, la búsqueda de la “tierra sin males”, el he-
cho de estar en camino, es símbolo de libertad y presupone un espacio
de libertad, lugares adecuados para sus cultivos, selvas con la fauna y
flora que ellos manejan desde hace cientos de años, ríos y climas a los
cuales ellos se adaptaron. Como estos lugares ya no existen, como las
últimas selvas fueron transformadas en campo o en “reserva ecológica”,
la búsqueda de la “tierra sin males” es también símbolo de destierro.
Expulsados de sus antiguos escondites, ellos no tienen otra tierra
que puedan ocupar. La salida es obligatoria. El camino aparece como
espacio de libertad. La verdadera obsesión que se puede percibir entre
los líderes religiosos mbyá por alcanzar la “tierra sin males”, indica que,
en el ámbito religioso, se ritualiza lo que no se puede transformar. Teo-
lógicamente, sin embargo, el camino hacia la “tierra sin males” no de-
bería desviar de la “tierra sin males”, sino acercar a ella. Debería propi-
ciar la vivencia de esta utopía aquí y ahora “en un caminar esforzado y
libre, sin alienación ni opresión”55, por medio de pequeñas transfor-
maciones que son señales de un sueño mayor.
La importancia que el camino asume en el pensamiento-existen-
cia guaraní nos hace recordar a las tribus palestinas seminómadas. Pa-
ra ellas también la experiencia de estar en camino fue reveladora y lle-
gó a ser un punto de referencia de su confesión de fe. Milton Schwan-
tes escribe que el hecho de “estar en camino” no permitía vivir sin la co-
hesión y la inserción grupal; al mismo tiempo fortalecía la identidad
del grupo y su vínculo con una divinidad que acontecía en la experien-
cia de lo colectivo, sin mediaciones complejas tales como el templo o el
sacerdocio. Ese Dios no era Dios de un lugar. Era un caminante, como
las tribus.
Se lo celebra en la partida. Se lo identifica en la llegada. Todos cuentan
con él en el camino, durante la migración. Al partir, se conmemora, por
ejemplo, la pascua, un típico rito de partida de los grupos seminóma-
das. Al llegar, se improvisa un altar para agradecer la compañía.56
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La actitud de los guaraní, tanto en la búsqueda del yvy marãe’ y,
“tierra sin males” o del yvy araguayje, “tierra del tiempo espacio perfec-
to”, saca a la superficie la concepción de un orden primordial en la
constitución del mundo. Al evocar e insistir en alcanzar la tierra origi-
nal, los indígenas muestran a la sociedad que los rodea que hay una
brecha entre el mundo que hoy habitamos y el de los orígenes. Transi-
tando, geográfica y simbólicamente, ellos contradicen el destino al que
fueron relegados por el desarrollo implantado en los estados paragua-
yo, brasileño y argentino. Contradiciendo las predicciones más pesi-
mistas que se escribieran sobre ellos, como fue presentado en el capítu-
lo I, los mbyá encontraron en su “estar en camino” la forma de conti-
nuar siendo los mismos. Llevando lo que les es minimamente indispen-
sable para no ser desarraigados, amplían57 sus espacios y se aproximan,
en lo mínimo, psicológicamente a los orígenes. Los kaiová y los ñande-
va, a su vez, después de haber sido forzados con el miedo a reducirse en
las “reservas”, en los últimos años recuperaron cerca de veinte territo-
rios que estaban en manos de los hacendados de ganado y de soya.58
4.3 El Ser Creador y su Sabiduría Creadora
Las expresiones guaraní traducidas con la palabra “sabiduría”
aparecen asociadas a dos situaciones distintas en los relatos de estos
grupos: en el contexto del origen del mal y como artífice de la creación.
Esta última significación es la que voy enfatizar en esta parte del
trabajo.
4.3.1 A propósito de los términos Arakuaa y Mba’ekuaa
Es significativa la frecuencia con que el término “sabiduría” (ara-
kuaa, kuaarara o mba’ekuaa) aparece en la cosmogonía de todos los
grupos guaraní. Arakuaa es traducido como “entendimiento” por Ruiz
de Montoya59 y es usado por los chiripá y los kaiová como sinónimo de
espíritu, refiriéndose a aquel o aquella que conoce el tiempo-espacio,
que osculta la historia. Así, se expresa un chiripá al respecto: “existe el
Arakuaa que ustedes llaman espíritu”.60 La misma analogía aparece en
el relato del kaiová Mário Toriba, cuando explica que su concepción del
universo desborda la materialidad, ya que es más que la suma de las
plantas, los animales y las personas que habitan en él. “Si no existiera el
Arakuaa el mundo sería sin gracia”.
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El sinónimo de arakuaa, expresión chiripá y kaiová, es okuarara
en lengua mbyá. Esta palabra se compone de kuaa (“saber”) y ra (radi-
cal de jera, “crear”). Su significado literal es “sabiduría-poder crea-
dor”.61 Con semejante significado aparece el sustantivo mba’ekuaa, un
término no registrado por Ruiz de Montoya. Mba’e significa “cosas” y
kuaa “saber”. Su significado mas evidente parece ser “sabiduría creado-
ra”, según lo registra Cadogan en su diccionario mbyá-guaraní62. En
otras traducciones propuestas por los indígenas, se personifica como
“Aquel- que-sabe”.
Como ya fue mancionado en el capítulo anterior, es también el
nombre del enigmático personaje que acompaña a “Nuestro Padre” en
el acto de la creación. En esta clase de relato, en que Aquel-que-sabe es
referido como alguien que perturba la convivencia del primer matri-
monio, la “sabiduría” aparentemente no tiene ninguna importancia
desde el punto de vista cosmológico. “Nuestra Madre” hace referencia
a él tan sólo para provocar celos en su marido. Los guaraní cuentan que
volviendo cierto día “Nuestro Gran Padre” a su casa encontró una ma-
raca quebrada, dentro de la cual halló a la mujer. Acariciándola, él le
habría dicho: “Está por surgir el ser por mi amado (mi hijo)”, a lo cual
ella contestó: “No es tu hijo, es hijo de Mba’ekuaa (de Aquel-que-sabe)”.
Por el paralelismo entre el papel de la maraca (porongo) indíge-
na, símbolo masculino, y la costilla de Adán, del relato bíblico, se pue-
de deducir que este relato es de elaboración más tardía entre los
guaraní, seguramente posterior a la conquista espiritual. Como él in-
troduce el tema del origen del mal, será retomado en el capítulo V, ade-
más de otros textos que tienen el mismo carácter. Ahora me concentra-
ré en la “sabiduría” como parte de la divinidad creadora.
4.3.2 La sabiduría en la construcción del mundo
Hay que aceptar que es en las tradiciones míticas de los mbyá
donde la sabiduría hace su manifestación más elocuente.
El verdadero Padre Ñamandu, el primero, de una pequeña porción de
su propia divinidad, de la sabiduría contenida en su propia divinidad,
y en virtud de su sabiduría creadora, hizo que se engendrasen llamas y
tenue neblina. Habiéndose erguido (asumiendo forma humana), de la
sabiduría contenida en su propia divinidad y en virtud de su sabiduría
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creadora, creó nuestro Padre el fundamento del lenguaje humano e hi-
zo que formara parte de su propia divinidad.
Antes de existir la tierra, en medio de las tinieblas primigenias, antes de
tenerse conocimiento de las cosas, creó aquello que sería el fundamen-
to de lenguaje humano […], concibió el fundamento del amor al pró-
jimo, […] creó para sí el origen de un himno sagrado.63
El texto citado es un fragmento del segundo capítulo del Ayvu
rapyta,64 dictado por los mbyá de la región de Guairá de Paraguay a
León Cadogan. El mismo es comparable a la tradición de sabiduría del
Primer Testamento, al “génesis” según el libro de Proverbios.
El Señor me poseyó en el principio de sus caminos, antes de sus obras
más antiguas. Desde la eternidad fuí ungida, desde el principio, antes
del comienzo de la tierra. Antes de que hubiera océanos, fuí generada,
y antes de que hubiera manantiales llenos de agua; antes de que los
montes fueran afirmados, colinas, yo nací antes de que él hiciera la tie-
rra […] yo estaba allá cuando él hizo los cielos: cuando trajo el hori-
zonte sobre la faz del abismo, cuando puso al mar su término, para que
las aguas no desobedecieran su orden, cuando formó los fundamentos
de la tierra. Entonces yo estaba con él, y era su arquitecto. Yo era cada
día sus delicias, descansando y haciendo fiesta frente a él en todo el
tiempo.65
El término hebreo traducido aquí por “sabiduría” es hokmah. Re-
curriendo a los trabajos de Fohrer, M. Saebo resalta el doble sentido de
este término. Por un lado, este vocablo se aplica de una forma progre-
siva a los mandamientos de la ley de Dios; por otro, aparece en forma
independiente y personificado con respecto a Él. Este es su significado
en Pv 8. La hokmah personificada aparece “por un lado, como media-
dora de la revelación, ya que interviene con su proclamación de la mis-
ma manera que un profeta y, como éste, se atribuye a sí misma la auto-
ridad máxima y, por otro lado, como revelación de la voluntad divina
con relación al ser humano, ya que le ofrece al ser humano la vida y ex-
plica que su aceptación equivale a la aceptación de la voluntad
divina”.66
En el relato mbyá, aunque aparezca con una función definida, la
personificación de la sabiduría no es tan clara como en Proverbios 8.
Aquí, la sabiduría habla en primera persona y hace una referencia ex-
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terna a Dios; en la tradición de los mbyá, como tercera persona, como
una parte de la divinidad de “Nuestro Padre”.
En cuanto a la relación entre la sabiduría y el cosmos, en ambos
textos la sabiduría está relacionada con Dios y con la creación. La sabi-
duría es creadora. Partiendo “de la sabiduría contenida en su propia di-
vinidad, y en virtud de su sabiduría creadora, hizo que se engendrasen”,
dice el texto indígena. Othmar Keel interpreta la íntima relación entre
Dios, la sabiduría y la creación, en Pv 8.30s, como un proyecto del
mundo67, siendo la sabiduría como una arquitecta (‘âmon) de la crea-
ción. Ella se alegra de su obra, está absolutamente feliz y danza frente a
Dios. Además, el término en cuestión sugiere también la idea de “sen-
tirse en casa” sentirse a gusto. En este sentido, Keel explica el significa-
do simbólico de la sonrisa de la sabiduría, o mejor dicho, del hecho de
“ser risueña”. Para este autor, la hokmah puede ser considerada “la hija
primogénita de Dios”.68 Puede reír y jugar a gusto, su alegría es
rebosante.
En la cosmogonía mbyá la sabiduría es el elemento fundamental
de la creación69, es la materia prima que origina y da continuidad al
mundo. En su condición divina, la sabiduría crea e infunde divinidad a
todas las cosas. Generando las llamas, la neblina y el fundamento del
lenguaje humano, tornó hierofánica toda la naturaleza. La materia es
sagrada, sabia y divina. Este es el principio para imaginar al mundo co-
mo un cuerpo murmurante, provisto de palabra. El mundo habla. Sin
eso no existiría revelación70 para los indígenas.
Para los guaraní, arakuaa se explica también como la capacidad
con la cual todos los seres están dotados para desarrollar la potencia de
ser que llavan en sí. Se trata de la misma sabiduría creadora de Dios, in-
fundida a todos en la creación. El sentido soteriológico de arakuaa con-
siste en la corresponsabilidad que todas las criaturas tienen, por ser do-
tadas de ciencia, de hacer que la creación evolucione71 hasta la
plenitud.
4.4 El agua como madre es materia primordial
Como fue presentado en el capítulo anterior, los guaraní creen
en Jasuka, principio activo del universo, del cual se originan todas las
cosas. Me gustaría retomar aquí el simbolismo de este fluído vital y si-
tuarlo en el contexto de la discusión teológica de la “materia”.
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Jasuka es la fuente de cuyo interior emergieron todos los seres,
incluso de las divinidades y los ancentros. Los aché-guajakí de Paraguay
se afilían a Jasuka cuando dicen que salieron del interior de la tierra si-
guiendo el curso de una bella corriente de agua.72 Algunos mbyá, a su
vez, cuentan que “Nuestro Padre” apareció misteriosamente al pie de
una palmera eterna situada al borde de un manantial, en el centro de la
tierra. En otra versión, la Verdadera Madre, la gran abuela de los huma-
nos, surgió, sin ser generada, del fluído vital y salió de las entrañas de la
tierra mediante65 un bonito manantial subterráneo. Este manantial
brota del ombligo de la tierra. De él nacen las primeras semillas de vi-
da y las especies que se desarrollaron posteriormente.
Entre los kaiová se habla de Jasuka como “tiniebla”, “neblina” y
como una “lluvia perpetua y clara”. Para resaltar el hecho de que Jasu-
ka es algo que da sustento a la creación, que la repone de su desgaste,
los indígenas la comparan con el “acto de bañarse”. Para marcar su ca-
rácter renovador la comparan con la bebida de maíz servido en las fies-
tas. El nombre sagrado de esta bebida es Jasuka rekory, “savia del modo
de ser de Jasuka”. Esta fuente de vida es referida, en el mito mbyá co-
mo las tinieblas primordiales,73 lo cual recuerda las tinieblas del vacío
original de Gn 1.2.
El simbolismo del agua como elemento primordial a partir del
cual se constituyó el mundo se asocia, con frecuencia, con la mujer y la
madre. Según parece, esta asociación corresponde a formas de organi-
zación de la experiencia humana que rebasan los límites de una deter-
minada cultura.
Carl G. Jung pregunta, en este sentido, si el mar no sería hoy un
símbolo de la “grande y primitiva” imagen de la madre, que primera-
mente fue todo nuestro universo y sólo mas tarde se volvió símbolo de
esta totalidad.74 Eso explica por que, en el mito babilónico de la crea-
ción, que se remonta al mundo sumerio, una madre primordial da ori-
gen al cosmos y a los dioses. En forma semejante a la cosmogonía mb-
yá, del cuerpo de esta madre original surgen los primeros padres, el cie-
lo, la tierra y las fuerzas cósmicas. Este símbolo primitivo, sin embargo,
ya no podemos observarlo en relatos posteriores como los de la Biblia,
donde el agua aparece como enemiga, como gran monstruo y serpien-
te que debe ser abatida. Así, en Jo 26.12-3, se puede leer que “(Dios) con
su fuerza partió el mar, con su entendimiento abatió la Raabe. Por su
soplo los cielos se esclarecieron, su mano traspasó la veloz serpiente”;
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en el Sl 74.13-4, Dios es alabado por abatir al monstruo: “Tú dividiste
al mar con tu fuerza, quebraste las cabezas de los monstruos en las
aguas. Hiciste pedazos de las cabezas del leviatán”.75
La historia de las religiones ha mostrado que esta transforma-
ción en el simbolismo del agua corresponde a un profundo cambio en
la forma de organización social y que buena parte del Primer Testa-
mento heredó de los babilonios esta nueva forma de ver al mundo.
Conocemos los relatos babilónicos a través del Enuma Elish, mi-
to que narra la epopeya fantástica de los primeros tiempos y que fué es-
crito para celebrar el dominio de Marduk en Babilonia. María Lamas
nos da el significado básico de los protagonistas de tal epopeya:
El elemento fundamental era el agua. De la fusión del agua dulce - el
océano primordial (Apsu)– y del agua salada – el mar tumultuoso (Tia-
mat) – resultó la agitación de las olas, (Mummu) y después nacieron to-
dos los seres, comenzando por los dioses. […] Apsu puede comparar-
se con el río océano de los griegos, que Homero, presenta, igualmente,
como padre de todas las cosas. Tiamat personificaba el mar, represen-
tando el elemento femenino del cual nació el mundo. En el mito de la
creación, Tiamat figura también entre las fuerzas ciegas del caos primi-
tivo, contra los cuales los dioses inteligentes y organizadores entraron
a luchar”.76
Apsu no dejaba de lamentarse con Tiamat de que los dioses per-
turbaban su tranquilidad. “Durante el día no descanso; durante la no-
che ¡no puedo dormir!”. Por fin, los dos antepasados del mundo deci-
dieron aniquilar su descendencia. Los dioses combatieron contra Tia-
mat pero no consiguieron vencerla. Entonces, el dios más inteligente
convocó a su propio hijo Marduk para enfrentar a la vieja Tiamat, que
pereció en la lucha.77 Es en su condición de combatiente vencida que
Tiamat aparece en los mitos patriarcales.78 De ella nacían todas las co-
sas pero, al ser sacrificada por Marduk se convierte en materia muerta
a partir de la cual está formado el universo.79
En su estudio sobre el simbolismo de la madre Carl G. Jung re-
toma y comenta el mito babilónico destacando el hecho de que Tiamat
se convirtió en un monstruoso animal de sexo femenino. Atacada por
los vientos de Marduk, hinchó su cuerpo con los vientos furiosos, has-
ta que su boca ya no pudo cerrarse más. Marduk “despedazó su cuer-
po, desgarró sus entrañas, cortó su corazón, la dominó y puso fin a su
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vida; tiró al suelo su cadáver y lo pisoteó”. Con los restos mortales de la
diosa del agua, Marduk planeó la creación del mundo. Cortó el cuerpo
de Tiamat como se corta el cuerpo de un pez plano. Con la mitad hizo
el cielo, con la otra mitad la tierra. Así, Marduk creó el universo par-
tiendo de la madre, con el líbido que el sacó de ella matándola.80
La referencia clásica de la presencia de esta tradición en la Biblia
es de origen sacerdotal y se remonta a los siglos VI o V a.C. Los autores
conocían muy bien la interpretación babilónica del mito de la gran ma-
dre y la adoptaron, aunque con importantes innovaciones. Así, en Gn
1.2 leemos que “la tierra era sin forma y vacía”. Los términos hebraicos
tohu (“sin forma”) y bohu (“desierta”) remiten, junto con las tinieblas
(hoshek) y las aguas (tehom), al caos primordial. En el segundo día de
la creación en Gn 1.6-8, el creador bíblico, como Marduk, separó las
aguas en dos partes creando el cielo y la tierra. El agua se convierte así
de madre primordial, en materia primordial.
No puede ser casualidad el hecho de que en las lenguas indoeu-
ropeas los términos “materia” y “madre” tengan la misma raíz etimoló-
gica (mater). Según Rosemary Ruether, el origen de esta “coincidencia“
se remonta a la transformación de la madre elemental en materia a par-
tir de la cual el cosmos es formado.81 Es importante aceptar la seme-
janza entre los términos “agua” (y, yy) y “madre” (sy, xyy) en la lengua
guaraní y mbyá. Además, según Cadogan, se acostrumbra decir entre
los guaraní que el agua es la madre. En este sentido, él explica que, en
el lenguaje religioso, poty’y – que podría ser traducido como “agua o ár-
bol de las flores” – se traduce con la palabra “madre”, por ser poty el tér-
mino sagrado que indica el seno materno.
La concepción guaraní de un mundo que surge partiendo de un
elemento primordial dotado de subjetividad, independiente de la ac-
ción humana y venerado eventualmente como madre, proporciona una
oportuna comparación con el cristianismo, en que la materia perdió su
dimensión teológica.
Marilyn Godoy encuentra en la imagen indígena de este univer-
so primigenio una especie de “agujero negro” primordial que hace pen-
sar en el bing-bang de Hawking.82 Ampliando la afirmación de esta au-
tora, se puede decir que las cosmologías basadas en el principio que
rescata a Dios como fuente creadora y sostén de la vida están en sinto-
nía con las respuesta que la moderna cosmologia especulativa lleva so-
bre lo que se presume ser el inicio del mundo.83
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Las características de la cosmologia guaraní aquí desarrolladas
presentan algunas interrogantes para el cristianismo, en el ámbito de su
liturgia, su soteriología, escatología y cosmología. A continuación voy a
ocuparme de esta última.
4.5 Desafíos de la cosmoteología guaraní para la teología cristiana
Los términos “cuerpo”,“sabiduría” y “materia”, cuando están aso-
ciados con “creador/a” y “creación” interpelan no solamente nuestra vi-
sión del mundo, sino también nuestra teología. Retomo, pues, la discu-
sión del tercer capítulo, concentrándome esta vez en la secularización y
el intento de recosmificación de Dios en el cristianismo.
4.5.1 Verdugos y víctimas de la secularización
Como vimos, el cristianismo heredó la simbología babilónica a
través del mundo hebreo. La imagen de Dios como único, masculino y
trascendente, así como anterior a la naturaleza, dislocó la relación sim-
bólica de la consciencia masculina con la vida material.84 Y es esa la
conciencia que prevaleció en el cristianismo, a pesar de pasajes bíblicos
como: “Y vió Dios que éso (la naturaleza) era bueno”, “Y vió Dios que
éso (el cuerpo humano) era muy bueno”.
Esta conciencia está marcada por la voluntad masculina de do-
minar la naturaleza y por el sentimiento de repugnancia por la mate-
ria. Desde el “pecado de Adán y Eva” no se reconocía valor intrínseco
alguno ni a los humanos, ni a la tierra, ni a los otros seres vivos e iner-
tes. La valoración de los humanos residía en Dios y la de los demás se-
res en su utilización por parte de los seres humanos. Se ignoraba así la
autonomía que tales seres disfrutaban durante el tiempo que la tierra
no era habitada por ningún humano.
El pensamiento griego se encargó de radicalizar tal separación, lo
que elevó la consciencia (masculina) al mismo status trascendente de
Dios, fuera de la naturaleza y por encima de ésta. La conciencia huma-
na (masculina) participa en este ámbito trascendente del espíritu mas-
culino, que es el ámbito original y eterno del ser.85 La trascendentaliza-
ción de la conciencia humana redunda en la creciente alienación del ser
humano de la base biológica que lo sustenta: su cuerpo, los demás se-
res humanos, la naturaleza no humana, la materia.
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A pesar de que los primeros esfuerzos humanos para controlar la
naturaleza hayan ocurrido hace unos doce mil años, los hechos que
acarrearon las consecuencias más drásticas para el cosmos se sitúan en-
tre los siglos XVI y XVIII. En ese período las tradiciones culturales que
venían justificando y sacralizando las relaciones de dominación acaba-
ron ampliando y profundizando el ámbito del señorío humano sobre
la naturaleza.
En la revolución científica la conciencia masculina se revela con-
tra la satanización de la naturaleza86 y reclama para sí el control sobre
la misma. Entonces se seculariza la naturaleza, proclamándola sin vida
y sin alma. Se llegó a la conclusión de que, definitivamente, el poder di-
vino no interfería en ella. La ciencia destituyó al Dios masculino y a la
jerarquía eclesiástica de su posición de intérpretes de la naturaleza y
asumió el papel de investigadora de las leyes de la naturaleza, dispues-
ta a conocer y manipular los secretos del universo. Las antiguas metá-
foras se derrumbaron y la tierra empezó a ser vista como materia esen-
cialmente estática e inerte.
Desde entonces la ciencia continúa reproduciendo la versión se-
cular de las imágenes y de las concepciones que en el pasado victimiza-
ron a las mujeres y la materia. En palabras de Sölle, no hay escapatoria,
“todos crecemos bajo la religión patriarcal y autoritaria o, en su susti-
tución, bajo la fe en la ciencia”.87 Por un lado, el cristianismo, que se
afirma en la autoridad de un Dios autoritario que en algún momento
irá a intervenir con fuerza en la historia humana; por otro la fe postre-
ligiosa en una ciencia que actúa sobre los subyugados como una anti-
gua divinidad del destino,88 “que predispone a ver al espíritu como al-
go separado del mundo material y del mundo de la acción política, eco-
nómica y del medio ambiente”.89
Hoy, viviendo en un mundo en que el patrón cultural dominan-
te modificó de tal manera el medio ambiente hasta hacernos perder el
contacto con nuestra base biológica y ecológica, más que en cualquier
otra cultura del pasado, los “avances” se deparan con la finitud y los lí-
mites de la natruraleza, así como con la explotación social que costeó la
expansión de la conciencia humana de la élite occidental. A partir de la
modernidad las culturas eurocéntricas se apoderaron de las proezas
tecnológicas para alejarnos de los límites impuestos por la naturale-
za.90 Este alejamiento de la base biológica llegó a ser letal con la llega-
da de las modernas tecnologías,91 ya que aún se afirma que nuestro pa-
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pel natural es funcionar en oposición a la naturaleza, dominarla y así
mantener bajo control el caos.92
Con esta postura se radicalizó el antropocentrismo y se reafirmó
el patriarcalismo, ya que el proyecto de dominación fue concebido e
implantado por el hombre marginando a la mujer, identificándola con
la naturaleza y criminalizando sus formas de saber a través de la “justi-
cia de la inquisición”.
Me gustaría concluir este tópico recordando las palabras de An-
ne Primavesi en su texto Poder jerárquico y poder ecológico. Para esta au-
tora, la revolución copernicana, que nos enseñó que el sol no da vuel-
tas alrededor de la tierra, sino que es la tierra que da vueltas alrededor
del sol, nos llevó a la falsa conclusión de que la tierra gira en torno a la
humanidad y que la relación de los cristianos y las cristianas con el
mundo gira alrededor de la salvación del ser humano.93
Hoy la teología, minada por cuestiones bioéticas cruciales que
tienen que ver con la supervivencia del planeta, precisa reencontrar en
el mundo la porción de la sabiduría-creadora-de-Dios. La teología fe-
minista, crítica frente a la imagen de un Dios único y trascendente, mo-
delado según la conciencia masculina alienada de la naturaleza, quiere
volver a la imagen de Dios como fuente inmanente de la vida, que sus-
tenta que toda la comunidad planetaria, volviendo al Dios como ma-
nantial del cual brota, en cada nueva generación, la variedad de plantas
y animales, recuperando a Dios como la matriz que sustenta la interde-
pendencia de los seres.94
Concluiré este capítulo señalando algunas convergencias entre la
cosmología guaraní y una de las teologías feministas.
4.5.2 El ecofeminismo y la recosmificación de lo divino 
Como ya tuvimos oportunidad de ver, el establecimiento del
monoteísmo exclusivo desembocó, como bien lo expresa Niebuhr, en la
“secularización sistemática de todos aquellos objetos simbólicos que el
politeísmo y el henoteísmo consideraban como una mezcla de alegría y
temor sagrado”. Así, el impulso antireligioso que se encuentra en los
profetas del monoteísmo - prosigue el autor - “se explica en buena par-
te como un ataque, no contra la emoción religiosa, sino contra la siste-
matización de tal emoción por las formas no monoteístas de
creencia”.95
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Así, el monoteísmo, que empezó desacralizando a todas las divi-
nidades, menos una, acabó desacralizando el mundo y despreciando la
materia, hasta llegar en su idealismo a negar, primeramente, su existen-
cia, y luego, la existencia de Dios. Los pueblos y las culturas que conti-
nuaron desarrollándose al margen de este proceso presentan un nuevo
panorama. En la reflexión teológica de los guaraní, por ejemplo, crea-
dor y criatura, mundo y divinidad, no se excluyen, al contrario, se com-
plementan. El mundo es la morada de la divinidad y la divinidad no es
exterior al universo.
Por una parte, esta concepción pone en discusión uno de los
dogmas cristianos radicalizado por la teología moderna, según el cual
el espíritu es destituido de naturaleza porque es capaz de conocer y do-
minar la naturaleza y que la naturaleza es destituída de espíritu porque
puede ser sujeta y dominada por el espíritu.96 Por otra parte, esta con-
cepción nos remite a una tradición cristológica disidente en la iglesia
occidental, en cuya teología Cristo era considerado la manifestación
cósmica de Dios. Ambos eran “la fuente divina inmanente y la base de
la creación, así como su última recuperación redentora”.97 De esta cris-
tología deriva una concepción sacramental del universo que, como fué
visto, el cristianismo occidental empezó a olvidar por completo, desde
el final de la Edad Media y la Reforma, en forma paulatina y cada vez
más veloz.
Solamente en este siglo, delante de la crisis ecológica y de la
emergencia de teologías alternativas que refutan la supuesta oposición
entre espíritu y materia, historia humana y naturaleza, religión e histo-
ria, hombre y mujer, esta visión totalizadora de Dios y del mundo em-
pezó a ser recuperada. La teología ecofeminista, en este sentido, es una
de las teologías cristianas que busca pensar cosmológicamente. Sus in-
quietudes éticas y su imaginario teologócio presentan similitudes con
la teocosmología indígena. Por eso me parece oportuno y justo concluir
este capítulo remitiéndolo al ecofeminismo. En él convergen imágenes
muy parecidas a las usadas por los indígenas para hablar del mundo: La
tierra con todas y todos los que la habitan es vista dialógicamente, co-
mo un cuerpo que murmura su palabra. Todo ser es parte de la sabidu-
ría creadora de Dios y la divinidad es fuente de vida y renovación para
todos los seres.
El concepto de “ecofeminismo” fue acuñado por la francesa
Francoise d’Eubonne en 1974 y se caracteriza, grosso modo, por la
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unión del movimiento ecológico radical, también llamado “ecología
profunda”, con el feminismo. Se propone estudiar las conexiones sim-
bólicas, sociales y éticas entre la opresión de las mujeres y la domina-
ción masculina de la naturaleza.98 El ecofeminismo puede ser conside-
rado un movimiento que intenta imaginar “un nuevo sistema socioe-
conómico y una nueva conciencia cultural que sustentarían relaciones
de mutualidad y no de poder competidor”.99
Rosemary Ruether quiere ir más allá de las teologías ecofeminis-
tas que propusieron, en favor de un bienestar ecológico, una divinidad
que fuera el revés del Dios heredado de las tradiciones semíticas mono-
teístas. Ruether habla de una “solución más imaginativa” en lugar de es-
tas “oposiciones tradicionales”. Lo que importa no es corregir la imagen
divina transformándola de trascendente a imanente, de macho a hem-
bra, de dominadora a relacional, de uniforme monocentrada a pluri-
forme policentrada.100 Debe construirse una espiritualidad ecológica
sobre tres premisas: “la transitoriedad de los seres, la interdependencia
de la vida de todas las cosas y el valor de lo personal para la comuni-
dad”.101 Eso resulta en una necesidad urgente de “afirmar la integridad
de nuestro centro personal de existencia en correspondencia con los
centros personales de todos los seres de todas las especies y, al mismo
tiempo, aceptar la transitoriedad de nuestra existencia”.102 La concien-
cia de nuestra transitoriedad nos llevará a la conciencia de que somos
parientes de los demás organismos. Como ellos, nosotros existimos por
un tiempo apenas. Pero las sustancias materiales de nuestro cuerpo
continúan, independiente de nuestra condición de mortales, viviendo
en plantas y animales, “así como nuestros propios cuerpos se compo-
nen minuto a minuto de sustancias que alguna vez fueron parte de
otros animales y plantas, remontándose a través del tiempo a los bichos
y reptiles prehistóricos, a la antigua biota que flotaba en los mares pri-
mitivos de la tierra”.103
Esta conciencia de la transitoriedad humana debe llevar a una
revalorización del centro personal de cada ser y al reconocimiento de
todas las cosas como Yo y Tú.104 Es la fraternidad y “solidaridad” pro-
puesta por Francisco de Asis, que nos lleva a saludar a todas las cosas
como hermanas y compañeras. Él entendió perfectamente que, si so-
mos hijos e hijas de Dios, entonces somos hermanos y hermanas del sol
y de la luna, del fuego y del agua, de las hierbas malas, de las enferme-
dades y de la muerte.105
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Partiendo de esta mística de confraternización universal, tratadas todas
las cosas con sumo respeto y veneración. Pedí a los hermanos que no
cortaran totalmente los árboles, para que estos pudiesen brotar nueva-
mente; en invierno daba miel a las abejas porque sufría viéndolas re-
quietas y hambrientas. En él irrumpio la ternura como actitud frontal
en el encuentro con todas las alteridades. En él predominaba Eros y el
Pathos (capacidad de sentir y vibrar frente al valor de las personas y de
las cosas) por encima del Logos (medida de comprensión de la reali-
dad). El corazón ganó con él su derecho, como forma sutil y profunda
de conocimiento. El conocimieno del corazón no nos aleja de las reali-
dades, antes nos hace posible establecer una comunión y amistad con
ellas.106
Para Ruether, al revalorizar el centro personal de cada ser, “la
compasión por todas las cosas vivientes puede llenar nuestro espíritu y
romper la ilusión de la alteridad. En ese momento, podemos encontrar
la matríz de energía del universo que sustenta la disolución y la recom-
posición de la materia, así como también un corazón que nos conoce
exactamente como somos”.107 Sólo entonces conoceremos a Dios como
el Gran Tú, como la divinidad creadora. Dios será reconocido como el
mantantial de vida y creatividad del cual todas las cosas brotaron y al
cual todas las cosas regresarán. Él es el centro personal del proceso uni-
versal. En él convergen todos los pequeños centros del ser personal, en
un diálogo que crea y recrea contínuamente al mundo,108 en un pe-
remne ñemongo’i, como lo dirían los guaraní.
Ñemongo’i puede ser traducido como “susurro” o “palabras bal-
buceadas”. Se parece al significado dado por Moltmann al término he-
breo rachaph, de Gn 1.2. Para este autor, el significado del término tra-
ducido con frecuencia como “mover” o “flotar”, significa en realidad
más que eso: “vibrar”, “temblar”. Moltmann se sirve de este significado
de rachaph para recomendar que, en el caso de la creación por medio
de la palabra, “se debe pensar no tanto en la metáfora del orden y la
obedencia, sino más bien en la metáfora del cántico de creación”.109
También para los guaraní dormita en el interior de todas las cosas y en
la cosmología original una canción que es la verdadera palabra. Para
Moltmann, “la vibración cósmica es el origen y la razón de toda las for-
mas de energía y materia en el cosmos. El vibrante aliento de Dios es
como el tono por el cual está afinada la creación del mundo”.110
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Sin pretender haber agotado las múltiples metáforas de la cos-
moteología guaraní, así como tampoco la pertinencia de sus significa-
dos para el cristianismo, voy a considerar ahora la cuestión del mal y las
posibilidades de su superación, en la teología guaraní de la palabra.
Notas
1 Vietta, 1992, p. 119.
2 Mbya retã, siendo que mbyá significa gente, ser humano.
3 Yrovaigua: literalmente “frente al mar”.
4 Tupã retã. Es interesante notar que la puerta de acceso a ese mundo es localiza-
da al este, después del mundo de los jesuitas.
5 Cf, Anexo VII.
6 Melià, 1989, p. 328.
7 Chamorro, 1995, p. 63
8 Melià & Grünberg, 1976, p. 234.
9 Yvy ypytépe ou igbi apiteripe.
10 Cadogan, 1960, p. 133; 1971, p. 34.
11 Perasso, 1986, p. 55.
2 Opopoty mbojeroky.
14 Opopoty ru’ãju mbojeroky.
15 Yvára popyte rakã poty (Cadogan, 1959, p. 13, 17).
16 Su significación actual, sin embargo, es completamente independiente de las
metáforas misioneras usadas para describir a la Virgen María, así como en Yvoty
heakuãnvete’i “Flor muy perfumada” (Ruiz de Montoya, 1876b, p. 311).
17 Münzel, 1978, p. 246.
18 Melià, 1989, p. 322.
19 Herekua, ijára.
20 De “su tiempo-espacio”, según la expresión ara- (tiempo-espacio) –kuaa (cono-
cer).
21 La expresión, sin embargo, no se refiere a tales seres. Se hizo tan genérica como
su homónimo guaraní “tupãnguéra”, traducida con “divinidades”. En este traba-
jo, sin embargo, la expresión es empleada en su sentido estricto y se refiere a los
aspectos animistas de la religión guaraní.
22 Melià, 1989, p. 328.
23 César, 1988, p. 84.
24 César, 1988, p. 85
25 Cadogan, 1968, p. 80.
26 Memoria Viva guaraní, Canto 5.
27 Ruiz de Montoya, 1876c, f.209.
28 Se trata de Las leyendas de la creación y destrucción del mundo, como fundamen-
to de la religión de los apapokuva-guaraní. La obra fue publicada en alemán en
1914, en español en 1978, y en portugués en 1987.
29 Nimuendaju, 1987, p. 108
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30 De acuerdo con Noelli, Metraux da continuidad a la creencia, introducida cien
años antes por Martius, de que los pueblos indígenas vivían en desorden, dege-
neración y nomadismo (1999b, p. 136).
31 Friedl (1976) y Grünberg (1995, p. 20s.) sin embargo, constatan la expresión
entre los pai-tavyterã.
32 Noelli, 1999b, p. 125s. Según este autor, además de las obras de Metraux, los tra-
bajos que efectivamente contribuyeron a transformar en dogma la “suposición”
original de Nimuendajú, fueron los de Egon Schaden ([1945] 1989), Maria
Isaura Pereira de Queiroz (1973), Hélène Clastres ([1975] 1978) y Branislava
Susnik (1975,1994). De estos trabajos se puede decir con relativa certeza que el
más conocido en los ambientes académicos es el de Hélène Clastres, Tierra sin
mal. En él afirma en forma incisiva que todo el pensamiento y la práctica reli-
giosa de los guaraní gravita en torno de la “tierra sin males”, como si nada más
determinara la vida de los indígenas.
33 Cadogan, 1959, p. 144-155.
34 Noelli, 1999b, p. 141-143. Un grupo guaraní, una vez asentado, permanecía en
el lugar. Ese lugar llegaba a ser su lugar de origen. Era dentro de esa área que se
daba, principalmente por el tipo de agricultura que practicaban, la movilidad.
Excavaciones realizadas en el Vale do Jacui (RS) atestiguan que los guaraní de la
región se desplazaron por 300 años dentro de una pequeña área (Schmitz, 1981,
p.188).
35 Noelli, 1999b, p. 143.
36 El autor propone un abordaje interdisciplinar, lo que no es fácil pues requiere
de competencias en varias áreas y, al mismo tiempo, exige que las especificida-
des de cada disciplina no se pierdan.
37 Noelli, 1999b, p. 134.
38 Hay ciertamente situaciones en que este problema es agravado por influencia
de los propios informantes, que pueden tener expectativas muy distintas, fren-
te a las esperanzas que componen las utopías. Todo indica que los Apopakuva
conocidos por Nimuendaju se encontraban en proceso de capitulación con la
imagen mítica que los motivó a buscar la “tierra sin males”. Ellos ya estaban
convencidos de que ya no podrían alcanzarla (Nimuendaju, 1987, p.104).
39 En: Eliade, 1959, p. 35.
40 Melià, 1989, p. 335; Shapiro, 1987, p. 255-257.
41 Nimuendaju, 1987, p. 98, 135, 143.
43 Nimuendaju, 1987, p. 103.
44 Nimuendaju, 1987, p. 154, 156.
45 Celeste Ciccarone recogió varias declaraciones sobre el tema (1999, p. 44-47).
46 Burri, 1993, p. 30.
47 Ladeira, 1999, p. 83-86
48 Ladeira, 1999, p. 87.
49 Voy a tratar más detalladamente sobre este aspecto de la “tierra sin males” de
los guaraní al considerar la dimensión cosmológica de la soteriología de grupo,
en capítulo 5.
50 Ladeira, 1999, p. 92.
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51 Silva, 1982, 18s; Chamorro, 1995, p. 41s.
52 Schaden, 1963, p. 81-82; 1974, p. 173-175.
53 Melià, 1987b, p. 6.
54 Melià, 1991, p. 14-15.
55 Melià, 1989, p. 335.
56 Schwantes, 1987, p. 111.
57 En 1998 ellos ocupaban efectivamente 63 localidades distintas en los estados
sureños (Assis & Garlet, 1999, p. 255s).
58 Cf. las consecuencias del confinamiento de los kaiová en el trabajo de Antonio
Brand (1993).
59 Literalmente se desdobla en los significados de ára (tiempo-espacio, mundo,
época, día) y kuaa (saber) (Ruiz de Montoya, 1876c, f.66).
60 Perasso, 1986, p. 56.
61 Cadogan, 1959, p. 25
62 Cadogan, 1959, p. 199.
63 Cadogan, 1992, p. 33-35.
64 “Origen de la palabra”.
65 Pv 8.22-30.
66 Jenni & Westermann I, 1978 col. 494.
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Capítulo 5
LA BIFURCACIÓN DE LA PALABRA 
Y SU RESTITUCIÓN
En este capítulo presento lo que podríamos considerar la con-
cepción guaraní del mal y de su superación, junto con algunos aspec-
tos de la antropología que la sustentan. Además, comento la forma en
que los conquistadores espirituales tradujeron a la lengua indígena las
categorías teológicas “pecado” y “salvación” que, en cierta forma, se
aproximan a lo que los guaraní llaman “bifuración” y “redención” del
decir. Finalmente, me ocupo de formular los cuestionamientos que
surgen al relacionar el pensamiento indígena con la soteorología cris-
tiana.
5.1 El ser humano entre la animalidad y la divinidad
Como ya fue mencionado, el guaraní es capaz de comprender to-
da su vida como experiencias de palabra. Sobre las experiencias huma-
nas relacionadas con la palabra divina cabe resaltar el hecho de que
ellos consideran el embarazo como resultado del acto de haber soñado
la palabra, por tanto un acto más lógico que fisiológico. El humano vie-
ne a ser, pues, “palabra soñada de Dios”.1 En ocasión del nacimiento, la
palabra se asienta y procura para sí un lugar en el cuerpo del niño.2 Así
es como cada persona es una encarnación de la palabra divina.3 Estan-
do a punto de nacer un niño, el Verdadero Padre y la Verdadera Madre
de las palabras-almas dicen a la palabra-alma que va a encarnarse: “En-
tonces, vé a la tierra, hijo mío (hija mía); acuérdate de mí en tu ser erec-
to, y haré circular mi palabra por tus huesos para que te acuerdes de
mí”.4 El hecho de ser erguido alude a la palabra original, ya que el Crea-
dor se irguió y concibió el lenguaje. La palabra divina es la que mantie-
ne en pie, la que humaniza, porque ella circula por el esqueleto
humano.5
La palabra, sin embargo, no se da completamente lista. Es un im-
pulso inicial que debe desarrollarse a lo largo de la vida por medio de
la dedicación y esfuerzo personales. Algunos rituales marcan momen-
tos especiales de este proceso. En el de nominación del niño o la niña,
el chamán revela el nombre de la criatura, marcando con eso la recep-
ción oficial de la nueva palabra, del nuevo miembro en la comunidad.
La iniciación de los adolescentes es una oportunidad de “confirmar” la
palabra divina en la persona y la comunidad y de introducir a los niños
oficialmente en la sabiduría particular del grupo, a través de un com-
plejo ritual.6 Después de oír por varias semanas la tradición oral del
grupo, “la palabra” irá a proporcionar en ellos un lugar para sí, lo cual
se simboliza entregando un banquito7 a cada uno de los iniciados. Es-
te acto litúrgico alude ciertamente a la nueva condición que los niños
están listos a alcanzar, la de adultos.
Los pueblos indígenas son pueblos de la naturaleza. Como pue-
de verse en los capítulos anteriores, ellos no establecen una diferencia
esencial entre lo divino y el cosmos. De igual manera, no separan lo hu-
mano de la naturaleza, como si ésta fuese la “cosa extensa” y el ser hu-
mano la “cosa pensante”, como consta en el lenguaje cartesiano. No, los
indígenas toman al mundo como un ser social y mantienen con él una
relación social, dotando a los objetos y a los demás seres de predicados,
que en la tradición dominante en occidente son reservados exclusiva-
mente para los humanos.
Ellos creen tener cerca de su alma divina una alma animal,8 que
atrae a los seres humanos hacia la horizontalidad y los aleja del fin úl-
timo de la existencia, que es hacerse Uno con Dios. Bajo la influencia
de esta alma animal los humanos son acometidos por varias perturba-
ciones. Las cirisis de la vida son, de esta forma, explicadas como una di-
sociación, una interrupción de la comunicación entre la persona y su
nombre divinizador. La palabra-alma de origen divino se aleja de la
persona bajo la presión de su alma animal, causando en ella fragmen-
tación y enfermedades. Por eso la principal función de los y las orantes
es “hacer volver o sentar”, “reubicar” la palabra en la persona. A través
de ello la persona recupera la salud y la disposición para luchar por la
restitución de la palabra divina en su vida personal y social, o sea, para
vencer al animal, al jaguar.9
La tendencia hacia lo divino y hacia lo animal divide al ser hu-
mano. En el lenguaje teológico cristiano convencional se diría que en la
condición humana convergen tanto la inclinación para el pecado como
la oportunidad de su superación, la salvación. En este sentido, también
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en las narrativas bíblicas el ser humano puede ser concebido como un
ser entre la animalidad y la divinidad. En Gn 1, el hebreo usa dos tér-
minos: “imagen” (tsäläm) y “semejanza” (demüt) para decir que la hu-
manidad fue creada en base al modelo de Dios, resaltando así la digni-
dad que le cabe entre los demás seres de la creación. En la Biblia, por
un lado, a pesar de su posición privilegiada, la criatura humana no lle-
ga a ser identificada con Dios y, por otro, no obstante su pertenencia al
género animal, no es igualada a los animales, sino colocada como seño-
ra de todos ellos.
Para Fohrer la humanidad original, adam, “no es Dios ni animal,
sino que se coloca entre ambos como un ser peculiar, creado según la
imagen de Dios”.10 Ella sólo baja al plan de los animales - sólo llega al
nivel de los instintos animales-, sigue diciendo Fohrer, cuando, soñan-
do ser igual a Dios, recurre a la violencia y al despotismo para llegar a
la victoria por la fuerza.11
5.2 El pecado en la catequesis colonial
En las lenguas tupi-guaraní seguramente no había palabras equi-
valentes a las categorías teológicas cristianas, de manera que las traduc-
ciones eran una auténtica aventura. Pero la no existencia del término
“pecado” en las lenguas tupi-guaraní no significa necesariamente que
los indígenas no hayan conocido o protagonizado, antes de la conquis-
ta espiritual, unas experiencias que ellos consideran fundadoras del mal
en el grupo. La verdad es que los misioneros que registraron la lengua
indígena raras veces se ocuparon de recoger informaciones de esta na-
turaleza, dedicando sus esfuerzos en mantener sus conceptos teológicos
en español o portugués o traduciéndolos a través de la creación de neo-
logismos en la lengua indígena. Presento a continuación un resumen de
la materia por medio de la cual ellos tradujeron al guaraní el concepto
de “pecado”, en las primeras décadas de la misión cristiana.
Angaipa es una expresión compuesta de ãng.a “alma” y pa.b “aca-
bar”.12 Este probable neologismo contiene el significado de “desvana-
cerse el alma/palabra”. Con este nombre Antonio Ruiz de Montoya tra-
dujo a la lengua guaraní el término “pecado”, un concepto, en esa épo-
ca, ligado mucho más a la culpa personal que a una condición contra-
dictoria y decadente de la humanidad. Pecado original llegó a ser “ini-
cio o madre del pecado”; pecado mortal, “líder del pecado”; pecado ve-
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nial, “pecado pequeño”; pecados capitales, “raíz del pecado”; pecado de
la carne, “pecar con mujer”13 y sacrilegio o pecado abominable, “peca-
do verdaderamente indígena”.14
Otra palabra usada por los misioneros para traducir el conceto
de pecado fue marã que también significa maldad, crimen, enfermedad
y aflicción. Este término es uno de los más usados hoy por los indíge-
nas para referirse al mal. Entre los ejemplos de Ruiz de Montoya figu-
ran: “caí en pecado”, “pequé contra tí” y “la Virgen María nunca tuvo
ningún pecado”. Marã también es traducido con la palabra “guerra”.
Marãmoña y marãmbota significan “guerrear” y marãndeko “hacer
mal”.15 Los registros sugieren que el misionero reinterpretó usos de la
lengua y vida guaraní adaptándolos a sus prioridades de “misioneros-
lingüistas”.16
Me gustaría llamar la atención sobre el uso del término kuña,
“mujer”, en el contexto de la traducción del concepto “pecado carnal”,
en la lengua indígena. De las más de sesenta expresiones dedicadas a la
mujer en el Tesoro, treinta y dos la presentan como protagonista de los
llamados “pecados carnales”. Algunos ejemplos: ella dá su cuerpo a to-
dos, toma brebaje para abortar, es disoluta, prostituta, puta, lesbiana,
tentadora, trampa del diablo, corrompida, deshonesta, fornicadora, sin
paz, induce al varón a tener deseos carnales, ect..17
Lo curioso es que el jesuita recurrió básicamente al término
“mujer” para introducir en la lengua indígena estos calificativos nega-
tivos, tanto cuando se hacía referencia a las mujeres como cuando a los
varones. En todo caso, al término “hombre”18 él reservó, a través de un
procedimiento semejante, una función más noble, como lo veremos
más adelante. Ahora, sin embargo, me gustaría mostrar y analizar la
forma con que el misionero tradujo su pensamiento, sirviéndome para
tal fin de algunas expresiones contruidas a partir del término “mujer”:
kuña rehe ojesareko’íva’e, “hombre deshonesto”; kuña mbotaháva, “de-
seo carnal”;19 kuña rehevyka, “fornicación”.20
En la primera Montoya toma el verbo jesareko’i, “ocuparse con
los ojos”, precedido por la señal de la tercera persona o-, lo convierte en
sustantivo a través del subfijo -va’e, “aquel o aquella que”, y le relaciona
con el nombre kuña, “mujer”, mediante la “posposición” – término usa-
do por Montoya en el Arte – rehe, “a causa de”. En la segunda, el proce-
so es idéntico. El autor convierte en sustantivo al verbo mbota, “querer,
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desear”, agregándole el subfijo -háva, “quien, aquel que”, y lo yuxtapo-
ne directamente como atributo al sustantivo kuña, “mujer”.
Como puede verse, en las expresiones en lengua indígena el tér-
mino hombre (oculto) está implícito en las formas nominales mencio-
nadas. Es él quien busca con su mirada a la mujer, es él quien desea o
quiere poseer a la mujer; ésta es objeto de la mirada y del deseo y de-
sempeña un papel pasivo en esta oración. Si observamos las frases equi-
valentes en español, sin embargo, veremos que los papeles y los signifi-
cados fueron invertidos. El término “mujer”, que era pasivo, pasó a ser
activo y a expresar la calidad “carnal” del “hombre”. Así que la oración
kuña mbotaháva, que originalmente significaba “quien desea mujer”
empezó a significar “mujer que incita en el hombre deseos carnales”. En
la oración “kuña rehe ojesareko’íva’e” usada para traducir al idioma in-
dígena la expresión “hombre deshonesto”, Montoya procede de la mis-
ma forma, extrayendo la deshonestidad que adjudica al hombre del tér-
mino “mujer”, a pesar de que este término no consta en la expresión
“hombre deshonesto” que él originalmente quería traducir. Lo mismo
puede observarse en expresiones como “hombre fornicador”, kuña ri
tekuára,21 y “hombre muy deshonesto”, kuña menonde.22
Curiosamente esta valoración prevalece aún hoy en algunos léxi-
cos. En portugués, basta ver los términos “hombre” y “mujer” del Nue-
vo Diccionario Aurelio de la Lengua Portuguesa.
5.3 La bifurcación de la palabra
Estas notas sobre los guaraní históricos, cuando son comparados
con la etnografía de los guaraní contemporáneos, muestran, especial-
mente entre los grupos que no están en el blanco de las misiones fun-
damentalistas, una considerable autonomía en la forma de comprender
el mal, que ellos expresan diciendo que “se ha bifurcado su palabra”. El
origen de tal bifurcación se adjudica a la ignorancia, la ira, la cólera o
el adulterio. Voy a incluir en los tópicos siguientes algunas narrativas
epónimas.
5.3.1 La bifurcación de la palabra como ignorancia
Los guaraní experimentan el mal no como pecado ni como cul-
pas personales, sino como una condición del ser humano, semejante a
aquella designada con el término griego hamartia, que era casi un po-
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der personal que actuaba “en el” ser humano y “a través de él”.23 Como
los demás relatos de la caída, los de los guaraní también son precedidos
por los de una primera tierra en que la realización plena y perfecta ga-
rantizaba la indestructibilidad. En ellos se observa el carácter trágico de
la existencia, junto con la esperanza y la posibilidad de reunión del ser
humano con la divinidad.
La primera tierra es un lugar donde todos los humanos hubieran
podido haber alcanzado la perfección si hubieran resistido a los ímpe-
tus de su alma animal. Por su ascendencia divina los humanos conocie-
ron la buena ciencia pero la animalidad les privó de tal facultad. Así
brotó la ignorancia humana - la irracionalidad - y se quebró la amis-
tad, el parentezco, entre lo humano y lo divino. En los relatos compila-
dos en el Ayvu rapyta, “Fundamento del lenguaje humano”, se habla de
los que carecieron de entendimiento,24 de los que se inspiraron en la
mala ciencia, de los que se alejaron de los preceptos dejados por “Nues-
tros Padres”, de los que sufrieron la metempsicosis y se convirtieron en
pájaros, ratas, escarabajos y venados.25
Comparando este episodio con Génesis 3, nos enfrentamos con
una sitación exactamente opuesta. Los humanos conocen el pecado a
causa de querer conocer el bien y el mal,26 como si la sabiduría huma-
na amenazara a la divinidad:
Entonces, dijo el Señor Dios: he aquí que el hombre se convirtió en uno
de nosotros, conocedor del bien y del mal, así, que nos extienda la ma-
no y tome también del árbol de la vida y coma, y viva eternamente. El
Señor Dios lo lanzó fuera del jardín del Edén.27
Para la tradición guaraní, al contrario, el pecado es el ignorar, el
no saber. Muestra, en este sentido, fuertes analogias con la tradición sa-
piencial de la Biblia que incentiva a las personas a estar abiertas a la sa-
biduría, que es eterna y que estaba con Dios, incluso, de la creación del
mundo. Según esa tradición, quien encuentra la sabiduría y la escucha
encuentra la vida y el favor del Señor; quien peca contra ella violenta su
propia alma y ama la muerte.28
En el relato mbyá, después del episodio de la separación entre lo
divino y lo humano, las divinidades no querían crear más una segunda
tierra y una nueva humanidad. Uno de los personajes sobrenaturales se
excusa diciendo que la nueva humanidad estaría predestinada a no per-
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durar, ya que volvería a “pecar” como la primera humanidad. Otro di-
ce que la tiera ya tenía señales de infortunio para las generaciones ve-
nideras.29
Sin embargo, a pesar de esta indisposición de los dioses, la se-
gunda tierra fue poblada y lo fue por una humanidad imperfecta. Así
que tanto las generaciones de los que eran portadores del símbolo de la
masculinidad, como las generaciones que llevaban el símbolo de la fe-
mineidad estaban predestinadas a ser perturbadas por todo tipo de
maldad.30
Un episodio inaugural de la ignorancia humana narrado por los
guaraní tiene como trama la transgresión del tabú del incesto. El “Se-
ñor Incestuoso” tomó por mujer a su tía paterna y originó así una serie
de males.
Los habitantes de la primera tierra ya han alcanzado todos el estado de
indestructibilidad […]. Los que carecieron de entendimiento […] su-
frieron la metempsicosis […]. El Señor Incestuoso transgredió contra
Nuestros Primeros Padres: se casó con su tía paterna. Estaban por ve-
nir las aguas.31 El Señor Incestuoso oró, cantó, danzó. Ya vinieron las
aguas, sin que el Señor Incestuoso hubiera alcanzado la perfección.32
Otro personaje, Capitã Chiku, aparece en algunas versiones de
las narrativas mbyá como epónimo de los que “carecen de entendi-
miento”. Capitã Chiku estaba empeñado en obtener la plenitud de su
ser. Su suegro le dió un lugar en la casa de las oraciones y allá él se es-
forzaba para obtener la gracia. Él cantó, danzó, oró y pidió inmortali-
dad. Además de estos ejercicios, Chiku debía abstenerse sexualmente y
ser vegetariano. Kuarachy Ete (“El Verdadero Sol”, una refencia a “Nues-
tro Padre” o a “Nuestro Hermano”), controlaba los ejercicios de su yer-
no. Lo puso a prueba varias veces, alegando que la fortaleza se adquie-
re sólo con perseverancia y fidelidad.33
En una de las pruebas Chiku se habría desviado de su objetivo y
maculado su esfuerzo para obtener la perfección. Kuarachy Ete le dijo a
su hija: “Bien, lleva maíz verde y humo para tu esposo”. Chiku comió y
llenó de humo el interior de la casas de oración. Después cerró la puer-
ta y quiso fornicar.34 Inmediatamente sobrevino la sentencia de que
moriría y sería convertido en tierra, sin alcanzar la perfección.
Pierre Clastres comenta el episodio del Señor Incestuoso como
la separación entre lo humano y lo divino. O sea, transgrediendo el ta-
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bú, el hombre habría incurrido en una “unión de lo mismo con lo mis-
mo […] replegando lo humano sobre sí mismo, como reto y negación
de lo divino”35 La unidad explotó, creando en la explosión una barre-
ra que separa la divinidad del ser humano. A la moderación apreciada
por la divinidad, a la calma de la ley, se sobrepone la violencia del de-
seo del alma humana animal. Con la quiebra del encanto del Uno,36 la
humanidad empieza a experimentar, al contrario de la serenidad, el
sentimiento de pérdida; en vez del buen vivir, la nostalgia. La tierra
nueva, la segunda, a cuyo ciclo nosotros pertenecemos, es tierra de los
seres humanos y ya no tierra de los dioses, es “tierra del mal y la
infelicidad.”37
La palabra que constituye al ser humano se bifurca. El pecado in-
gresa en la historia. Pero no porque los humanos deseasen ser iguales a
Dios y conocer los secretos del bien y del mal, sino exactamente por lo
contrario, porque ellos perdieron intimidad con Dios y porque la sabi-
duría dejó de ser natural para él.
Probablemente esta reflexión indígena, si fuera colocada al arbi-
trio de la teología cristiana, merecería la misma crítica que el episodio
entre Eva y la serpiente mereció. Tillich, por ejemplo, llama Hybris a es-
ta “autoelevacion de los humanos a la esfera de lo divino […] el peca-
do en su forma total […] es replegarse en sí mismo, […] es el hecho de
que el hombre (ser humano) no reconoce su calidad de finito”.38 Aun-
que Tillich hable de una centralidad estructural del ser humano en
Dios, en la cual se arraiga su grandeza y dignidad como imagen de lo
divino, él entiende que la decisión de Eva al pie del árbol de la vida fue
una autoelevación por encima de los límites de su ser finito, ocasionan-
do la ira divina.39 Para los guaraní, al contrario de lo que sucede en el
descenlace de la historia en Gn 3, Dios no castiga a aquellos que alcan-
zaron la sabiduría, al contrario, los lleva a la morada incorruptible.
En el Génesis bíblico, en Gn. 3.5 la argumentación con la cual el
tentador “engañó” a la mujer fue que ella y su marido serían como
Dios, conocedores del bien y del mal. La interpretación que muchos lé-
xicos dan a este episodio reafirma la misma idea. El deseo de los huma-
nos hubiera sido una “impía” aspiración, “el más blasfemo de los asal-
tos contra la integridad divina”. El detonador del mal es la propia con-
cupiscencia humana, ya que el lugar de donde procede el mal es el co-
razón y la mente de la persona. Valga como ejemplo el siguiente co-
mentario:
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En su disposición de confabular con el tentador, en el acto de no haber
reaccionado con horror contra sus propuestas, y en su consentimiento,
queda revelado el proceso que precedió el acto de comer la fruta pro-
hibida. Aquí tenemos el origen del pecado, siendo revelado su origen.40
La interpretación de Georg Fohrer sobre Gn 3, sin embargo, pre-
senta otra lógica sobre el origen del mal. El propone la siguiente inte-
rrogante:
“Hombre y mujer, la criatura ¿debe ser y permanecer un ser irrespon-
sable, infantil e ingenuo, como fue concebido al principio, o se desarro-
llará hasta persona plenamente consciente que, al mismo tiempo, se to-
pe con la posibilidad de desobedecer a Dios?”41
Este autor muestra que el relato de la caída presenta este dilema
junto con la imagen de un Dios aparentemente perjudicado con la con-
ciencia que su propia criatura alcanzara. Contrariamente a lo que el re-
lato bíblico comunica en primer plano, Fohrer ve la metáfora de comer
del árbol del conocimiento del bien y del mal, como un paso al frente
dado por la primera humanidad, “un inesperado desarrollo de la vida”
que se repite biográficamente en cada hombre y en cada mujer. El ser
humano, al adquirir conocimiento de todo, toma conciencia plena de
sí mismo, pasa de la fase infantil a la adulta, del ser natural e instintivo
al ser que vive una existencia histórica-humana. “Dios perdió, según
Fohrer, en la lógica del mito bíblico.42
5.3.2 La bifurcación de la palabra como “ira” y “acto de ofender”
Los que carecen de entendimiento, los que poseen la mala cien-
cia, permiten que se bifurque sobremanera su amor, e incluso aquellas
cosas que no lo debían alterar lo enfurecen en extremo.43 Esta consta-
tación se refiere al comportamiento de los humanos contemporáneos.
La ira, sin embargo, no se limita a esta generación. Como podrá verse a
continuación, los personajes del primero y del segundo ciclo míticos
son protagonistas en narrativas epónimas referentes a la ira.
5.3.2.1 La ira de Nuestro Padre
Tanto los Kaiavá como los chiripá y los mbyá hablan de la cóle-
ra o ira como el orígen mal, causa de las peripecias enfrentadas por el
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grupo. Según el chamán de Ava Tape de la Colonia Fortuna, en
Paraguay,
“Hyapuguasu(va)44 hizo la huerta y en ésta plantó el maíz. Fue a la ca-
sa y pidió a Ñande Sy (Nuestra Madre) que fuera a recoger el maíz en
la huerta, ella no creyó que los frutos estuvieran maduros, causando
con esto la cólera y la indignación de Hyapuguasu(va). Por eso él le
abandonó.“45
En otros relatos la ira entra al mundo cuando “Nuestra Madre”
acusa a “Nuestro Padre” de haberse emborrachado en una fiesta y de
haber causado la primera muerte en la tierra. Hasta ahora, entre los
pai-tavyterã, acusaciones y críticas directas y públicas, sin haberse ocu-
pado en hacer correcciones indirectas y pacíficas, son consideradas una
ofensa y un ataque contra la integridad personal, ya que toda persona
tiene el derecho de ser amonestada en buena forma y de tener la posi-
bilidad de corregirse.46
5.3.2.2 La ira de Nuestra Madre y del Hermano Mayor
En el mito que narra la vida de los héroes culturales en la tradi-
ción apapokuva, pai-tavyterã y kaiová47 es también la ira el “pecado
original”. Transcribo a continuación una parte de la relato de Paulito
Aquino y Mário Toriba, de Mato Grosso do Sul.
Estando aún en el vientre de su madre, el Hermano Mayor quiso coger
una flor, para sí. […] el niño quiso jugar con la flor, Nuestra Madre la
tomó y la dio a su hijo. Llegando a una encrucijada, el niño pidió nue-
vamente la misma flor. La madre se enojó, pero cogió la flor y la dió al
hijo. En otro lugar cuando el hijo nuevamente le pidió la flor, ella le re-
prochó diciendo: “Aún no estás fuera (del vientre) para jugar con una
flor, […]”. Le golpeó en la mano y él se sintió muy ofendido. Enfureci-
do, abandonó a su madre y se fue, solo, en pos de su padre.48
Otros cuentos entre los pai-tavyterã de Paraguay también colo-
can la ira como génesis del mal. Estos cuentos presentan variaciones
que aproximan el relato indígena a algunos relatos bíblicos, como el de
Caín y Abel, el de las plagas de Egipto y el de Sara y Abraham en
Egipto.49
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Una vez, en una farra, Yryvera […] golpeó a un pariente suyo, quien
de este golpe se quedó enfermo y murió. El alma del difunto se quejó
ante Ñande Ru y Ñande Ru enojado quiso destruir a Yryverá [el delin-
cuente]. Mandó enfermedades a él y a las plantas, mandó una serpien-
te y una sequía grande que secó hasta los ríos, pero Yryvera creó una
fuente en el medio de su chacra y se mantuvo así. Entonces el dios hi-
zo llover para undir toda la tierra, pero Yryvera hizo una canoa, […]
y subió en ella con todos sus familiares. […] [Uno de sus hermanos
intentó salvarse] en cima del pindó, que él creó y dejó crecer tan alto,
que su copa siempre se quedó encima del agua. […] Cuando bajaron
las aguas Yryvera mandó relámpagos a las cuatro direcciones del
mundo para reencontrarse con sus hermanos y cuando estuvieron
juntos otra vez, hicieron un aty guasu [gran reunión] paray apaciguar
el teko poxy [la ira de Nuestro Padre] y reestablecer el orden en la tie-
rra.50
Me gustaría destacar la analogía que hay entre la primera parte
de este relato y el episodio narrado en Gn 4, el conflicto entre Caín y
Abel, que tuvo como desenlace una de las mayores consecuencias de la
ira humana: el homicidio.
Hoy, tan sólo en algunos grupos guaraní de Paraguay se encuen-
tran resquicios “retóricos” de una prescripción arcaica – probablemen-
te derivada del ritual antropofágico de venganza – puede relacionarse
con el relato citado de daño corporal seguido de enfermedad y muerte.
Los avá-guaraní tienen un código ético-penal conocido como tuguy ñee
repy, que Miguel Chase-Sardi tradujo como “precio de la sangre derra-
mada”. Según el código, todo homicidio debe ser pagado con la muer-
te, lo que simbólicamente se realiza entregando a los homicidas a la po-
licía paraguaya, castigo aún peor para los guaraní.51 Encontramos un
código semejante entre los mbyá-guaraní del Guairá. Ellos afirman
que:
Ay de aquel, que por desamor haya herido furtivamente a su semejan-
te, haya asolado la casa de un prójimo, debemos matarlo también para
que haya justicia.52
Aparte de estas excepciones, no hay entre los guaraní actuales
ningún indicio de que ellos se orienten por patrones de comporta-
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miento anclados en la violencia o que incluyan la violencia como una
medida preventiva. Al contrario, las virtudes cardinales para los
guaraní son la serenidad, la mansedumbre y la longanimidad, la noble-
za de un poeta y no la de un guerrero.
Curiosamente, como ya se mencionó, hay una brecha entre el
marãngatu, forma de ser “religioso” y “bueno” de los guaraní actuales,
y el marãndeko, supuestamente el modo de ser “malo, belicoso y hostil”
de los guaraní históricos. Ambas expresiones constan en los registros
jesuítas del siglo XVII y tienen en común el término marã, “maldad, de-
lito, enfermedad”. Colocado con katu, “bueno” marã forma marãngatu;
y unido con teko, “modo de ser”, forma marãndeko. El significado eti-
mológico de marãndeko parece más coherente que el de marãngatu, au-
que sea improbable que cualquiera de esas dos expresiones sea origina-
ria de los indígenas y/o que haya sido usada por ellos con tales signifi-
cados. Como se sabe, las crónicas de la época atestiguan que los misio-
neros aplicaban el término marãndeko (dañino, malo) a la forma de ser
indígena anterior a la conversión y marãngatu (bueno, religioso) a los
indígenas profesos del cristianismo.
Uno de los hechos que integra el conjunto considerado marãn-
deko, forma dañina y abominable de ser, por los misioneros y que fue
registrado en detalles entre los tupi-guaraní de la costa y menos preci-
samente entre los del interior, fue la antropofagia. Sin detenerme en es-
te episodio, que será retomado al final de este capítulo, me gustaría aso-
ciar el conjunto marãndeko a la interpretación de Milton Schwantes, de
Gn 4.
Este autor considera el episodio bíblico como lucha entre dos
formas de ocupación de la tierra y organización social que se disputan
la aceptación divina: Abel representaría así el seminomadismo y Caín,
el sedentarismo. Extrapolando para los guaraní la disputa entre estos
actores sociales de las sociedad israelita, podemos decir que el cambio
en el habitus guaraní, del énfasis por el marãndeko – “forma de ser be-
licoso y hostil” - al marãngatu - “forma de ser religioso y bueno” puede
haber ocurrido porque, en el conflicto entre el seminomadismo, im-
puesto por el tipo de ocupación de la tierra (representado por Abel -
karai – marãngatu) y el sedentarismo incipiente al cual los llevaban los
nuevos jefes53 (representado por Caín – pa’i – marãndeko), prevaleció
el primero. Sobrevino la conquista ibérica y entonces, Caín no hubiera
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tenido futuro si no se hubiera convertido en Abel.54 Según lo que escri-
be Viveiros de Castro,
extrapolando para los guaraní antiguos lo que sabemos sobre los tupi-
nambá, se diría que el suegro-guerrero, “principal” de las enormes ca-
sa comunales y líder de los varones de su casa en la guerra, desaparece
para dar lugar al chamán-padre 
(Ñande Ru, Nuestro Padre, es el título de los líderes político-religiosos
guaraní actuales) – de la misma manera y acaso por el mismo impulso
que hizo que estos antiguos canívales se convirtieran en ascetas, que in-
tentan superar la condición humana “por arriba”, por la sobrenatu-
raleza.55
Para finalizar, cabe destacar también que los mbyá relacionan la
ira con la ignorancia. Para ellos, la rebeldía básica de la humanidad es
resultado de la inspiración de la ciencia nosciva, que insita la cólera
desde la más tierna edad e induce a los niños a enfurecerse contra los
senos de sus propias madres.56 Los mbyá llegan a personificar la cólera
traduciendo al demonio cristiano con el término “Ser Colérico”.57
5.3.2.3 La ira contra sí mismo
La cólera implica también la idea de autoviolencia, autoagresivi-
dad, apatía, “desafecto” por la vida. Es frecuentemente mencionada pa-
ra interpretar los suicidios que ocurrieron en la aldea de Dourados
(Mato Grosso do Sul) y alrededores. La transcripción de lo que dijeron
algunos informantes pai-tavyterã de Paraguay confirman lo anotado
por Melià sobre ese grupo hace más de 25 años, que los niños no ben-
decidos estaban expuestos a conflictos, furias, peleas y a los “Seres In-
quietos”.
Por el hecho de que los niños crecieron sin afecto son tristes, enfermi-
zos y “caen en la soga” [se ahorcan], cuando los niños no son adorna-
dos, crecen pensando tan sólo en sí, se olvidan del dueño del ser.58
Ñemyrõ es tristeza, es crecer sin escuchar a nadie, solos, sin la oración
y sin los versos de los antiguos, es crecer a la merced del viento, al azar,
es hacer las cosas para sí mismo.59
Ñemyrõ es el estado de ánimo característico de las personas que
reprimen la cólera, tornándose pasivas. Paulito confirma lo que otros
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informantes pai-tavyterã y kaiová dijeron sobre el sucidio. Lo interpre-
tan como una crisis del nombre. El niño, no siendo iniciado en las bue-
nas costumbres guaraní, es alguien que carece del “adorno”, del nombre
que es su palabra divinizadora y algo esencial que lo apega a la vida. No
habiendo recibido su adorno, “son como maíz gorgojoso”, no sirven
más como semilla”. Entre los Araweté Viveiros de Castro constató que
ñemyrõ es sinónimo de cólera.60 En este grupo tupi también este tér-
mino se relaciona con pasiones negativas como la nostalgia y la triste-
za.61 No conozco un relato mítico entre los guaraní que describa el de-
senlace trágico de la ira dirigida contra uno mismo, pero no hay duda
de que los suicidios entre los kaiová de Brasil y los pai-tavyterã de Pa-
raguay son ejemplos actuales de esta forma de violencia y mal.62
5.3.2.4 Exhortaciones diversas
Para grupos pai-tavyterã la cólera es el “pecado original”. Esa
idea se fundamenta en exhortaciones proferidas por los indígenas co-
mo consejos diarios y prescripciones rituales indígenas. Los indígenas
son exhortados a buscar la longanimidad: “No llegen a acalorarse,63
manifiesten nuestra alegría.64 No sean intratables, peleoneros, levan-
tándose unos contra otros.65 Esta es la palabra de las divinidades”.66 Te-
ko ñemboro’y significa “moderación”. Al nacer, los niños deben ser ben-
decidos para que enfrenten situaciones de conflicto, pelea y furia con
serenidad. El padre y la madre que procedan así no verán a sus hijos
convertirse en presas de los Seres Inquietos.67
Longanimidad, moderación y serenidad son exigencias básicas
para dirigir los ritos o participar en éstos. Hay que estar libre de toda
ira o cólera para disfrutar de la alegría. La palabra de ira, las palabras
sombrías, las cabezas encolerizadas y los corazones divididos alejan a la
gente de Dios, de la paz y de la fuente de alegría. Valga como ejemplo el
canto entonado en el momento más solemne de la ceremonia de inicia-
ción de los niños, en el momento en que uno de los oficiantes se dispo-
ne a colocar el adorno labial en el labio inferior de quien está siendo
iniciado.
Aguyjéramo nipo che ru, araka’e En la antigüedad mi Padre era 
considerado perfecto,
Aporo’yny araka’e En la antigüedad, la mano era fría;
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Aporo’y, gypyny, araka’e Como en la primera antigüedad la mano 
sea fría
Aporo’y ro’ysã anga ypyru Como en el comienzo de la primera 
antigüedad
Gypyny, araka’e Enfríese rápidamente la mano.
Muchas de estas informaciones recogidas entre los pai-tavyterã
de Paraguay tienen analogías entre los kaiová del Mato Grosso do Sul.
Entre ellos lo “crudo” y lo “cocido” son, según la información de Nail-
ton Aquino, las imágenes para contraponer la animalidad y la
divinidad.
Los verdaderos kaiová son pocos hoy, pues la mayoría ya no tiene el la-
bio perforado, ya no tienen el adorno labial, ya no son cocidos. Por
consiguiente, son violentos y airados (“valientes”) al punto de traer
enemistad y muerte en la aldea. Como una manta cubre el cuerpo en
el frío, los “valientes” pueden dominar a los indios verdaderos.
Nuestro informante pretende decir que los que buscan la sereni-
dad no están impedidos de enfrentar a indígenas de su propio grupo
que ya no viven según las pautas de la cultura tradicional. Quiere decir
también que aquellos que no siguen la tradición no tienen la “vida-
eternidad”, y que por eso no viven bien y son violentos. Los kaiová más
conservadores creen que incluso hay una enemistad entre los guaraní
que tuvieron la iniciación de los niños, que son los que usan el adorno
labial, y los que ya no practican tal costumbre.
La diferencia entre los kaiová que respetan y practican las tradi-
ciones y los que ya no puede generar extrañeza, risas, burla y la violen-
cia más radical: el homicidio. Así lo atestiguan João y Paulito Aquino.
Los “mestizos” están burlándose de los kaiová, […], como luego viene
el enfrentamiento […]. En todo lugar, cualquier morador […] para
matar o matarse comienza con irritación. También las guerras comien-
zan con simple desentendimiento. Paulito dice que solamente con la
oración se puede calmar la violencia. Sólo con el canto se consigue en-
friar los ánimos de las gentes.68
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5.3.3 El adulterio
Apoyándose en investigaciones publicadas por Cadogan en
1962, Melià afirma que el adulterio viene enseguida después de la ira en
el orden de los pecados capitales para los pai-tavyterã.69
El supuesto adulterio de “Nuestra Madre” perturbó el orden so-
cial en el sentido de que provocó el alejamiento de su esposo, “Nuestro
Padre”. Según el relato, ella se puso brava con su compañero y le provo-
có celos, diciéndole que no era de él el hijo que ella esperaba, sino de
Aquel-que-sabe.70 Este improperio de “Nuestra Madre” recuerda la ac-
titud de la rebelde Lilit, la primera mujer de Adán.
Como se sabe, Lilit aparece en la saga judía como una mujer de-
moníaca y de fertilidad extraordinaria que rechazó someterse a Adán,
su marido, quien la tenía y disputaba con ella el poder. Un día ella lo
abandonó y subió a los aires, gracias a la magia del nombre de Dios, pe-
ro Adán la obligó a volver. Lilit entró en la memoria de la humanidad,
junto con Eva, Pandora y otras, como responsables del caos.71
Teóricamente, como en el caso de estas mujeres, el desacato de
“Nuestra Madre” al marido y al hijo les hubiera costado a las indígenas
del grupo la mala fama de ser consideradas como “naturalmente ma-
las” y propagadoras del mal. En todo caso, es más seguro afirmar que
no existe en los grupos guaraní un discurso que saque, como en la tra-
dición judeo-cristiana, una consecuencia de esa naturaleza en detri-
mento de las mujeres partiendo del relato de la “insubordinación” e
“infidelidad” de “Nuestra Madre”.
Eso vale también para el papel de “Nuestro Padre”, en ese episo-
dio. A pesar de haber abandonado a la familia y sometido a su esposa e
hijos a muchas peripecias, él no es tratado como un chivo expiatorio ni
considerado un “perjudicado” por la “traición” de la esposa.
Pero el enredo de este relato, como ya dije, definitivamente no se
aviene con la tradición guaraní de género sapiencial. En esta, la Sabidu-
ría es creadora y divina, no destructora y demoníaca, con el tercer per-
sonaje que ingresa en la protofamilia indígena. Actualizando el episo-
dio entre “Nuestra Madre” y “Nuestro Padre”, diría que el hecho de que
el hombre tiene aparentemente una “dignidad superior” que las muje-
res en los relatos y que desempeña un papel supuestamente más impor-
tante que el de las mujeres en los rituales, no significa mucho desde el
punto de vista práctico en una sociedad igualitaria como la de los
guaraní. Como bien lo recuerda Viveiros de Castro, “el dominio de la
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mujer por parte del hombre es tanto más fuerte cuando lo es el del do-
minio de los varones por parte de varones”.72
En otra versión, el peso de las relaciones sexuales prohibidas en
el génesis del mal guaraní es narrado a partir de la relación sexual de
Yryvera con su sobrina. Cabe recordar que ésta es una relación explíci-
tamente prohibida entre los indígenas. Probablemente existió, en el pa-
sado, un tipo de casamiento preferencial en los grupos aquí investiga-
dos: para los varones, con la hermana del padre o su hija; para la mu-
jer, con el hermano de la madre o su hijo. Hoy, el casamiento entre pri-
mos (tanto cruzados-hijos de la hermana del padre o del hermano de
la madre-como paralelos) está explícitamente prohibido.73
5.3.4 El mal en la tierra y los malhechores 
En su concepción del mal los guaraní no se limitan a repetir es-
tos clásicos episodios. Ellos están conscientes también de los males ex-
teriores a su sistema: las enfermedades, contra las cuales las terapias
tradicionales nada pueden hacer; la tala de la selva, los productos quí-
micos y la monocultura que secularizan muchos de sus hábitos y de sus
cultivos; las escuelas y las iglesias, aquéllas, de que dejen de considerar
su saber milenario y, éstas, haciendo de ellos unos paganos para poder
convertirlos; las ciudades, que los atraen con sus luces y quieren hacer
de ellos “ciudadanos comunes”; la televisión y otros símbolos del “de-
sarrollo”; el prejuicio de la sociedad circundante; el destierro y el “des-
pejo”,74 entre otros. Según los indígenas estos males cansaron a la tie-
rra que, por el hecho de no tener más resistencia, se acerca a su fin. Y
siguen las historias de la destrucción del mundo y de su nueva creación,
ya que en este mundo lleno de cosas nefastas sólo la palabra redimida
es capaz de dar coraje a los indígenas para superar esta situación.75
Una importante observación es referente a la forma con que es-
tos males son aprehendidos e interpretados por los portavoces de la co-
munidad, especialmente por los más conservadores. Para ellos, existe
un malhechor, la personificación del mal. Este es un experto que, con
su ciencia mala, causa tales perturbaciones. A veces es llamado “hechi-
cero” y otras “curandero”. Pero él no cura, sino que lanza plaga y muer-
te con su saber nocivo. La comunidad no sólo no duda de su poder, si-
no que también lo teme y lo considera un ser sin legitimidad. Él es ca-
si siempre mencionado en forma bastante imprecisa y misteriosa, co-
mo si no fuera posible situarlo en la sociedad.
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5.4 La conquista espiritual de los guaraní, en guaraní
En los léxicos del padre Montoya quedaron registrados en
guaraní los turbulentos primeros años de implantación de las reduc-
ciones, en los cuales los indígenas, en forma sistemática y duradera, se
enfrentaron con el imperativo de la conversión. En ellos, como proba-
blemente en ningún otro lugar, quedaron también registradas en len-
gua indígena las transformaciones por las cuales los guaraní tuvieron
que pasar.
El término más común con el cual Ruiz de Montoya, siguiendo
a Luis Bolaños, tradujo a la lengua indígena la doctrina de la salvación,
fue yva. Tal palabra, sin embargo, expresa poco el contenido de esta
doctrina en la catequesis colonial. Yva quiere decir “cielo”. Salvarse es ir
al cielo76 y ser condenado es ir a la tierra o el país del demonio.77 Estar
salvo, para Montoya, es enviar el alma al cielo.78 La investigación sobre
este mismo vocablo, a partir de su entrada al español, “cielo”, en los lé-
xicos de la época, no reúne nuevos datos. Deben investigarse otros tér-
minos para encontrar más informaciones al respecto. Veamos otras tres
palabras.
Como vimos anteriormente, la expresión marãne’e es traducida
como “sin mal” o “inmaculada” cuando se refiere a la virginidad de Ma-
ría y como “aún no cultivada” cuando se refiere a la tierra. A su vez, te-
ko marãngatu se aplica al modo de ser de los indígenas cristianizados,
siendo traducida como “virtuoso, santo, religioso, eterno”. La tercera
expresión es pysyrõ, usada para traducir “salvar, tomar el lugar de al-
guien, sacrificarse por, librar, defender, escapar de alguna cosa”. Esta pa-
labra dio origen a pysyrõhára, “salvador”, el que “muere por alguien pa-
ra salvarlo” que es la idea de la salvación traída a América: “Dios es
nuestro libertador, redentor”;79 “Dios nos remidió con su sangre”;80
“no puede el pecador escapar de la ira de Dios”;81 “(Dios es) refugio de
los pecadores”.82
En los próximos tópicos destaco tres ideas de salvación presen-
tes en las formas de referirse a las personas que se confrontaron con el
imperativo de hacerse cristianas: la salvación como proceso de “huma-
nización” y “hominización” de la población indígena en general y de
“despojo del chamán de su ser de chamán” en particular.
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5.4.1 “Cristianizarse” como humanizarse
La salvación, en la catequesis colonial, fue predicada como un
proceso de irse humanizando. Con esas palabras Ruiz de Montoya des-
cribió la conversión del cacique Guyravera. En el discurso de los jesui-
tas, teko ymã “antiguo modo de ser”, fue equiparado con teko avaete
“modo de ser auténticamente indígena”. Lo que era realmente,-ete, in-
dígena, ava, empezó a significar “salvaje, bestial, no humano”. Cuando
Guyravera se convirtió, los misioneros escribieron: “Él va perdiendo su
ser y se va humanizando”.83 Datos procedentes de otros contextos rati-
fican que, en la semántica colonial, salvarse es humanizarse, amansarse.
¿Son ustedes perritos o carneros para que machos y hembras anden
por ahí sin regla? Por este pecado y por otros que ustedes hacen, per-
mitió Dios que sean perseguidos y esclavizados como si fueran bestias
porque no quieren vivir como hombres, sino como caballos y carneros
de potrero, sin orden ni limpieza en sus almas ni en sus cuerpos.84
Para ser “humanizados” los indios debían abandonar la vida li-
bre en la selva. “Orden y limpieza” son virtudes que solamente vivien-
do reducidos en aldeas los indios podrían experimentar. El propio
Montoya explica por qué los indios deberían ser reducidos: para con-
vertirse en cristianos y civilizados.
Vivir […] en busca de fieras, de indios bárbaros […] para agregarlos al
rebaño de la Santa Iglesia y al servicio de Su Majestad. […] Unidos con
mis compañeros, conseguí el surgimiento de trece “reducciones” o al-
deas. […] Ya fueron reducidos por nuestro esfuerzo y trabajo en pobla-
ciones grandes y convertidos de gente rústica a cristianos civilizados
con la continua predicación del Evangelio.85
A pesar de esta concomitancia entre lo temporal y lo eterno en la
predicación cristiana, la salvación abarcaba mucho el sentido de “librar
(a los indígenas) del fuego sin fin del infierno”.86
Retomando el concepto introducido en el párrafo “el pecado en
la catequesis colonial”, me gustaría ocuparme a continuación de los sig-
nificados agregados al término “hombre” durante la misión cristiana,
para introducir así la doctrina de salvación.
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5.4.2 “Cristianizarse” como tornarse varón
Con la investigación del vocablo kuimba’e, varón, se entiende
que el jesuita le agregó los significados de “valor”, “coraje”, “conquista”
y “capacidad”. Así, de la expresión che kuimba’e, por ejemplo, que lite-
ralmente significaba “soy varón”, es derivado “soy varón valiente”. De
igual manera de kuimba’ehápe “entre varones” y kuimba’évo “asumirse
como hombre” fueron derivados “en forma varonil” y “triunfo” o “tro-
feo”, respectivamente. El misionero lingüista incluso llega a usar el tér-
mino “kuimba’e” con el significado de virtud cristiana, manteniendo así
la lógica de la lengua latina, en que vir/viris significa “hombre, varón
constante y recto, hombre distinguido”, virilis/virile “propio de varón”
y virtus/virtutis “virtud”. Así, en los léxicos de Montoya, “el buen cris-
tiano triunfa (oñemokuimba’évo) sobre el demonio venciéndolo”, “Jesús
Nuestro Señor triunfó (oñemokuimba’évo) sobre la muerte”, los cristia-
nos son amonestados a convertirse en varones (chañemokuimba’e),87
en el sentido de ser pacientes en las dificultades.88 El término “varón”
viene a tomar, así, el significado de “valor”, “coraje” y “victoria”; “hacer-
se varón” es vencer la muerte, “ser resucitado”.
Vemos que Montoya, bajo el imperativo de traducir el conjunto
de ideas de su época, acabó cambiando y en algunos casos falsificando
el sentido de las palabras. La moral cristiana de la época lo llevó a em-
parentar, en la lengua indígena, a la “mujer” con el “pecado” y al “va-
rón” con la “virtud”.
5.4.3 “Cristianizarse” como despojar al chamán de su ser de chamán 
Convertirse era “humanizarse”, era sacar de sí mismo el ser indí-
gena,89 era abandonar la forma distraída y amedrentada de ser;90 era
“cambiar de vida”, cambiar de piel;91 “cambiar de costumbres”, sacar la
forma de ser indígena y sustituirla por otra;92 era “desarraigar vicios
antiguos”;93 eliminar la forma de ser furioso;94 “hacer que el otro deje
sus costumbres”.95 Era, sobre todo, sacar del chamán su ser de cha-
mán.96
Para hacer efectiva la conversión suponía la “reducción”, o sea, el
juntar a los indios en un lugar para “establecer costumbres entre
ellos”,97 crear una ley, dar una calidad de ser a las cosas,98 “dar un esta-
do”, “ordenar la vida”,99 “hacer que se convirtiera en bien lo que era
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mal”.100 El nuevo hombre de las reducciones miraba el pasado y veía “el
ser que había sido o que tuvo”101 y del cual se despojó,102 o, más que
eso, el ser del cual se libró,103 y veía que su antigua forma de ser era cor-
tada de raíz.104 Entonces, para alegría de sus conquistadores, él se per-
cibía impregnado de (una nueva) ciencia,105 siendo alabado por los
cronistas de las misiones por su “buena disposición frente al evangelio”.
El ejemplo en el cual se cristalizó más esta mentalidad fue en el líder
guaraní Ignacio Piraici. En él se realizó en forma perfecta el ideal de in-
dígena convertido que los misioneros soñaban. En su obra mística,
Montoya lo describe como “anima naturaliter christiana. En cincuenta
años que vivió como gente conservó la ley natural en su pureza, con-
tento con una sola mujer, sin ofender a nadie”.106
Pero, como se vio en el capítulo II, muchos chamanes guaraní se
resistían a la misión, que quería hacer de ellos cristianos y afirmaban
que nadie podría sacarlos de su proceder “ordinario”.107 Esta expresión
puede haber salido de los labios de los “mal contentos” o “enemigos ca-
pitales de los ministros evangélicos” de quien nos habla el padre Car-
diel.108 Mientras éstos se enfrentaban con los conquistadores en verda-
deros duelos chamánicos, otros resistían a la reducción con su actitud
flemática o pasiva de ser,109 lo cual provocaba una íntima indignación
al misionero, que decía que se sentía afligido con esa flema de los
indígenas.110
Del indígena que se resistió a la reducción se dijo que había cam-
biado su ser “de hombre” al “de las fieras”,111 que se había despedido del
modo de ser “humano” para adoptar el modo de ser de las “bestias”.112
De los que al resistir la “luz divina”, de la oportunidad de hacerse hu-
manos, los indígenas “parecían haber vuelto a sus primitivas costum-
bres y ferocidad”113, convirtiendo aquellos lugares en campo “inculto y
estéril”114
Pero si los guaraní no sucumbieron fue gracias a esa “ferocidad”
que les abrió camino para la libertad. Nada podía ser más incompati-
ble con una misión que apuntaba a la suplantación del ser indígena que
la ferocidad, la agresividad, la altivez, la actitud inquiridora de los cate-
cúmenos. No es casual que una de las expresiones clave para describir
la conversión indígena sea pochy, que significa directamente “ira”, pero
que, por otro lado, expresa gestos de “coraje”. Quien se reducía al cris-
tianismo debía despedirse, eliminar esa “ira” (valor);115 debía “sacar
Teología guaraní / 225
afuera el mal vivir”.116 Estamos frente a una forma de criminalización
de la resistencia.
5.5 La redención del decir
Los guaraní contemporáneos creen que ellos, como todos los se-
res humanos, hacen parte de la “segunda humanidad”, marcada por la
imperfección y separación de la divinidad. Frente a eso, ellos reivindi-
can para sí las virtudes que la primera humanidad perdió. Insisten en
recuperar la unidad disfrutada en la primera creación. Según dice Pie-
rre Clastres, ellos “no mantienen con sus dioses una relación simple de
pura piedad”. Su religiosidad excluye la espera pasiva de la criatura sin
libertad. Su consigna dice: “Devuélvanos […] nuestra verdadera natu-
raleza de seres destinados a la totalidad completa del bien vivir en el co-
razón eterno de la morada divina”. Ellos no piden suplicando un favor,
sino reivindicando un derecho.117 Y
La segunda humanidad fue beneficiada con el agua vivificante de la ne-
blina del amanecer y con las llamas sagradas, que son derramadas so-
bre todos los seres que recorren los caminos de la imperfección.118
Para los guaraní está claro que la generación actual ya no parti-
cipa en la unidad original. Nosotros, que pertenecemos al ciclo de los
humanos, vivimos bajo la constante amenaza de fragmentación, ya que
la unidad original está arruinada. Nos queda buscar una forma de vol-
ver a la unidad de origen.119
La ignorancia o la “mala ciencia” se supera activando la sabidu-
ría divina presente en la condición humana. La ira y el acto de ofender
pueden convertirse en serenidad, templanza, longanimidad y reciproci-
dad, a través del autodominio, de la búsqueda de palabras inspiradas,
entre otras cosas. Curiosamente no hay para el adulterio120 un paradig-
ma que oriente su transformación.
Presento a continuación algunas metáforas que especifícan lo
que los guaraní entieden por “restitución de la palabra”.
5.5.1 Erguirse: e
Algunas de las expresiones que más se destacan en los discursos
que tematizan la casi obsesión de los guaraní por su plenitud, son jeep-
ya y eepy. El vocablo central en éstas es e, “palabra, verticalidad, vida”.
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En el ámbito religioso, jeepya y eepy se pueden traducir como “reden-
ción del decir”, “recuperación del hablar”, “resurrección” o “restitución
de la palabra”.121 Estas expresiones aparecen en las oraciones o en los
consejos por medio de los cuales los guaraní reclaman a las divinidades
que les restituyan el decir y les permitan alcanzar buenas y bellas pala-
bras. Por medio de la palabra el ser humano supera la horizontalidad
animal y adquiere la verticalidad características de las divinidades. “Er-
guirse” aparece también en el contexto de la curación, como se puede
ver a continuación:
Ustedes reúnen inumerables restituidores de la palabra, y así hacen es-
cuchar sus voces, hacen escuchar sus gritos; e incluso, cuando nos ha-
llamos en los umbrales de la muerte, nos infuden repetidamente valor
y nos hacen estar nuevamente erguidos.122
“Erguirse”, “restituir el decir”, era por regla entre los guaraní la
culminación de una serie de pasos hacia la perfección que se daba en la
comunidad. Hoy, sin embargo, dada la condición de “desterrados” en
que muchos de ellos se encuentra la experiencia religiosa tiende a ser
cada vez más individualista. Las grandes convocaciones en muchas al-
deas fueron sustituídas por la inspiración personal y el sueño. No es
menos cierto, sin embargo, que todos los recursos que fortalecen una
comunidad guaraní son también los recursos más importantes para el
fortalecimiento de la palabra y su perfeccionamiento en la vida de una
persona.
5.5.2 Alcanzar grandeza del corazón: py’a guasu
Otra metáfora para la “redención del decir”, entre los guaraní, es
alcanzar “grandeza del corazón” o “corazón frío”, lo cual para los indí-
genas tiene que ver con la recuperación de la integridad. “Si permiti-
mos que nuestro amor se bifurque, no iremos a alcanzar valor, fortale-
za.”123 Otros sentidos con que la expresión aparece son “valor” y “pu-
reza de corazón”. Py’a, “estómago”, es en la lengua guaraní el órgano pa-
ra expresar sentimientos, afectos, emociones. Y es éste el término bási-
co para la experiencia aquí destacada. Transcribo a continuación unos
fragmentos de los himnos de Inocencio Martínes y Laureano Escobar,
mbyá del departamento de Guairá, Paraguay, informantes de León Ca-
dogan.
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Por haber sido tú el primero en erguirse, haz que nosotros (que nos
acordamos de ti erguido), también seamos erguidos con grandeza de
corazón y así permanezcamos en la tierra. Siendo este el objetivo de
nuestras plegarias, considerando en nuestro corazón todas las cosas
con el único objetivo de obtener valor, alcanzaremos grandeza de cora-
zón.124
Frente a una persona enferma, de la cual se dice que el meollo de
su palabra está por ascender, debe pedirse por la venida de los que re-
dimen el decir.
Heme aquí, Nuestro Padre Pa’i Ñamandu, invocando a tus innumera-
bles hijos, rescatadores del decir. En ellos yo confío y pido que envíen
su palabra a la tierra, […] envía a tus hijos que redimen al decir frente
a la tierra, haz que ellos escuchen sus clamores en nuestras mentes
[…]; que en virtud de eso se produzca la redención del decir. De esta
manera, concédeme grandeza de corazón, grandeza de corazón que
nunca se bifurcará.125
A la grandeza de corazón sólo se llega a través del “esfuerzo” per-
sonal por alcanzar dos virtudes que se arraigan en la Palabra: la tem-
planza y la serenidad. “Palabra”, en este caso, como bien lo recuerda
Melià, es la prueba de que algo aconteció, de manera que decir algo
(orar, ñembo’e) ya es dar realidad a esa cosa dicha.126 “Alcanzar grande-
za de corazón” es una expresión que denota la ansiedad personal de ser
salvado. El itinerario para llegar a este estado sería el mismo recorrido
por los chamanes ya que, en el fondo, en el grupo tupi-guaraní, es el
chamán el que representa el ideal de persona y uno de los pilares del
mundo.127 Este chamanismo está, en este sentido, mucho más cerca del
“sacerdocio universal de todos los creyentes”, cuya recuperación fue
propuesta por Lutero, que del “sacerdocio” entendido como un “estatu-
to sacramental” de la “Iglesia Católica”.
5.5.3 Llegar a la plenitud: aguyje
Aguyje es el término de uso más generalizado e incluyente para
expresar lo que puede considerarse “salvación” en los grupos guaraní.
Traducido con los términos “plenitud, perfección, calidad de comple-
to” se aproxima al término griego pleroma, usado en el Segundo Testa-
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mento con el significado de plenitud,128 cumplimiento, abundancia,
como la plenitud de aquel (el verbo divino) que llenó todo en todos.129
Mientras que las expresiones “erguirse” y “grandeza de corazón”
se refieren más a salvacion personal y social, aguyje es la perfección pa-
ra la cual los guaraní creen tener vocación junto con los demás seres y
con la tierra entera. De manera que si, por un lado, la salvación guaraní
requiere un empeño idividual, por otro, tiene que ver con la plenitud
del sistema social y religioso, lo que sólo puede acontecer en una tierra
renovada. Eso puede observarse claramente en la expresión yvy araguy-
je, “tierra de tiempo-espacio perfecto”, con la cual los kaiová y los pai-
tavyterã muestran, en su teoría de la “redención del decir”, el ámbito
cosmológico. Ellos aguardan no solamente que las comunidades indí-
genas130 y las sociedades no indígenas que las rodean “moderen su mu-
tuo hablar,”131 sino que también “se alegre la tierra”.132 Todos los seres
contienen en sí el impulso para transformarse hasta alcanzar la perfec-
ción de los modelos incorruptibles que inspiraron su creación.
Las diversas expresiones tomadas de la lengua guaraní para refle-
jar, en la perspectiva indígena, el concepto de “salvación”, tienen signi-
ficados semejantes a sus análogos latino, griego y hebreo: salus, sötëria,
yeshu’â, el sentido de “librarse”, “ser preservado del peligro o la enfer-
medad”, “superar la condición de estar alienado”.
5.5.4 Tierra y palabra sin males: yvy ha ñe’e marãne’y
Como ya fue señalado, la tierra es la base biológica y simbólica
para alcanzar la perfeción personal,133 de modo que si esta tierra está
llena de cosas nefastas e imperfectas, precisa ser redimida y renovada.
Hoy, más que nunca, la búsqueda de la “tierra sin males” es una
necesidad muy real, no sólo de los indígenas, sino de toda la humani-
dad. Contrariamente a la opinión de los que han visto en esta búsque-
da un comportamiento sociópata de los indígenas, me gustaría enfati-
zar que hay en la misma una espectativa real de ocupar nuevos lugares,
donde les sea posible continuar viviendo como un grupo diferenciado
culturalmente. La insatisfacción con este mundo está presente, en efec-
to, en muchos discursos que llaman a la comunidad a partir rumbo a
la “tierra sin males”. En ellos, sin embargo, se refleja la dimensión cos-
mológica de la soteriología indígena, tanto en el sentido de la búsque-
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da de una tierra firme bajo los pies, como en el de una proyección de
tal esperanza para el más allá.
En favor de la dimensión socio-histórica de la búqueda, tienen
importancia: (1) El hecho de que “la tierra sin males” deseada por los
guaraní presenta características ecológicas y económicas semejantes a
las de las áreas ocupadas por ellos en el pasado; (2) el hecho de que los
mbyá creen que la “tierra sin males”, la del más allá, podrán alcanzarla
tan sólo si viven aquí y ahora según el sistema guaraní, tanto económi-
ca como celebrativamente; (3) el hecho de que ella se configura en la
imaginación de los indígenas como una gran aldea inserta en una in-
mensa selva. Para los kaiová, dada la cruel experiencia de la falta de le-
ña en algunas áreas, la tierra del tiempo-espacio perfecto es un lugar
con bastantes árboles que, al ser serrados, caen al suelo ya hechos leña
buena, de la cual no sale humo, sino solamentre brasa y llama.134 Una
frase de Horácio Lopes ilustra el tema desde el punto de vista mbyá:
“Habiendo selva, el mbyá tiene derecho de ocuparla, para poder cum-
plir bien (su obligación) con “Nuestro Padre”.”135 Está implícita la con-
vicción de que los grupos mbyá y la selva se pertenecen y que aquéllos
sólo en el monte pueden realizarse como personas y alcanzar el
marãne’e.
Lo que acontece es que con la intensificación de las diferentes
formas de opresión y contacto compulsivo con la sociedad circundan-
te la metáfora “tierra sin males” ha perdido en parte su fuerza histórica
y el campo de acción de la palabra que impulsa la búsqueda se ha redu-
cido. Frente a eso, parafraseando a Assis y Garlet, se puede decir que,
persistiedo esta situación de progresivo destierro y la interpretación de
la búsqueda de la “tierra sin males” como un fenómeno exclusivamen-
te mítico, no quedan dudas de que el único espacio que les quedará a
los guaraní, su única salvación posible, es el proyectado hacia el “más
allá”.136 Entonces no solamente los mbyá, sino todos los que sueñan
una tierra menos mala se obligarán a ritualizar lo que no pueden
alcanzar.
Pero la búsqueda de la “tierra sin males”, incluso la más rituali-
zada, dice Melià, “no es un simple retorno conservador a estructuras
sociales y religiosas tradicionales, sino una forma de protesta contra un
sistema neocolonial envolvente. Mantendiendo los principales princi-
pios de la economía de reciprosidad y siendo fieles a su peculiar modo
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de pensar y construir a la persona humana, los guaraní están liberán-
dose del riesgo de ser reducidos, sin más, a ciudadanos genéricos”.137
Una salida que los guaraní han econtrado cuando la situación se
vuelve insoportable y cuando perciben que no les es posible mantener
su buen modo de ser por más tiempo, es de retirarse y pedir el fin del
mundo.138 Así lo atestigua el registro de Nimuendaju sobre los apapo-
kuva, al comienzo del siglo veinte:
No es sólo la tribu de los guaraní la que está vieja y cansada de vivir,
sino que lo está toda la naturaleza. Cuando los chamanes, en sus sue-
ños, van a hablar con Ñanderuvuçú (Nuestro Gran Padre), oyen mu-
chas veces cómo la tierra le implora: “¡Devoré demasiados cadáveres,
estoy harta y cansada, pon un fin a esto, “¡Padre mío!” Y así también re-
clama el agua al creador para que le deje descansar, y así mismo los ár-
boles que nos abastecen de leña y material de construcción; y así todo
el resto de la naturaleza”.139
En los años cuarenta, Schaden recogió datos semejantes entre los
kaiová. El líder espiritual Chiquito interpretó la lotización y la entrega
de sus tierras a los nuevos colonos140 como la llegada del fin del mun-
do. Este comportamiento se repitió cuando los descendientes de los in-
dígenas entrevistados por Schaden, en 1995, tenían la revocación del
Decreto 22, firmado en la Eco-92, en Rio de Janeiro, que les proporcio-
naba un ralativo optimismo con relación a la demarcación de sus tie-
rras. En situaciones como éstas, de extrema incertidumbre, es literal-
mente la palabra el único camino de salvación posible.
Observemos el siguiente ejemplo. Era julio de 1991, inicio de la
guerra en el Golfo Pérsico. En un gesto que intentaba exorcizar los ma-
les de su comunidad, la belicosidad de las fuerzas aliadas y la de Sadán
Hussein, el rezador Paulito Aquino empezó a cantar y bendecir todas
las fuentes del decir, los cuatro puntos cardinales. Él pidió que la pala-
bra “enfriara” los cuerpos, las iniciativas, las relaciones y a la propia tie-
rra. Pidió que ésta fuera nuevamente alegre y que se repusiera en los se-
res humanos su mutuo decir, el don de la reciprocidad.
Che ru ojoete emboro’y, Padre mío, nuestro muto cuerpo enfría,
embohory yvy alegra la tierra
Che ru oñoñe’e emboro’y, Enfría nuestra mutua palabra,
embohory yvy alegra la tierra
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Che ru(a)piraguái emboro’y, La bravura-violencia enfría,
embohory alegra la tierra
Che ru(a) ataguái emboro’y, Lo que está pegando fuego enfría,
embohory yvy alegra la tierra
Che ru oñoñe’e (a)guapykáva emboro’y, El lugar donde descansa nuestro mutuo hablar enfria,
embohory yvy alegra la tierra
Che ru oñoñe’e (a)tataguái emboro’y, Nuestro mutuo hablar abriéndose en llamas enfría,
embohory yvy alegra la tierra
Che ru oñoñe’e (a)karai atattaguái  La sangre mutua de nuestra palabra 
emboro’y, embohory yvy enfría, alegra la tierra
Che ru oñoñe’e (a)karai (a)piraguái La llama de nuestra mutua palabra 
emboro’y, embohory yvy enfría, alegra la tierra
Che ru oñoñe’e (a)guapykáva emboro’y, El lugar donde se asienta nuestra mutua palabra enfría,
embohory yvy alegra la tierra
Papa tapia rete marãngatu Y nuestro cuerpo tendrá siempre algo bueno que contar
Los guaraní creen que si sus cuerpos se tornaran imponderables
ellos podrían volar hacia una nueva tierra de tiempo-espacio perfecto.
Es gracias al canto que el cuerpo puede perder su peso, desprenderse de
su condición de alienación y participar en una de las facultades divinas:
volar, lo que es símbolo de la libertad y la alegria.
Pero normalmente, llegar a pronunciar palabras inspiradas no es
un fin en sí mismo, es un indicador de que un guaraní está consolidan-
do en el ámbito individual la restitución de la unidad que los humanos
disfrutan con Dios. Sigue como ejemplo una exhortación mbyá a favor
de la perseverancia y la disciplina en búsqueda de la perfección:
Debemos dedicarnos con fervor a la obtención de la vida imperecede-
ra […]. Seamos fuertes, seamos valientes todas las noches, todos los
días, ya que solamente así […] nos enviará Nuestro Primer Padre a los
dirigentes de sus numerosos hijos y hará que ellos pronuncien largas
series de bellas palabras.141
Alcanzar bellas palabra no es, pues, un acto aislado, es la culmi-
nación de una serie de perfeccionamientos: en la justicia, en la diligen-
cia, en la paz, en la serenidad y en el amor recíproco. Estas virtudes tra-
man el ideal de la persona humana y se visualiza y socializa en las con-
vocaciones políticas y religiosas.142
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5.6 La restitución de la palabra y la soteriología cristiana
Comparando lo que los guaraní entienden por “restitución de la
palabra” con uno de los puntos centrales de la teología cristiana, su
cristología, me gustaría destacar el hecho de que, para los indígenas,
“redención” y “restitución” prescinden de los méritos de un Salvador. A
continuación formulo una hipótesis sobre el probable origen de esta
concepción y comento las cuestiones que la experiencia de la palabra
indígena presenta a la soteriología cristiana.
5.6.1 Sin la figura de un Salvador
No existe en el imaginario religioso guaraní un personaje que
haya cargado sobre sí el pecado de la humanidad. No hay, en este sen-
tido, un ser análogo al Jesús interpretado por la comunidad primitiva
como una persona que, con su muerte, prestó un servicio extremo a la
humanidad, sacrificándose por ésta. Entre los personajes que más se
destacan en las narrativas indígenas están los dos hermanos, especial-
mente el Hermano Mayor. Pero él no es un salvador, es un ejemplo que
puede inspirar a los seres humanos para que se esfuercen en alcanzar la
plenitud. Su “vuelta al Padre” por un camino de flechas fulgurantes es
la metáfora por medio de la cual el mito afirma la legitimidad y la via-
bilidad del deseo humano de plena autorrealización y de una re-unión
con los seres sobrenaturales. El mito da aliento a las personas para que
persistan en el camino de la buena ciencia y se resistan a la concupis-
cencia de la ignorancia.
El hecho de que los hermanos hayan superado victoriosamente
los obstáculos de la existencia es un buen augurio para la humanidad.
“Si ellos volvieron al Padre, si ellos se encontraron con él, ¿por qué no-
sotros no lo conseguiríamos?”, dicen en tono desafiante los guaraní. En
este mismo espíritu ellos también recuerdan a los antepasados que, ha-
biendo vencido grandes dificultades, fueron divinizados y divinizadas,
convirtiéndose en ejemplos para los demás. Según Miguel Alberto Bar-
tolomé, Ñande Jári Pire, Nuestra Abuela para los mbyá, sobrevivió a las
aguas del diluvio sobre las hojas de una palmera. Ya el Señor incestuo-
so nadó en las aguas del diluvio, danzó, oró y cantó hasta adquirir for-
taleza. Habiendo obtenido la perfección, él y su esposa “crearon una
palmera milagrosa con dos hojas y en sus ramas descansaron para lue-
go dirigirse a su futura morada”.143
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La soteriología sin salvador de los guaraní nos hace recordar una
cristología casi olvidada en la teología cristiana. Como se sabe, dos ten-
dencias interpretativas de salvación mediante Jesucristo se delinearon
ya en los primeros años del cristianismo: la divinización o glorificación
del ser humano (theosis), según el ejemplo de Jesús, y la justificación del
ser humano mediante la pasión de Cristo (pro nobis).
La primera concepción de salvación parte del principio de que el
meollo salvífico final está en la divinización y glorificación de la huma-
nidad. O sea, en su ascensión, Jesucristo resucitado habría arrebatado
consigo simbólicamente al ser humano hacia el cielo, ocasionando una
theosis.144 Atanasio decía que Dios se convirtió en humano para que
fuéramos divinizados. Uno de los textos que sirve de base para la theo-
sis es 1 Jo 3.1s:
Vean que gran amor nos ha demostrado el Padre, al punto que debe-
mos ser llamados hijos de Dios, como de hecho lo somos. […] Ama-
dos, ahora somos hijos de Dios, y aún no se ha manifestado lo que ha-
bemos de ser. Pero, sabemos que cuando Él se manifieste, seremos
iguales a Él; pues lo veremos como Él es.
De modo que la teología que interpreta la muerte de Jesús como
sacrificio por los pecados de la humanidad es una entre por lo menos
dos posibilidades de interpretación. Como es sabido, en el judaísmo
tardío y en el helenístico ya circulaba la idea de que el martirio, inclu-
so el de niños, podría asumir carácter representativo y redentor en fa-
vor de los pecadores. Así, el valor expiatorio de los sufrimientos de lo
mártires judíos es celebrado en 2Mc 6.28; 7.18, 32, 37. Pero el texto clá-
sico retomado por el Nuevo Testamento es Is 53, especialmente los ver-
sículos 10-12
Y quiso el Señor consumirle con trabajos: mas luego que El ofrezca su
Vid como ostia por el pecado, verá una descendencia larga y duradera,
[…] Este mismo justo, mi siervo, dice el Señor, justificará a muchos
con su doctrina; y cargará sobre sí los pecados de ellos […]; pues que
ha entregado su vida a la muerte, y ha sido confundido con los facine-
rosos, y ha tomado sobre sí los pecados de todos, y ha rogado por los
transgresores.
Este es el texto clave por el cual se ha interpretado la muerte de
Jesús como servicio y rescate en el Segundo Testamento: “ya que el Hi-
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jo del Hombre no vino para ser servido, sino para servir y dar su vida
para rescate de muchos”.145
Como se puede ver, prevalece en estos textos la idea de la susti-
tución, del único en favor de los muchos. En la lengua hebrea, la idea
de un redentor estaba vinculada a la de un vengador (gô’el). Esta con-
cepción puede derivar de prácticas restitutivas de la época tribal. J. J.
Stam se sirve de los estudios de Koch y Proksch para afirmar que, en la
expresión gô’el haddâm (“vengador de la sangre derramada”), gô’el se
refería originariamente al pariente más próximo como aquel que debe-
ría devolver a la comunidad la sangre de la víctima que pertenecía a tal
comunidad.146 Así, interpretada por esta antigua concepción de sacri-
ficio, la muerte de Jesús llegó a ser una muerte sustituta, “en rescate de
muchos”. Jesús es el gô’el, aquel que “por su propia sangre entró en el
Santo de los Santos, una vez por todas, habiendo obtenido una eterna
redención”.147 Ese también fue el meollo de la forma más antigua de la
proclamación deutero-testamentaria, que decía: “Cristo murió por
nuestros pecados, según las Escrituras”.148
Me gustaría retomar aquí un hecho de la cultura indígena que, al
menos aparentemente, se aproxima a la muerte de Jesús interpretada
como sacrificio: el ritual antropofágico de la venganza. Con relativa se-
guridad se puede afirmar que éste era practicado en especial por los
grupos tupi-guaraní de la costa hasta las primeras décadas de la con-
quista europea.
Un enemigo era capturado con tal propósito, y era alguien que a
su vez había sacrificado a parientes de sus capturadores. La víctima era
objeto de la estima de sus “anfitriones” y en algunos casos era honrado
con una esposa. En el día de sacrificio era adornado y presentado a su
verdugo, que mantenía con él un diálogo ritual. Durante el coloquio se
recordaban las venganzas pasadas, se atestiguaba el valor de la víctima
y se prometían nuevas venganzas. Terminado el diálogo se procedía al
sacrificio de la víctima y al banquete antropofágico, en el cual partici-
paba toda la aldea, menos el verdugo. Este, luego de cumplir su papel,
iniciaba un período de retiro, al final del cual pasaba por un ritual de
nueva nominación. Luego volvía a convivir con la comunidad con un
nombre adicional, con todas las implicaciones que la recepción del
nombre significaba en los grupos tupi-guaraní. Pero mientras él era
“nuevamente nombrado”, su víctima se convertía en un “sin nombre”.
La comunidad que lo sacrificara lo había expropiado.149
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Este rito dejó de ser practicado pocas décadas después del inicio
de la conquista espiritual, en el siglo XVI, y con su desaparición parece
haber eliminado las posibilidades de que los indígenas imaginaran que
alguien se había sacrificado para dar nombre a otros, o sea, la salvación
mediante un redentor.
Carneiro da Cunha y Viveiros de Castro, en sus análisis del rito
de venganza, interpretan esta práctica como una forma en que la vícti-
ma alcance una tierra escatológica sin males y el verdugo la inmortali-
dad. La ceremonia impregnaba el destino escatológico y la realización
terrena de los individuos.150 La compensación para el sacrificado con-
sistía en mantener abierta la puerta para el más allá; para el verdugo
significaba su reconocimiento como héroe social, persona ejemplar de
el grupo, habilitada para “saldar” las cuentas, aunque temporalmente,
con su enemigo.151
La teología que interpreta la muerte de Jesús como un acto sus-
titutivo a favor de la humanidad parece hacer parte de la lógica de la
venganza. “El salario del pecado es la muerte”, leemos en Rm 3.23. La
diferencia estaría en el hecho de que el ritual indígena saldaba tan sólo
ritualmente la “deuda”, no la borraba verdadera y definitivamente; al
contrario, la confirmaba.152 Ya el sacrificio de Jesús pretende ser la pos-
trera venganza propiciada pro nobis. Al sacrificar a su propio hijo, Dios
quiso convertir la religión de la venganza (gô’el haddâm) en religión del
perdón. Pero la absoluta ausencia de esta concepción entre los indíge-
nas sugiere que, para los guaraní, así como para los tupinambá, la reli-
gión del perdón se opone a la religión de la venganza.153 Es como si al
ser erradicada del comportamiento de los guaraní la venganza llevara
consigo la posibilidad de imaginar a Dios como a alguien que decidió
vengar, en su hijo, la deuda de la humanidad. Es la imposibilidad de que
ellos imaginen a un Salvador como a alguien que, con su muerte, puso
a disposición de los demás las virtudes redentoras (su nombre) que lo
distinguen de los otros humanos.
Los numerosos grupos tupi-guaraní de la costa desaparecieron,
víctimas de las guerras de conquista. A los descendientes de los que hu-
yeron hacia el interior de las selvas subtropicales y de los que allá vivían
y consiguieron librarse de las sucesivas invasiones, debemos las infor-
maciones etnográficas expuestas en este libro. Los que no sucumbieron
a la voracidad avasalladora de los conquistadores confrontan hoy la
propia religión que los “evangelizó” con mensajes de paz e intentan,
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con la perseverancia de un místico, alcanzar la perfección humana, si
no en el ámbito de la “tierra sin males”, en el ámbito de la “palabra sin
mal”.
5.6.2 Jesús resucitado y nuestros hermanos
La reflexión guaraní, mientras cuestiona la vertiente cristológica
que considera a Jesús resucitado como la realización de la gloria que
aguarda a los seres humanos, se sintoniza con ésta en algunos aspectos.
Así, como Jesús resucitado, los hijos victoriosos del mito guaraní prefi-
guran el destino de la humanidad. Es como si toda la experiencia hu-
mana se realizara anticipadamente en estos personajes. La antropología
trascendental supuesta en esta perspectiva salvífica repercute en la doc-
trina cristiana de la encarnación y la gracia.
5.6.2.1 La encarnación y la redención
La teología cristiana tradicional presenta a Jesús como la encar-
nación de la Palabra de Dios. Ya la cristología de los pensadores medie-
vales, de la cual Leonardo Boff considera a Juan Duns Scoto como su
principal representante, tiene como tesis fundamental el hecho de que
la encarnación de Jesús
significa la realización exhaustiva y total de una posibilidad que Dios
colocó para la creación dentro de la existencia humana […]. El hom-
bre puede, por amor, abrirse de tal modo a Dios y a los otros, que lle-
ga a vaciarse totalmente de sí mismo y a obtener la plenitud en la mis-
ma proporción, por la realidad de los otros y de Dios. Ahora bien: eso
se dio exactamente con Jesucristo. Nosotros, hermanos de Jesús, hemos
recibido de Dios y de él el mismo desafío: de abrirnos más y más a to-
do y a todos, para poder estar, a semejanza de Cristo, repletos de la co-
municación divina y humana. 154
En otras palabras, es por la encarnación de Jesucristo que noso-
tros llegaremos a saber quienes somos de hecho y a qué estamos desti-
nados. La encarnación es la plenitud de la manifestación divina en el
ser humano. Dios se manifestó absoluta y exhaustivamente en la vida,
muerte y resurrección de Jesús de Nazaret, en la peregrinación de los
héroes culturales de los guaraní y en los personajes ejemplares de otros
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pueblos. Estos epónimos señalan, para nosotros, nuestro destino co-
mún: la plenitud.
Los guaraní piensan que todos y cada uno de los seres humanos
son palabra soñada por Dios. El fundamento de cada persona, su uni-
dad vital, es la palabra. Todos son portadores de virtudes salvadoras.
Para los teólogos de proceso, hay un “designio inicial” al cual todos los
seres están destinados, sin que su propia subjetividad sea perjudicada.
La Naturaleza Primordial de Dios es la proveedora de esta cualidad, que
es la mejor opción potencial para los seres. Dios intenta hacer que ca-
da ocasión de la vida sea aprovechada por las personas de la mejor ma-
nera posible para la realización y el desarrollo del impulso inicial que
ellas contienen; la autorrealización final de esta iniciativa, sin embargo,
no está en sus manos.155 De una manera semejante, para los guaraní,
cada palabra es como el hálito divino que infunde la vida. Mediante es-
ta palabra, el ser humano está constituido de la misma naturaleza que
la divinidad. Es como si cada persona fuera una centella divina. La sal-
vación o la restauración de la palabra es, en esta lógica, la restauración
y la realización de los atributos divinos en los seres humanos; es reali-
zar al máximo las posibilidades de la existencia.
No solamente los seres humanos, sino todos los demás aspiran a
alcanzar la plenitud para la cual están destinados. Siendo la palabra la
naturaleza primordial que constituye los seres,156 en ellos existe un an-
sia universal para la plenitud y ésta es la dinámica intrínseca de la vida,
según los guaraní. En este sentido, como ya fue indicado en el cuarto
capítulo, reta a las teologías de nuestro tiempo para que reconsideren la
dimensión cosmológica de la soteriología.
Como es sabido, bajo la influencia del platonismo, por muchos
siglos la iglesia sintió repugnancia por la materia. En los siglos XVII y
XVIII la revolución científica terminó de secularizar la naturaleza. Se
declaró que ésta era sin vida y sin alma. Se llegó a la conclusión de que,
definitivamente, el poder divino no interfería en ella. Así, ligado a esta
concepción que coloca al ser humano “sobre” o “en el centro” de la
creación y no “con” o “en la” creación, el cristianismo llegó a ser porta-
dor de una soteriología interesada exclusivamente en los seres huma-
nos, y principalmente en el “alma” de los seres humanos. Pesa sobre la
tradición judeo-cristiana la acusación de ser, por lo menos, correspon-
sable de una actitud que prevalece en el Occidente respecto a la natu-
raleza. Una teología por demás centrada en el homo perditus et deus sal-
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vator “acabó enfatizando la relación con Dios a costa de una visión más
incisiva de la naturaleza, inclusive de la naturaleza humana. El propio
ser humano fue privado de cuerpo”.157
El cristianismo hoy enfrenta la profecía de que, sin la resurrec-
ción de la naturaleza, no habrá vida en el mundo venidero,158 ya que
no existe redención personal sin la redención de la naturaleza humana
y de la naturaleza de la tierra con la cual las personas están ligadas in-
separablemente, porque conviven en ella y con ella. El eslabón entre la
redención experimentada personalmente en la fe y la redención de to-
da la creación es la corporalidad de los seres humanos.159
5.6.2.2 Los límites del heroísmo 
Dejarse desafiar por el heroísmo de los Hermanos es una tarea
cada vez más difícil de realizar. En esta situación crítica, el “optimismo”
con que, aparentemente, los guaraní asumen su propia redención los
afectó, no pocas veces, con una obsesión que les invadió y que en mo-
mentos de crisis, los llevó a la alienación compulsiva de este mundo,
como se muestra en los ejemplos que siguen.
Nimuendaju, al inicio de este siglo, se refirió varias veces a los
apapokuva como una tribu dominada por una “melancolía profunda”,
un “pesimismo inconsolable”, un “desaliento senil”, una “elegíaca apa-
tía” que encontró, en la huída para el más allá, el único camino de la
salvación.160 La expresión más drástica de esta visión del mundo es
descrita por el autor con la locución mba’e megua, “infortunio, desgra-
cia”. Las palabras del líder espiritual Roryguy, informante del inicio del
siglo XX, ilustran la influencia de este desaliento en el comportamien-
to del grupo: “Cuando pienso en el mba’e megua, hijo mío, lo que yo
quería era abandonarlo todo, tirar hasta mi ropa, tomar solamente mi
maraca, y cantar, cantar, cantar”.161
Egon Schaden verificó, en los años cuarenta, entre los guaraní
del Mato Grosso do Sul, que el resultado negativo de las ceremonias re-
ligiosas muchas veces ocasionaban una depresión psíquica general, una
manía de persecución, la huída y, en algunos casos, tanatomía y suici-
dio.162 Es interesante observar que pocos años después del paso de
Schaden por el entonces Mato Grosso hubo varios suicidios en las fa-
milias de los más fervorosos rezadores que incentivaban a su grupo,
con ritos especiales, a obtener la aguyje, “plenitud”, para librarse así de
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la invasión de los extraños y de la tristeza de ver sus tierras lotizadas y
sus familias recluidas en reservas.
Entre los mbyá del litoral, los intentos mal logrados de cruzar el
mar son relatados por las generaciones más jóvenes con cierto hu-
mor.163 Según lo relata Maria Inés Ladeira, hace unas décadas, después
de muchas oraciones en la orilla del mar, un dirigente espiritual entre-
vió sobre las aguas un medio de transporte en forma de un banquito ri-
tual, que él pensó era enviado por Nuestro Padre para transportarlo al
otro lado del océano. Para abreviar la espera se tiró al mar y hubiera
muerto ahogado si no le hubiese prestado socorro un pescador.164
Relatos menos graciosos, sin embargo, describen la decepción de
los indígenas en la orilla del mar. Días de ayuno, oración y danza no
dieron como resultado un arrebato a la tierra que queda al otro lado del
mar. Los guaraní vencieron todas las pruebas hasta llegar al mar, pero
el mar mismo representaba entonces el límite de su sueño.
Entre los kaiová de Brasil y los pai-tavyterã de Paraguay son alar-
mantes las cifras de suicidios,165 las que hoy nos colocan frente a fren-
te con el lado trágico de la teología y la historia del grupo. ¿No se les
presentaría la muerte a los indígenas – en muchos casos desterrados o
sin autonomía en las tierras que ocupan – como el único camino para
entrar en contacto con la divinidad y alcanzar la vida perfecta y buena
que buscan? Los indígenas que se suicidaron o intentaron suicidarse
son, en su mayoría, adolescentes. Enfrentar el desafío de ser fiel a la cul-
tura tradicional y alcanzar la perfección llegó a ser una carga insopor-
table para ellos, en el ambiente caótico y lleno de rupturas en que vi-
ven.166
En el ámbito físico son aproximadamente 9,000 indígenas, de
tres grupos distintos, los que viven en un área de 3,500 hectáreas. La al-
dea está situada a cuatro kilómetros del centro de la ciudad de Doura-
dos y en ella hay cinco escuelas, puestos de salud y un gran hospital. Por
ella cruzan carreteras públicas, por donde circulan diariamente carros,
camiones y omnibuses para las más diversas direcciones. En ella es con-
tinua la presencia de arrendatarios de tierras, misioneros, funcionarios
no indígenas, visitantes, vendedores ambulantes, ect.. En el ámbito es-
piritual, hay una gran base misionera interdenominacional llamada
“Misión Caiuá” y las iglesias “Dios es amor”, “Dios es Verdad”, “Casa de
la Bendición”, “Cuadrangular”, “Tabernáculo de Jesús”, “Evangélica Be-
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tel”, “Evangélica Presbiteriana” y otras. Muchas de éstas tienen varios
locales de culto dentro y fuera del área.
En el ámbito económico, además de superpoblada, buena parte
del área kaiová es arrendada por los indios Terena. Muchos indígenas
abandonaron el cultivo tradicional y empezaron a vivir de trabajos
temporales en las tierras cercanas, lo cual contribuyó para la disgrega-
ción de las familias, el aumento del alcoholismo y de la mendicidad, la
fragmentación del pensamiento colectivo y el distanciamiento de las
prácticas religiosas. En lo psicológico, la fidelidad de los indígenas, es-
pecialmente de las nuevas generaciones, es disputada por el sector con-
servador – detector del saber tradicional – y por los actores sociales que
representan nuevos valores.
En este contexto, “los adolescentes, reducidos a sí mismos asu-
men una condición de riesgo”.167 Ellos se encuentran solos y desafiados
a ser virtuosos hasta la perfección, a restablecer la unidad con el Ser
Creador. Es probable que la muerte168 sea, en este contexto, el único ca-
mino posible para la libertad y el reencuentro con “Nuestro Padre” y
“Nuestra Madre”.
Frente a esta situación, la teología de la justificación por la gra-
cia diría: “Aquel que cuida de sí mismo e intenta medir su relación con
Dios a través de sus propias conquistas, aumenta aún más su alineación
y ansiedad de culpa y desesperación”.169 Pero los indígenas no tienen
miedo de la muerte. Ésta, como el gran mar, se les presenta como el lí-
mite que, transpuesto, les abrirá el entendimiento para la vida perfecta
y plena. Es conocido el comportamiento de los chamanes guaraní que
buscan y aceptan la muerte para vivir con mayor perfección.170
Aunque trágica, esta muerte es una forma de vencer los obstácu-
los de la existencia y llegar a la morada de “Nuestro Padre”. Es el desen-
lace de una historia que exigió de los indígenas una resistencia exacer-
bada. Según Maria Aparecida da Costa Pereira, psicóloga que investigó
el suicidio en la aldea de Dourados de 1986 a 1992, el modo de ser re-
gido por el arquetipo kiriri171 induce a los indígenas a tener actitudes
de “silencio” incluso cuando la situación exige el “grito”. Para esta auto-
ra, en este silencio se transfigura la rebelión actual de los guaraní en el
Mato Grosso do Sul y los suicidios consumados y frustrados “no signi-
fican una renuncia a la vida, sino una lucha silenciosa por la vida y pa-
ra la vida”.172 De todos modos, esta trágica forma de buscar la restitu-
ción del decir no se convertirá en “más vida” para los guaraní, si ellos
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no tuviesen la oportunidad de reconstruir social y ecológicamente mo-
delos de producción y consumo, de restauración y recreación que sean
adecuados a su modo de ser y den sentido a su existencia.
Notas
1 Melià, 1992, p. 279-280.
2 Oñemboapyka. Literalmente la frase indica que el/ella (o) proporciona (mbo)
un asiento (apyka) para sí (ñe).
3 Ayvu, ñe’e.
4 Cadogan, 1950b, p. 88.
5 Cadogan, 1959, p. 19.
6 Más información sobre este ritual en el capitulo VI.
7 Obsérvese la relación de este acto con la oración “oñemboapyka” que significa
“nacer”. Ver nota 6.
8 Asykue, ãngue. Las terminaciones -kue y ngue indican pasado. Asy es sufrimien-
to y ãng palabra, alma, sombra. Asykue dice, por tanto, la consecuencia de la ac-
ción del alma animal y ãngue su procedencia: Las palabras – almas de difuntos
que degeneraron a la animalidad por no haber alcanzado la buena ciencia.
9 Conviene recordar el papel de este animal en el primer ciclo mítico de los
guaraní. Es el jaguar o la onza quién desvía a Nuestra Madre de su objetivo de
reencontrarse con Nuestro Padre y hace de ella la primera víctima de la muer-
te.
10 Fohrer, 1982, p. 277.
11 Fohrer, 1982, p. 285.
12 Ruiz de Montoya, 1987c, f. 40. El registro de las consonantes b, m, r, al final de
las palabras se refiere a la pronunciación característica de las leguas tupi-
guaraní habladas desde Rio de Janeiro hasta Paraíba, en el siglo XVI. Montoya
registró rara vez estas consonantes pues en las lenguas habladas al sur de Rio de
Janeiro estos sonidos al final de las palabras ya estaban en desuso (Rodrígues,
1997, p. 371-400).
13 Angaipa vypy o angaipasykue angaipa tuvicha, angaipa miri, angaipa rapo y ku-
ña rehe angaipa, respectivamente.
14 Curiosamente, lo que era verdaderamente, ete e indígena ava, empezó a signi-
ficar abominable. Cf. angaipa avaete (Ruiz de Montoya, 1876al, p. 129).
15 Ruiz de Montoya, 1876c, f. 209.
16 Soy de esa opinión porque sería raro que los indígenas consideraran un mal la
cohabitación de un hombre y una mujer, al punto de llamar a una virgen kuña
marãne’y, mujer sin mácula. La traducción de esta expresión en un plan más
neutro tendría sólo que constatar la virginidad, no juzgarla. El propio Ruiz de
Montoya así lo hace al traducir con “suelo intacto, que no ha sido edificado” la
expresión yvy marãne’y sin sugerir con eso que la tierra labrada y sembrada sea
mala.
17 En otras oraciones la mujer menstruante aparece como sucia y peligrosa; la que
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está embarazada, la que está sometida a un solo marido, es la que es casta y pia-
dosa. Conviene recordar sobre todo que la imagen terrenal de la mujer fue
compensada con la imagen celestial de la virtuosa María. Ella es el ser inmacu-
lado, sin mancha ni pecado, kuña marãne’y, y el misionero se sirve de esta con-
dición de no pecado para destacar al pecado. No podemos olvidar que la mu-
jer idealizada, María, fue el prototipo de la humanidad redimida en la retórica
misionera, pero eso no libró a sus congéneres de la condición de “hijas de Eva”
(Ruiz de Montoya, 1876c, f. 107).
18 Kuimba’e.
19 Ruiz de Montoya, 1876c, f. 107.
20 Ruiz de Montoya, 1876all, p. 8.
21 Ruiz de Montoya, 1876all, p. 8.
22 Ruiz de Montoya, 1876c, f. 107. Para un análisis más completo sugiero consul-
tar mis artículos: “La construcción del “ser varón” y el “ser mujer” durante la
conquista espiritual”: un aporte lingüístico. Mandrágora 07, História, gênero e
religião. São Bernardo do Campo: UMESP, Núcleo de Estudios Teológicos de la
Mujer en Latinoamérica, 20001/2002, p. 30-36, y “Expresiones del erotismo y la
sexualidad guaraní”. En: Suplemento Antropológico, Asunción, 31 (1/2), 1996, p.
221-250).
23 Rm 7.13-25, Gl 5.16-26.
24 Ijarakuaai’y significa literalmente “sin (e’y) conocimiento (Kuaa) de su (i)
tiempo-espacio (ára)”. La otra posibilidad de composición etimológica es “no
(e’e) ser (i) dueño (jára) de conocimiento (kuaa)”; o sea, “no tener dominio so-
bre sí mismo”.
25 Cadogan, 1992, p.27. En la metempsicosis, dejarse dominar por la irracionali-
dad de los seres inferiores puede representar, como la serpiente del Génesis bí-
blico y de otros mitos del Antiguo Oriente, las tendencias dinámicas destructo-
ras en la naturaleza humana.
26 Gn 3, 5.
27 Gn 3. 22-3a.
28 Pv. 8,22-30; 22. 17-23,34.
29 Cadogan, 1992, p.103-105.
30 Cadogan, 1992, p. 154-155.
31 El diluvio que sobreviene inmediatamente después de la transgresión sugiere
una idea de castigo en la evaluación que los mbyá hacen de esta catástrofe.
32 Cadogan, 1992, p. 96-97.
33 Cadogan, 1992, p. 232-237.
34 Martínez, 1991, p. 63.
35 Clastres, P., 1990, p. 46.
36 “Uno” es el término a través del cual Pierre Clastres se refiere a la unidad divi-
no-humano que caracteriza la primera creación en la cosmogonía mbyá-
guaraní.
37 Clastres P,. 1990, p. 46-47, 57.
38 Tillich, 1984, p. 282-283.
39 Tillich, 1984, p. 282.
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40 Douglas III, 1079, p. 1235.
41 Fohrer, 1982, p. 281.
42 Fohrer, 1982, p. 282.
43 Cadogan, 1959, p. 91.
44 “El Gran Hablar”, una metáfora que hace referencie a “Nuestro Padre”. La ex-
presión se refiere también al trueno.
45 Perasso, 1986, p. 44-45.
46 Melià & Grünberg, 1976, p. 235.
47 Cf. Nimuendaju, 1987; Melià & Grünberg, 1976; Chamorro, 1995.
48 Chamorro, 1995, p. 95-96.
49 Gn 4; Ex 7-11; Gn 20.
50 Melià & Grünberg, 1976, p. 230.
51 Chase-Sardi, 1992, p. 81.
52 Cadogan, 1959, p. 91.
53 En la historia de la organización social de los grupos tupi-guaraní, se conside-
ra que la época de la llegada de los conquistadores europeos coexistió con el
surgimiento de nuevos líderes que, en algunas regiones, lograron gran recono-
cimiento y poder.
54 Schwantes, 1989, p. 61.
55 Viveiros de Castro, 1986, p. 641-642.
56 Mbochy ñane moarandu, ñande chy kã gepeve jaropochy (Cadogan, 1992, p. 68-
69).
57 Mba’e Pochy (Cadogan, 1992, p. 71).
58 Ñandejára kuéragui opoigui oñenbay, ojejuv, oñemyrõ.
59 Okakuaa rei.
60 Narã, mo-irã, oyi-mirã.
61 Viveiros de Castro, 1968, p. 476-478.
62 La complejidad de este fenómeno y de su contexto se verá la final de este capí-
tulo.
63 Anikatu pende vera tata peteitei.
64 Ñande ñombory paveme.
65 Ani teko poraivi penopuã ojoupekuéry.
66 Aipova’e jeko Tupã ñemongeera (Melià & Grünberg, 1976, p. 272-273).
67 Melià & Grünberg, 1976, p. 277.
68 Mborahéimante omboro’y teko pochy (Chamorro, 1995, p. 115).
69 Melià & Grünberg, 1976, p. 235.
70 Mbae’kuaa, la Sabiduría. En algunos relatos se habla de este personaje como
Papa Réi y no como Mbae’kuaa.
71 Ruether, 1993b, p. 141.
72 Viveiros de Castro, 1999, p. 41.
73 Melià & Grünberg, 1976, p. 255.
74 Término usado en Mato Grosso do Sul para describir la acción de transportar
como basura a los indígenas de un área en litigio a otro lugar, donde ellos tie-
ne que agregarse a la población local.
75 Melià, 1991, p. 96.
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76 Ohópe yvápene (Bolaños, 1931, p. 62).
77 Aña retãmengatu ohhóne (Bolaños, 1931, p. 62).
78 Amondo che anga yvápe (Ruiz de Montoya, 1876b, p. 185).
79 Tupã ñande pysyrõhára ñanga (Ruiz de Montoya, 1876c, f. 292).
80 Tupã ñande pysyrõ guguypype (Ruiz de Montoya, 1876c, f. 292).
81 Tupã ñande pysyrõgui angaipavija ñepysyrõ, nipohangy (Ruiz de Montoya,
1876c f. 292).
82 Iñangaipáva’e ñepysyrõhára (Ruiz de Montoya, 1876b, p. 309-313).
83 Cortesão IV, 1970, p. 96.
84 Borges, 1987, p. 177.
85 Ruiz de Montoya, 1985, p. 19-20.
86 Bolaños, 1931, p. 49.
87 Verifíquese en el ejemplo citado anteriormente la flexión verbal de la primera
persona del plural, cha. Se trata de una de las formas del “nosotros inclusivo”, o
sea, un “nosotros” que incluye la segunda persona.
88 Ruiz de Montoya, 1876c, f. 105. No sólo en el ámbito de lo humano, sino tam-
bién en el de las plantas y de las cosas el término kuimba’e (varón) es usado por
el jesuita para expresar cualidades positivas. Así, una planta, una madera o una
soga se hacen varones (masculinos) (oñemokuimba’e) cuando son fuertes y áp-
tas para el trabajo
89 Añemboavaete’og.
90 Ajepoyhu’og, ajepouhu poi (Ruiz de Montoya, 1876all, p. 157).
91 Jeape kuavo, jeeko apeng’og (Ruiz de Montoya, 1876all, p. 101).
92 Ahekoviarõ che reko (Ruiz de Montoya, 1876all, p. 102).
93 Ahapo’og che reko aikue ymãguaréra (Ruiz de Montoya, 1876c, f. 143).
94 Ajeeko pochy ekuavog (Ruiz de Montoya, 1876c, f. 153).
95 Amboeko ekuavog (Ruiz de Montoya. 1876c, f. 255).
96 Ambopaje’og (Ruiz de Montoya, 1876c. f. 261).
97 Amboypy teko pyahu, teko pyahu amoi teko ramõ (Ruiz de Montoya, 1876al, p.
369).
98 Atekove’e, aheko moingo (Ruiz de Montoya, 1876al, p. 369).
99 Amoingatu che reko (Ruiz de Montoya, 1876al, p. 119).
100 Amboekuavog imomarãngatúvo (Ruiz de Montoya, 1876c, f. 153).
101 Sy kue (Ruiz de Montoya, 1876c, f. 115).
102 Ajepokuaaai’og (Ruiz de Montoya, 1876all, p. 135).
103 Ajeeko ekuavog (Ruiz de Montoya, 1876c, f. 255).
104 Che reko angaipáva aipei hejávo (Ruiz de Montoya, 1876c, f. 268).
105 Mba’ e kuaa che hu katu (Ruiz de Montoya, 1876c, f. 159).
106 Ruiz de Montoya, 1991, p. 156.
107 Nache pysimboi ahe che rekokuéragui (Ruiz de Montoya, 1876c, f. 291).
108 Furlong, 1953, p. 130.
109 Karuru, teko mbegue, ate’y.
110 Anemopy’a ekoteve nde reko mbegue (Ruiz de Montoya, 1876c, f. 285).
111 So’o rehe ereje’ekoa (Ruiz de Montoya, 1876c, f. 8).
112 So’o reko eremonde, ava reko mbóvo (Ruiz de Montoya, 1876c, f. 8).
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113 La comparación de los indígenas con animales es muy frecuente en las Améri-
cas. El dominico Tomás Ortiz escribe al Consejo de Indias sobre los Aztecas:
“Cuanto más envejecen, peores son. A los diez o doce años, pensamos que ten-
drán algo de civilizado, alguna virtud, pero más tarde se convierten en verda-
deras bestias brutas. Así puedo afirmar que Dios nunca creó a ninguna raza
más llena de vicios y bestialidad sin mezcla alguna de bondad y cultura” (Ap.
Todorov, 1983, p. 148).
114 Del Techo IV, 1897, p. 72.
115 Ajeeko pochy ekuavog (Ruiz de Montoya, 1876c, f. 153).
116 Aity che reko pochy (Ruiz de Montoya, 1876c, f. 180).
117 Clastres P., 1990, p. 57-58.
118 Cadogan, 1959, p. 105.
119 Cadogan, 1959, p. 92.
120 Conviene registrar que en las comunidades guaraní hay una relativa estabilidad
en las relaciones familiares y que los casos de “infidelidad” son asimilados por
la comunidad sin causar conflictos a los involucrados.
121 Cadogan, 1992, p. 166,172.
122 Cadogan, 1992, p. 154-155.
123 Cadogan, 1959, p. 92.
124 Cadogan, 1992, p. 163.
125 Cadogan, 1992, p. 164-167.
126 Melià, 1991, p. 105.
127 Viveiros de Castro, 1986, p. 628.
128 Rm 11, 12.
129 Ef 1.23.
130 La salvación esperada por los kaiová incluye a todos aquellos que permanecie-
ron fieles a sus propios sistemas. Según Paulito Aquino, creyentes, brasileños y
paraguayos serán salvos y buscados en sus iglesias. Los kaiová serán buscados
por un tocador de mbaraka que los conducirá por el camino que está oculto
atrás de la cruz. “El arrancará la cruz y entonces se revelará el camino perfecto,
por el cual iremos a caminar hasta llegar a un lugar donde hay una casa de ora-
ción para nosotros”.
131 Oñoñe’e emboro’y.
132 Embohory yvy.
133 Melià, 1989, p. 346.
134 Cf. Chamorro, 1995, p. 51
135 Garlet, 1997, p. 55
136 Garlet & Assis, 1999, p. 10.
137 Melià, 1989, p.347
138 Melia & Grünberg, 1976, p. 234.
139 Nimuendaju, 1987, p. 71
140 Se trata de agricultores y agricultoras asentados/as por el entonces Presidente
de Brasil, Getúlio Vargas, en el actual Estado de Mato Grosso do Sul.
141 Cadogan, 1959, p. 92.
142 Melià, 1991, p. 69-79.
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143 Cadogan, 1992, p. 97-99.
144 Kretschmar, 1991, p. 268.
145 Mc 10.45.
146 Jenni & Westermann I, 1978 col. 554.
147 Hb 9.12b.
148 1Co 15.3.
149 La mejor documentación al respecto se refiere a los tupi- guaraní del litoral.
Consultar a Anchieta 1988, p. 55s; Cardim, 1980, p. 95s; Abbeville, 1975, p.
229s; Thevet, 1978, p. 135s y Staden, 1974, p. 82s.
150 Carneiro da Cunha & Viveiros de Castro, 1985, p. 196s.
151 Suess, 1999, p. 331-332.
152 Fausto, 1992, p. 393.
153 Carneiro da Cunha & Viveiros de Castro, 1985, p. 196.
154 Boff, 1983, p. 221.
155 Cobb & Griffin, 1979, p. 52s.
156 También los animales y los árboles tienen alma. Un ejemplo nos es dado en el
cuarto capítulo del Ayvu rapyta. En él un mbyá-guaraní del Guairá afirma que
el ype es, entre los árboles de alma indócil, el más feroz y que el cedro es el ár-
bol dócil por excelencia. Éste es el árbol de Ñamandu (Cadogan, 1959, p. 90).
157 Westhelle, 1994, p. 291.
158 Moltmann, 1993, p. 364.
159 Moltmann, 1993, p. 378.
160 Nimuendaju, 1987, p. 70-71, 129.
161 Nimuendaju, 1987, p. 70.
162 Schaden, 1974, p. 177.
163 Muchos jóvenes nacidos en las aldeas del litoral ya no comparten con los más
viejos la obsesión de alcanzar la “tierra sin males” del más allá.
164 Ladeira, 1999, p. 97.
165 Los índices más elevados son: 1986, en una población de 3,900 kaiová, fueron
registrados 16 casos consumados y 20 intentos; en 1990, 19 casos consumados
y 31 intentos (Costa Pereira, 1995, p. 45).
166 Costa Pereira, 1995, p. 31s.
167 Costa Pereira, 1995, p. 49.
168 La muerte por ahorcamiento es la forma más común de suicido practicado en-
tre los kaiová, lo cual no deja de tener su sentido. En la interpretación de los in-
dígenas, se trata del sacrificio de la palabra-alma de origen divino (Costa Perei-
ra, 1995, p. 50).
169 Tillich, 1984, p. 381.
170 Melià, 1995, p. 154.
171 Este término guaraní significa “callado” y “tranquilo”. En el ámbito de este tra-
bajo eso significa que la moderación, una de las cualidades supremas aspiradas
guaraní, es también su gran tragedia.
172 Costa Pereira, 1995, p. 50.
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Tercera parte
PARADIGMA RITUAL
“jSingular y asombroso el destino de un pueblo 
como los Guaraníes! 
Marginados y periféricos, 
nos obligan a pensar sin fronteras. 
Tenidos como parcialidades, 
desafían la totalidad del sistema.
Reducidos, 
reclaman cada día espacios de libertad sin límites.
Pequeños, 
exigen ser pensados a lo grande. 
Son aquellos primitivos 
cuyo centro de gravedad ya está en el futuro. 
Minorías,
que están presentes en la mayor parte del mundo” 
(Bartomeu Melià, 1997, p. 50)

Capítulo 6 
LITURGIA DE LA PALABRA
Sacramentos de la vida
Como otras religiones llamadas primitivas, la religión de los gru-
pos guaraní no se encuadra en la descripción clásica de esas religiones
como fetichista, que cosifica lo sagrado y le rinde culto. Su religión gi-
ra en torno a la búsqueda de una “experiencia mística”, donde la pala-
bra no es sólo dicha y escuchada, sino también “vista”. Ella acontece. El
canto es la suma esencia de esta palabra. Es la actividad religiosa por ex-
celencia, a través de la cual los guaraní entran en comunicación con las
divinidades. Estas, como pudo verse en el capítulo tercero, son sobre to-
do seres de habla, mejor dicho: su habla es siempre cantada. Inspirados
en esta forma de ser de las divinidades, el canto - la palabra ritualizada
- sintetiza para los guaraní toda la sacramentalidad de la vida. Su estu-
dio por tanto, es imprescindible para comprender y explicar por escri-
to la teología de estos grupos. En este capítulo describo y contextualizo
algunos rituales, muestro el vínculo que tienen con el tiempo-espacio
primordial, con los principales momentos de la vida de los grupos
guaraní, hoy y con la religión que los catequizó en el pasado.
6.1 Los ritos guaraní y la experiencia de las reducciones
La misión religiosa en América consistió básicamente en el
transplante en las nuevas tierras de la liturgia de la Iglesia Cristiana Oc-
cidental y sus sacramentos. Como la palabra ritualizada se constituyó
en un lenguaje extremadamente sensible, tanto para los Jesuitas como
para los guaraní, es bastante plausible que los relatos que transcribo a
continuación no sean experiencias aisladas, sino algo que marcó lo co-
tidiano de los misioneros y de los indígenas involucrados.
6.1.1 La música
Según la descripción de Charlevoix, es probable que en algunas
situaciones la sintonía inicial entre los guaraní y los jesuitas se haya da-
do a través de la música.
Los jesuitas, navegando por los ríos, echaron de ver que cuando para
explayerse santamente cantaban cánticos espirituales, acudían a oirlos
tropas de indios, y parecían tener en ello gusto especial. Aprovecháron-
se de él para explicarles lo que cantaban; y como si tal melodía hubie-
ra cambiado sus corazones, haciéndoles susceptibles de los afectos que
les querían inspirar, no tenían dificultad en persuadirles a que los si-
guiesen; los hallaban dóciles, y poco a poco hacían entrar en sus áni-
mos los grandes sentimientos de la religión.1
Desde el tiempo en que fueron constituidas las reducciones, sa-
bemos que la música fue una de las artes privilegiadas en la región del
Paraná, el Uruguay y el Tape. El padre José Manuel Peramás registró
que la música de los guaraní era excelente ya que, además de su incli-
nación natural, los niños y los jóvenes escogidos para este oficio pasa-
ban por un período intenso de aprendizaje. Además recogió el testimo-
nio del jesuita italiano Cayetano Cattaneo, quien, en 1729, halló a un
niño guaraní de 12 años que ejecutaba en el órgano las más difíciles
partituras de los compositores de Bologna sin un solo error. La música
de los guaraní era, según Peramás, devota y solemne, sin cadencias o
melodías teatrales que pudieran profanarla o que corrompieran las cos-
tumbres. Los guaraní cantaban diariamente durante la misa, acompa-
ñados de un órgano y otros instrumentos. Por la tarde entonaban un
breve motete al cual respondía todo el pueblo.2
El padre J. Pfotenhauer, a su vez, constató que los indígenas can-
taban en guaraní el benedicte y el laudate y que ejecutaban arias, mote-
tes y óperas. La orquesta hacía ensayos de la mejor forma y las inconta-
bles voces encajaban tan bien cuanto era posible. Refiriéndose al auge
del desarrollo musical en las reducciones, el padre José Cardiel escribió:
Todas las reducciones tienen 30 o 40 músicos. Enseñados desde niños
con la mucha continuación salen muy diestros. Yo he atravesado toda
Europa y en pocas catedrales he oído músicas mejores que éstas en su
conjunto.3
La música en las reducciones jesuitas de los guaraní mereció una
mención especial del Papa Benito XIV, en su carta a los obispos del 19
de febrero de 1749:
Tanto se ha extendido el uso del canto armónico o figurado, que aun
en las misiones del Paraguay se ve establecido, […] teniendo aquellos
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fieles de América excelente índole y felices dotes naturales, así para la
música vocal, como por tañer instrumentos y aprendiendo fácilmente
todo lo que pertenece al arte de la música. Tomaron ocasión de esto los
misioneros, valiéndose de piadosos y devotos cánticos para reducirlos
a la fe de Cristo, de suerte que actualmente casi no hay diferencia algu-
na entre las misas y las vísperas de nuestros países y las que allí cantan.4
En estas experiencias seguramente los guaraní vivieron aún por
muchas décadas su palabra tradicional. No podemos olvidar que la
música era para ellos fuente de prestigio y dignidad. Como bien lo ex-
presa Melià, “ser músico era ser más”. Era actuar “con” y estar impreg-
nado “de” la virtud salvífica que posee la práctica musical. Así que cabe
considerar lo siguiente: “…si en las maracas y en las flautas ya estuvo la
voz de Dios, ¿por qué no estaría también en las cajas de los violines, en
el seno de las arpas, en el vientre de las campanas?”5
6.1.2 Los banquetes y las fiestas 
Los misioneros por supuesto se dieron cuenta de los ritos indí-
genas y registraron algunos de ellos,6 no pocas veces bajo el juicio de
que eran prácticas salvajes y demoníacas. A propósito de los grupos tu-
pi-guaraní del ámbito de colonización portuguesa, a finales del siglo
XVI, el jesuita Fernando Cardim registró importantes datos. Según él,
los indígenas tenían días especiales en que hacían fiestas que se carac-
terizaban por la abundancia de bebida y porque duraban dos o tres
días, durante los cuales no comían, solamente bebían. Y para que fuera
más festivo, algunos iban cantando de casa en casa, llamando e invitan-
do a quien encontraran para beber. Ellos se organizaban en turnos pa-
ra que los bailes y la música no parasen, y así bailaban cantando juntos,
porque no hacían una cosa sin la otra.7
A su vez, el padre Diego de Torres Bollo, en su carta de 1611, re-
firiéndose a grupos tupi-guaraní localizados en el ámbito de coloniza-
ción española, describió la celebración de la minga como un impedi-
mento para la cristianización de los indígenas.
Cuando llegaban de alguna caza o pesca y cuando iniciaba el período
de hacer siembra, se reunían para beber y emborracharse y terminado
el vino en una casa, iban a la casa vecina a hacer lo mismo. Feroces, ves-
tidos con mucho plumaje y pintados con urucum parecían demonios.8
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Pero las reducciones se establecieron y perduraron por poco más
de 150 años, y los indígenas que permanecieron en ellas, así como los
que ya nacieron reducidos, no tuvieron en las celebraciones cristianas
una compensación, sino una sustitución de sus antiguos ritos. No se
puede olvidar que los jesuitas agregaron a la sensibilidad de los indíge-
nas para la palabra cantada y hablada todo un aparato exterior hereda-
do de la tradición espiritual ignaciana y del mundo barroco europeo.
Ellos valorizaron los sentidos y las emociones como facultades que, ba-
jo el efecto de los adornos, las imágenes, la música, la danza, la solem-
nidad y el canto podían hacer entrar en el alma de los indígenas la sim-
patía por la religión cristiana.
Después de comer los nuestros pensaron que era conveniente atraer
más a aquel hombre9 por medio de otras solemnidades organizadas en
su honra.10
Eran famosas las festividades en las reducciones.Ya en los prime-
ros años de la actuación jesuítica, en 1617, el padre Cataldino escribió,
respecto de la fiesta de inauguración del sacramento en la aldea de Lo-
reto, que había dos tipos diferentes de banquetes, “uno para los espa-
ñoles que acudían a la fiesta, y otra para los indios”. Este último, según
el padre, duraba de una hora hasta el atardecer.11
Las actividades teatrales, los diálogos y las declamaciones fueron
documentados a partir de los primeros años de la misión jesuítica tan-
to en Paraguay como en Brasil. El aprecio que los indígenas sentían por
la elocuencia y la buena palabra (ñe’engatu) tuvo un papel decisivo en
el cultivo de esas expresiones artísticas. En el ámbito de la colonización
portuguesa son famosas las obras teatrales de José de Anchieta y en Pa-
raguay se destaca el padre Roque González de Santa Cruz por su dedi-
cación a este género de la palabra.
Los coros, las orquestas, los dramas, las procesiones y otras ex-
presiones del arte sagrado europeo hacían de los domingos y de los días
sagrados un tiempo dentro del tiempo.12 Por medio de estas nuevas ex-
presiones artísticas los jesuitas dieron nuevos significados a aspectos
tradicionales de la cultura guaraní, elegidos tácticamente para favore-
cer la implantación física del proyecto misionero y la buena recepción
de la vida “política y humana” que se anunciaba.
Así, según lo compilado por Guillermo Furlong,13 en ocasiones
de los diferentes banquetes que se ofrecían en las casas de los indios
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principales, el sacerdote contribuía con una o dos vacas y con canastos
de miel y frutas secas, mientras que los indígenas aportaban aves do-
mésticas, frutos de la tierra y bebidas. Se juntaba tanta gente en estas
fiestas que se necesitaban de 30 a 40 mesas. Ya en los domingos y las
fiestas mayores, según las fuentes de Furlong, los indígenas se reunían
para la instrucción del catecismo y para oír el sermón. En el día de la
fiesta de San Ignacio se agregaban a las solemnidades juegos populares,
ejercicios a caballo, música, arcos triunfales, ect.. Los nuevos líderes es-
pirituales entendían que estas actividades eran “honesto entreteni-
miento” para los indígenas, con el fin de que la tentación de huir no les
venciera, y para que las cosas de Dios fueran para ellos “deleite del al-
ma y del cuerpo”.
Con los banquetes, si consideramos que comenzaban un poco
después del medio día y se prolongaban hasta la noche, probablemen-
te se marcaba la conclusión de las celebraciones. Es de suponer que los
banquetes fueron más un ejemplo de aprovechamiento en la base cul-
tural de los guaraní porque, incluso en los años difíciles de la implan-
tación de la reducción jesuítica en el Guairá, el banquete hizo parte de
las celebraciones. En este sentido, como bien lo destaca María Cristina
Serventi, la frase lacónica de Montoya, “hicimos un convite general que
es lo que da solemnidad a las fiestas”,14 no deja de ser por lo menos
sugestiva.
6.1.3 El tiempo reducido
En los capítulos anteriores nos referimos al “espacio reducido”.
Aquí nos conviene comentar el “tiempo reducido”. La experiencia de las
reducciones fue, sin duda, - si no una ruptura, sí una violenta interfe-
rencia en la temporalidad indígena. En el caso de las reducciones jesuí-
ticas, esta interferencia consistió en el paso de un “todo tiempo”, libre
en la selva a un “tiempo para todo” en el espacio reducido. No podemos
olvidar la introducción del reloj en la vida de los indígenas. Al respec-
to consta lo siguiente en los documentos:
En cada pueblo hay uno o dos relojes de ruedas, unos hechos por los
indios, otros comprados en Buenos Aires, por los cuales nos goberna-
mos en la distribución religiosa.15
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Reducir a los guaraní a un tiempo diferente era tan importante
en el proyecto misionero que se llegó a escribir un libro titulado Del
buen uso del tiempo.16 Respecto a este libro, Peramás escribe:
Enseña el autor a los indios, punto por punto, cómo pasar el día ínte-
gro, santa y dignamente, ya sea trabajando en casa, ya cultivando el
campo, ora camino a la iglesia o asistiendo a la Santa Misa, ora recitan-
do el Santo Rosario o haciendo cualquier otra cosa.17
Es de pensar que, así como el reloj impuso a los guaraní un nue-
vo sentido de urgencia cotidiana, el calendario católico también les de-
be haber alterado la temporalidad tradicional con una serie de días fe-
riados nuevos, a los cuales los indígenas se fueron acostumbrando, pues
como es sabido, a los conflictos de las primeras décadas sucedió un pe-
ríodo de adaptación de los guaraní a la rutina del nuevo tiempo.
Sin embargo, no hay que olvidar que entre la “sintonía inicial” de
jesuitas y guaraní y la monótona unanimidad del período de esplendor
de las reducciones jesuíticas, nombradas anteriormente, hubo décadas
de conflictos y enfrentamientos liderados por los indígenas que se die-
ron cuenta que la nueva religión iba a suplantar su forma de ser tradi-
cional con la imposición de una extraña forma de vivir. Como lo vimos
en el capítulo II, frente a esa amenaza los indígenas empezaron a paro-
diar el culto cristiano y a desautorizar los sacramentos de la nueva re-
ligión. Hicieron iglesias y construyeron púlpitos. Imitaron a los sacer-
dotes en todo: administraban la palabra, bautizaban y daban la comu-
nión a los indígenas que abandonaban la religión cristiana. La reacción
de los misioneros, no pocas veces, hizo callar a sus adversarios con una
sentencia de muerte.
Tanto la atracción inicial que los ritos cristianos ejercieron sobre
los indígenas como la refutación de que fueron objeto posteriormente
muestran el poder de movilización que el rito y la palabra tuvieron so-
bre indígenas y misioneros.
6.2 Los mil rostros de la danza y de la palabra
Hasta el inicio del siglo XX la palabra indígena fue percibida por
conquistadores viajeros a veces como “detestable costumbre”,18 otras
como algo “digno de alabanza”. A continuación me dedico a comentar
esta última posición.
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6.2.1 El testimonio de los conquistadores 
Antonio Ruiz de Montoya resalta la palabra de magos y predica-
dores19 y registra que Zaguacari, por su ingenuidad y elocuencia, llegó
a ser temido como Dios.20 En otros capítulos de su Conquista Espiritual
el jesuita reitera esta misma información:
Mucho se ennoblecen con la elocuencia en el hablar (tanto estiman su
lengua, y con razón, porque es digna de alabanza y de celebrarse entre
las de fama), con ella agregan gente y vasallos.21
Los jesuitas que actuaron entre los guaraní en el ámbito de la co-
lonización española tenían como parámetro de orientación “de no per-
der punto en aprender y estudiar la lengua guaraní y ejercitarla con los
indios”, no contentándose en conocerla de cualquier forma, “sino con
eminencia”. La motivación principal para eso era el hecho de que se
creía que hablando la lengua indígena “los sacerdotes se convertirían
como uno de ellos (de los guaraní)”.22
Pero, como sucedió entre los religiosos que trabajaron en Méxi-
co23, también entre los jesuitas de Paraguay se desarrolló “un verdade-
ro entusiasmo”24 por la lengua guaraní, lo cual para Melià indica que
la palabra guaraní también redujo y conquistó a aquellos que querían
reducir y conquistar. Uno de los testigos de este entusiasmo dice:
Os confieso que después de haber sido iniciado un tanto en los miste-
rios de esta lengua, quedé sorprendido por encontrar en ella tanta ma-
jestad y energía. Cada palabra es una definición exacta que explica lo
que se quiere expresar […] Nunca jamás me habría imaginado que en
el centro de la barbarie se hablase una lengua, que según mi sentir, por
su nobleza y por su armonía no le va a la zaga a ninguna de aquellas
que yo había aprendido en Europa”.25
En sus léxicos Ruiz de Montoya registró algunos aspectos de la
percepción que los conquistadores tuvieron de la palabra cantada de
los guaraní. Él registró con el término mborahéi y su variante porahéi la
música, en sentido genérico. De tal palabra se sirvió para traducir el
concepto cristiano de “canto religioso”, como se puede ver en “canción
‘a lo divino’, mborahéi Tupã reheguára”26 y en “partitura de canto: mbo-
rahéi kuatia”27. La música de los indígenas aparece como canción hu-
mana, canción sin sentido, mborahéi ei,28 canción triste y lamentosa
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(probablemente la que se entonaba durante el “saludo lacrimoso”),
mborahéi poriahu y como canciones atrevidas: porahéi avaete, porahéi
sandahe. Aparece también en las expresiones añemongo’i,29 el balbu-
cear, guahu, canto entonado en los rituales de borrachera,30 y ñe’enga-
rai, canción entonada por las indias.31
Entre los instrumentos indígenas mencionados por Ruiz de
Montoya figuran los de percusión tipo pandero y tambor, angu’a,32 los
de viento hechos de caracol, guatapy, de cuerno, mimby y diversos tipos
de maracas, mbaraka.33 Los guaraní creen que el sonido de este último
instrumento es la representación de la palabra divina que está en el co-
mienzo de la vida del mundo, una especie de balbuceo original (ñe-
mongo’i). El murmullo producido por este instrumento “masculino” -
entre los mbyá sustituido actualmente por el violín34- y por el bastón
de ritmo de las mujeres es, según los informantes de León Cadogan, in-
dispensable para ciertos ejercicios espirituales denominados “esfuerzos
espirituales acompañados de música” (kumbijáry pegua mba’e a’ã)35.
El sacerdote portugués Fernando Cardim y el capuchino que co-
noció a los Tupi del Maranhão, en los primeros años del siglo XVII,
Claude d’Abbeville, describieron los cantos indígenas como melodías
entonadas durante las danzas. Eran cantadas por un solo individuo, el
chamán, mientras los otros escuchaban, retomando sólo después, en
coro, lo que ya fuera cantado.36 Abbeville, a su vez, escribió que cada
canto tenía una melodía propia, con un estribillo repetido, en coro y en
cadencia, al final de cada estrofa.37 Los cantos contaban las hazañas de
los antepasados, imitaban pájaros y culebras, incitaban a la lucha, ala-
baban árboles y relataban mitos como el reencuentro con los abuelos y
el diluvio universal.38
Al registrar la costumbre de la “salutación lacrimosa” entre lo
Tupi del Maranhão, Yves d’Evreux afirma que los indios “unos tras
otros, palabra por palabra, recuerdan a sus padres y abuelos, así como
todo lo que sucediera entre ellos a través de los siglos”.39 El mismo ri-
tual entre los guaraní es registrado también por Montoya en sus léxicos
“contar casos, contar-cantar” (aguahu papa) y “llorar-contar” (ajaheo
papa).40 En su Conquista Espiritual él describe el lugar del canto en ese
rito de salutación..
Reciben á los huéspedes ó á los que vuelven de viaje con un formado
llanto de voces á esta forma. En entrando el huesped en la casa, se sien-
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ta, y junto a él el que le recibe. Salen luego las mujeres, y rodeando al
huesped, sin haberle hablado palabra, levantan ellas un formado alari-
do, cuentan en este llanto los deudos del que viene, sus muertes, sus ha-
zañas y hechos que viviendo hicieron, la fortuna buena o mala que le
corrió. Los varones cubren el rostro con la mano, mostrando tristeza y
llorando juntamente; con palabras bajas van aplaudiendo á las ende-
chas que las mujeres llorando dicen.41
En el caso de las reducciones guaraní, la admiración de los con-
quistadores por la lengua indígena se concretó en la adopción del
guaraní como lengua oficial de las reducciones. Sin embargo, la consta-
tación de que la misma era vehículo de “detestable costumbre” desen-
cadenó una campaña de erradicación, sustitución y resignificación de
una de las expresiones más auténticas de esa lengua: los cantos indíge-
nas. Incluso así, éstas y otras formas de la palabra guaraní sobrevivie-
ron a los años de conquista. Como ya lo mencioné, debemos su redes-
cubrimiento a Kurt Unkel Nimuendaju y a quienes lo sucedieron en el
estudio de la etnografía guaraní. Del amplio material disponible hoy se
constata que, mientras que la salutación con lágrimas cayó en desuso,
el guahu y el mborahéi son géneros vivos del canto guaraní, junto con
el ñe’engarai, el kotyhu y el ñembo’e.
Siguiendo la advertencia de Melià – de que intentar una sistema-
tización de la palabra guaraní es tan difícil como intentar hacer una
teología sistematizada del Espíritu, o del Logos, en la tradición cristia-
na42 – voy a atenerme a continuación a describir las formas de danza y
palabra que tuve oportunidad de conocer entre los indígenas: ñembo’e,
mborahéi, guahu, kotyhu, ñe’engarai o nemoñe’e y xondáro.
6.2.2 Ñembo’e – la Plegaria 
Ñembo’e es pronunciar palabras sagradas, es tornarse palabra sa-
grada. Por lo común este término es traducido como “plegaria”. En su
forma clásica, ñembo’e es una especie de mitología condensada en for-
ma de himno letánico. En él los versos de una estrofa son generados
partiendo de una oración inicial cuyo sustantivo básico es ampliado y
comentado por otras palabras o adjetivado en forma acumulativa,43
como en el canto siguiente, entonado por Lauro.
Itymby ryjúi ryjúi Nace la espuma, señal de alegría,
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Chembojegua, chembojegua Me adorna, me adorna
Itymbyra Jasuka Nace Jasuka, nuestro origen,
Chembojegua, chembojegua Me adorna, me adorna
Itymbyra Jasuka ryjúi ryjúi Nace la espuma, señal de la alegría de 
Jasuka
Chembojegua, chembojegua Me adorna, me adorna
Itymby Mba’ekuaa Nace Mba’ekuaa, la Sabiduría,
Chembojegua, chembojegua Me adorna, me adorna
Itymby Mba’ekuaa ryjúi ryjúi Nace la señal de la alegría de la Sabiduría,
Chembojegua, chembojegua Me adorna, me adorna
Itymbyra Jeguaka Nace Jeguaka, símbolo de la Fecundidad
masculina,
Chembojegua, chembojegua Me adorna, me adorna
Itymbyra Jeguaka ryjúi ryjúi Nace la espuma, señal de la alegría 
de Jeguaka 
Chembojegua, chembojegua Me adorna, me adorna
Itymbyra Ryapu Nace Tyapu, el trueno, el habla original,
Chembojegua, chembojegua Me adorna, me adorna
Itymbyra Ryapu ryjúi ryjúi Nace la alegría del sonido primordial
Chembojegua, chembojegua Me adorna, me adorna
Itymbyra Ñandua Nace Ñandua el adorno de pluma,
Chembojegua, chembojegua Me adorna, me adorna.
El jerosy puku o ñembo’e puku, “el largo canto-danza” o “la larga
plegaria” es un ejemplo del canto-danza. Su estructura interna, en for-
ma salmódica y letánica, y la osadía poética de sus imágenes hacen de
esta forma del decir algo extraordinario. Exige del cantor una memoria
especial. Consiste en una sinfonía teológica, en la cual son sintetizados
los grandes temas de la religión de los pai-tavyterã y de los kaiová. El
canto largo trascrito por Samaniego (1968) se desarrolla en 58 estrofas
recitadas y danzadas en una especie de marcha ascendente que propor-
ciona a los celebrantes experiencias de encuentro con la palabra. De he-
cho, es como si durante la caminata ritual los cantores avanzaran, en-
traran y tomaran lugar en las nuevas tierras y los nuevos cielos desig-
nados por el canto, que realiza el acceso místico a la realidad significa-
da.44 Cantando y danzando, los pai-tavyterã entran a una nueva
realidad.45
Además del largo “canto-danza” hay otra forma más de rezar en-
tre los kaiová. Consiste en una especie de invocación de carácter indi-
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vidual y está relacionada con ceremonias más domésticas de sanidades
e intercesiones.
La forma musical del rezo chiripá es muy diferente al de los kaio-
vá. Parece más un discurso sin forma métrica fija, y por eso la presen-
taré con más detalles hablando de ñe’engarai. Como se puede ver en el
habla del chiripá Tupa Ñevangávy recogido por Perasso, en esta forma
se tematiza insistentemente la cuestión de la identidad, las condiciones
existenciales en que el grupo vive y su preocupación cosmológica.
Nosotros danzamos aquí, como nos enseñó Ñande Ru (Nuestro Padre).
Rezamos para fortalecernos y para que nada malo nos acontezca. No-
sotros estamos preocupados porque el mundo se deteriora día tras día.
Antiguamente había un tiempo en que todo se cumplía y hoy ya no es
así. Eso nos preocupa. Lo que Nuestro Padre nos dejó, nosotros no lo
abandonamos.46
[…] Antiguamente hubo un cataclismo, para que esto no se repita es
que rezamos. […] Nosotros rezamos por el bien de tantos inocentes
que existen en el mundo. Nosotros somos pobres y a causa de nuestras
necesidades imploramos a Ñande Ru (Nuestro Padre). Nosotros ya so-
mos la última generación, y vivimos, esa es la verdad, en un chiquero.
Nuestra tierra es pequeña y nosotros somos muchos, por eso pedimos
que nos aumenten un poco la tierra.47
6.2.3 Porahéi – canción
Los porahéi o mborahéi son los cantos más melódicos de los
kaiová. Los cantos masculinos se llaman avakue mborahéi, los femeni-
nos se llaman kuñangue mborahéi y los que pueden ser cantados por
hombres y mujeres reciben el nombre de jopara, término que significa
“mixto”. Como expresión ritual colectiva siempre es danzada. La des-
cripción de esta danza entre los kaiová puede ser acompañada, en las
partes siguientes de este trabajo, donde se presentan aspectos de la fies-
ta del maíz, de la iniciación del niño y de la imposición del nombre.
Entre los mbyá, los porahéi son una de las pocas expresiones mu-
sicales en que las mujeres no se limitan a repetir las partes finales de las
oraciones dichas por los cantores, a murmurar la melodía con la boca
cerrada o a vocalizarla en una sílaba.48 Las canciones no son tan sólo
cantadas, sino también danzadas por las mujeres. Puestas en fila como
los varones, tomadas de las manos o con sus bastones de ritmo, ellas
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danzan sin soltar el peso de sus cuerpos. Avanzan a los lados y al fren-
te y vuelven a su lugar, marcando con sus pasos todas las pulsaciones.49
El mborahéi es el género musical de los guaraní que más se apro-
xima al modelo de la música occidental por la repetición regular de las
figuras rítmicas, la extensión de los intervalos, el desarrollo y la conclu-
sión de la melodía. Las siguientes canciones fueron recogidas por mí,
en la aldea kaiová de Panambizinho, en 1990.
Mbaraka rupápy ore roju, Estamos llegando a la casa (cama) de 
la maraca,
Ore poty rupápy ore roju, Estamos llegando a la casa de nuestra flor,
Oñe’e rupápy roju Llegamos al lugar donde descansa su 
palabra.
Apyka kue, joty Realmente, ya no es más apyka
Mbaraka kue, joty Definitivamente, ya no es más mbaraka
Kurusu kue, joty Realmente, ya no es más kurusu
Apyka kue, joty Definitivamente, se deshizo el apyka.
Otros ejemplos pueden ser apreciados en el CD lanzado por gru-
pos kaiová de Mato Grosso do Sul en la primavera del 2000. Los títulos
de las 11 canciones grabadas son los siguientes: El dueño de la vara in-
signe me hace danzar, Danza muy bien, Llegamos al lugar de los niños,
Los niños llegan de nuevo, Ven a hacerme danzar, Llegamos al lugar del
asiento ritual, He aquí los niños que contaron nuestra historia, Yo tam-
bién voy, Escucha su danza, Adornemos a los niños, Marakanã me ha-
ce danzar.
En cuanto a los grupos chiripá, Perasso clasifica los cantos según
su movimiento. El cultivo del maíz, de la batata y de la caña de azúcar
forman parte del conjunto caracterizado por la danza lenta, jiroky mbe-
guengatu. El jiroky hatã (danza rápida) fortalece la forma de ser religio-
so, teko marãngatu mombaretea, y constituye el medio para ahuyentar
a los espíritus nocivos, portadores de enfermedades y de las plagas de
los cultivos.50 Perasso presenta en su obra citada algunos ejemplos de
esta forma de decir entre los chiripá.
Los grupos mbyá son conocidos sobre todo por sus plegarias, sus
elaborados discursos, sus relatos míticos y últimamente también por
sus canciones. En 1999 cuatro comunidades de este grupo situados en
los estados de São Paulo y Rio de Janeiro, produjeron un CD con el
apoyo del poder público y del personal técnico del sector privado. En
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este disco, Memória Viva Guarani, los mbyá presentan canciones del ti-
po porahéi o mborahéi, o sea, una melodía instrumental y vocal. Des-
pués de una introducción al son de violines, acompañados por guita-
rras, maracas, bastones de ritmo y tambores, un coro de indígenas en-
tona y repite varias veces un pequeño texto - tan sólo un estribillo.
Aunque algunos líderes más tradicionales del Rio Grande do Sul
y del Paraná, que critican esta iniciativa, digan que estos cantos son ar-
tificiales y que fueron compuestos tan sólo para saciar la curiosidad de
los “blancos”, ellos son testimonios de la ansiedad religiosa mbyá. Cin-
co de los 15 cantos de este CD tematizan la búsqueda de la “tierra sin
males”, otros describen la tierra, exaltan e incentivan el valor de las di-
vinidades, sus sabiduría, su luz. A continuación la letra de los cantos 6
y 7 de dicho disco, con algunas modificaciones en la traducción.
Ñamandu El Sol
Ñamandu jogueru El sol trae consigo su sabiduría y su luz
Ñande Ru tenonde oma’e Nuestro Padre Primero mira por nosotros
Ñande Sy tenonde ñande re oma’e Nuestra Madre Primera mira por nosotros.
Mamõ tetãgui reju ¿De dónde procedes?
Mamã tetãgui reju ¿De cuál lugar sagrado procedes?
Tetã ovy rajy’i Hija querida del país azul
Eike (e)re chévy Di “entra” para mí
Eike (e)re ndévy Di “entra” para ti.
Estas canciones fueron presentadas por el coro que las grabó
también en algunos eventos públicos, aparentemente con una coreo-
grafía “moderna” ensayada para la ocasión. Grupos de la misma etnia
de otros estados brasileños se esfuerzan desde entonces en el aprendi-
zaje y desarrollo de este género musical, con la expectativa de grabarlo
también y presentarlo a la sociedad circundante. Significativamente, el
22 de abril del 2000, cuando muchos conmemoraban los 500 años de
la conquista europea de Brasil, el Coro mbyá-guaraní “Renacer del Sol”,
con 16 canciones y el apoyo de la Unisul del Campus de Tubarão, gra-
bó un CD titulado “Cantos Sagrados (sin males)”.
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6.2.4 Ñe’engarai, ñemoñe’e – relato, discurso
Esta forma de la palabra no se observa en las grandes fiestas re-
ligiosas de los kaiová de Brasil. Aparece, eso si, en las asambleas del gru-
po, aunque en forma más informal. Entre los chiripá ya fue referido
una especie de discurso declamado, que me gustaría describir.
Este discurso es iniciado por el chamán que, con su maraca, va
pronunciando las palabras delante de una hilera de cantores y cantoras
que tocan sus instrumentos mientras vocalizan, en base de una “e” o
una “a” aspirada, una melodía en intervalos descendientes: he e e e e e
he – he e e e e e he – he e e – he e e- he he he he. Este estribillo funciona
como introducción al discurso, como interludio y como final de la ple-
garia. El coro, de pie, sin danzar, continua su canto mientras el líder va
declamando. A una señal de él el canto puede variar en intensidad y
textura. Durante su rezo el chamán dirige la palabra a una persona.
Muchas veces llora mientras declama su canto. Es probable que en sus
lamentos él rememore la antigua salutación con lágrimas, si tomamos
en cuenta que el rezo muchas veces es también llamado guau o guahu
(llanto, lamento) entre los ñandeva. Cabe recordar que Ruiz de Monto-
ya51 registró como mborahéi poriahu una forma de “canto triste” que
relataba algunos acontecimientos. Queda la duda si “triste” se refería a
la forma del canto, al relato o a las lágrimas vertidas ritualmente mien-
tras el canto-relato era entonado.
Conviene resaltar el hecho de que hoy los defensores de la pala-
bra profética que consideran explícitamente los problemas sociales del
grupo,52 no son necesariamente líderes religiosos, sino, sobre todo, un
“grupo de líderes civiles” integrado por indígenas comprometidos en
las asambleas53 comunitarias, regionales y generales. Éstos ejercen una
especie de relaciones públicas para los guaraní, que actúan como inter-
mediarios entre la sociedad circundante y las comunidades indígenas.
La palabra profética de los líderes religiosos normalmente no tiene un
compromiso explícito en las cuestiones temporales, mejor dicho, ellos
no hacen política externa, a pesar de amenazar a quienes, en su opi-
nión, son responsables por el mal en la tierra.
Es interesante notar que los ñandeva o chiripá son llamados por
los kaiová “gente del canto pequeño” (oguau’íva) refiriéndose aparente-
mente con tales palabras a la “ininteligibilidad” del canto entonado por
el coro y al carácter poco poético del texto declamado por el chamán.
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La expresión ñemoñe’e contiene la partícula mo, que da un carác-
ter activo a ñe’e, “palabra”. Con el recíproco ñe- antepuesto a la ex-
presión, se puede traducir así: “hacer que se haga palabra, que se
realice”.
Entre los mbyá y los chiripá la palabra es menos cantada y más
declamada. Buena parte de los textos más conocidos aparentemente no
tienen forma fija, como la de los kaiová, y consisten en narrativas e in-
vocaciones de rara belleza poética, especialmente entre los mbyá. Los
textos clásicos de la etnografía religiosa guaraní, como los registrados
por Nimuendaju y Cadogan, pueden ser considerados de este tipo. Pre-
sento a continuación una ceremonia que presencié en la aldea mbyá y
chiripá en Palmeirinha, en el suroeste del Paraná, en Brasil, en la cual
ñe’engarai (relato) es la forma esencial de la palabra.
En el interior de la casa de rezos aproximadamente 80 personas
formaban una circunferencia. Inmóvil, este círculo parecía un enorme
aro. El silencio y la quietud imperaban en el ambiente, propiciando la
contemplación, hasta que el cantor, abrazado a su guitarra y tocando
con las cuerdas libres como si estuviera marcando la pulsación de la
música con la maraca nativa, comenzó a declamar los primeros versos
del ñe’engarai.
Sin deshacer su semejanza con un aro, el círculo empezó a mo-
verse, transportando a sus integrantes, lentamente y siempre en senti-
do contrario a las manecellas del reloj, rumbo a su origen.54 Después
de algunos minutos los caminantes quebraron su mutismo cantando
con ánimo, como en un gran coro, una melodía descendiente, vocali-
zando a penas la sílaba he.
La caminata y el canto prosiguieron alrededor del altar. El solo
del oporaíva era independiente del refrán entonado por el coro y era
acompañado por la guitarra de cinco cuerdas. Era un largo texto, que
no pude grabar y cuyo significado no me fue autorizado transmitir.
Fuera del círculo las personas pronunciaban palabras, declamando sus
deseos o lamentando su situación.
Después de más o menos media hora, los caminantes disminu-
yeron el ritmo de sus pasos, pero no la intensidad de su canto. Como si
quisieran volver al inicio de la ceremonia, el movimiento y el canto fue-
ron cediendo lugar a la quietud y al silencio, hasta que poco a poco, el
aro de personas empezó a deshacerse.
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El ñe’moñe’e es, a su vez, proferido por los mbyá, los chiripá y los
ñandeva individualmente frente a una audiencia que puede estar sen-
tada y más reflexiva o de pie ejecutando algún instrumento o entonan-
do una melodía. El orador gesticula con los brazos y camina en direc-
ción paralela al pequeño altar de bambú en el recinto, mientras los
otros corresponden a los principales momentos del discurso, diciendo
en coro una especie de “amén”: aevete.
6.2.5 Guahu - lamento 
El guahu es otra forma en que la palabra celebrada aparece. Es
solemne, en algunas ocasiones está restringido a los varones, en otras a
las mujeres y a veces puede ser entonado indistintamente por ambos
sexos. Entre los kaiová hay dos tipos de guahu. Los guahu corresponden
a ritos más familiares, realizados en ocasión de salida para caza o pes-
ca. Los cantos son cortos y tienen como protagonista a un animal. Los
indígenas interpretan este género de lamento a veces como una “con-
versación” (ñemongeta) o “enamoramiento” (mymba mongeta) con la
presa, otras veces como formas de enfrentar a las fieras del camino. En
otras ocasiones se traduce en el canto la intención explícita de librar al
animal de las trampas de un cazador indeseado, según se puede ver en
los ejemplos de guahu ai que fueron presentados en el capítulo sobre la
cosmoteología. Muchas invocaciones de los pai-tavyterã pertenecen al
guahu ai. Como ya lo vimos, estas palabras acompañan de cerca la eco-
logía y la economía indígenas. Hay invocaciones para cuando se pren-
de el fuego a la selva, se hallan rastros de oso hormiguero, se bendicen
los frutos y la miel, ect..55
Los guahu ete hacen parte de las ceremonias más colectivas. Esta
forma musical figura en los registros de Ruiz de Montoya como “can-
tar en las bebidas” (aguahu)56, que era como los conquistadores llama-
ban a las grandes fiestas de los indígenas, por considerarlas meros ritos
de borracheras. Hoy, los guahu ete son construidos en una especie de
guaraní arcaico y son aparentemente indescifrables para los propios
cantores. A continuación algunos ejemplos de guahu ete, entonados
por Nailton Aquino, de la aldea de Panambizinho, Mato Grosso do Sul.
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Gueiju gueiju rereja igueguehe rereja
gueiju gueiju rereja igueguehe riro
gueiju gueiju igueguehe rereja rupa
rugua rugua guararirõ
Guariri gauri eojesóne guariri
he oresóne guariri guariri
Sanjaguajasanka guendu ja’ehehéere
rejaguajasanka guendu pa’ire
guendujagua guaireni hi
Tangarã jo’avei jova jovavéi
jovavéi jovavéi ijeguaka jovavéi
jojavéi jovavéi joapyraka.
Ejemplos semejantes pueden encontrarse en el libro Ava Guyra
Kambi, de José A. Perasso. El lenguaje arcaico de los guahu ete, ligado a
la importancia que estos cantos tienen en las fiestas principales de la
comunidad, puede ser indicador de la existencia de fórmulas secretas,
cuyas claves hoy son silenciadas por quienes las conocen, o que fueron
olvidadas por el grupo.
6.2.6 Xondáro - defensa 
El término xondáro es probablemente una variación guaraniza-
da del término portugués y español “soldado”. Es el nombre de un gé-
nero musical danzado y el término con el cual son designados algunos
niños, adolescentes y adultos de sexo masculino.57 Entrenados física-
mente los xondáro tienen la incumbencia de cuidar con celo la seguri-
dad de la comunidad, especialmente durante las celebraciones religio-
sas. La música denominada de xondáro es sin texto y tiene tres objeti-
vos principales: tornar ágil físicamente a quienes la practican, desper-
tar la atención de los bailarines y alegrar a la comunidad.
Como los kotyhu kaiová y ñandeva, la danza del xondáro marca
el límite entre lo profano y lo sagrado. Irma Ruiz registró esta forma
musical entre los mbyá de Misiones con el nombre de ñemboarái, jue-
go, diversión Basándose en sus informantes, esta autora escribe: “Exis-
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te una clara separación entre lo que existe o se hace fuera del recinto del
culto y lo que acontece fuera de éste”58. La danza del xondáro se reali-
za por lo general en el patio y sólo excepcionalmente dentro de la casa
de oraciones.
La danza se inicia al son del violín de tres cuerdas, instrumento
que entre los mbyá invariablemente da la línea melódica de todas las
danzas, y de la guitarra de cinco cuerdas, que marca el movimiento de
la pieza. Los integrantes se colocan en círculo. Aunque más suaves sus
movimientos, recuerdan la “capoeira” afro-brasileña. Los bailarines al-
ternan el apoyo de sus cuerpos sobre cada una de sus piernas. El tron-
co está levemente inclinado a veces hacia el frente, otras hacia los lados,
otras hacia atrás. El cuerpo revela sus habilidades. Los brazos, las pier-
nas, el tronco, la cabeza, los hombros, con mucha ligereza son dirigidos
hacia el blanco: el cuerpo del otro. En forma semejante, con la misma
destreza, cada xondáro, intenta evitar que su cuerpo sea alcanzado por
el ataque del otro bailarín que hace el papel de “enemigo”.
Durante la danza el líder del grupo enfrenta varias veces el reto
de los bailarines que, uno por uno, sin salir del círculo, se aproximan a
él e inician una lucha corporal en los pasos de la danza. La danza es
muy interesante, como si en cada gesto se desarrollara una historia. El
líder se esquiva con facilidad de los movimientos que intentan alcan-
zarlo. En este sentido, la danza de los xondáro, se parece a un jolgorio
cuya trama consiste en que el líder no es “herido” y se mantiene así in-
vensible.59
6.2.7 Kotyhu – diversión
Los kotyhu son cantos de carácter más lúdico. Por no estar direc-
tamente vinculados con los discursos religiosos, su lugar en la comuni-
dad es parecido al del xondáro60, pero son muy diferentes en cuanto a
la forma. Pueden ser cantados en cualquier ocasión, incluso en las
grandes fiestas. Son una especie de juego en círculo. En este círculo,
hombres, mujeres y niños se encargan del espacio ceremonial con sus
estribillos y su alegría. Los textos, muchas veces improvisados, son ora-
ciones cortas, que no forman una narrativa. Sin embargo, en ellos se
percibe la frecuencia de acciones como “llegar”, “ir lejos”, “llorar”, “ale-
grarse”, “llevar”61 y varios verbos indicativos del estado de ánimo, co-
mo se puede ver en estos kotyhu chiripá: “Vengo de lejos para escuchar
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tus palabras”, “yo vengo [para donde] hay alegría”, “¿ya acabó nuestra
chicha?”.62
Los kotyhu marcan el umbral en el contexto de la palabra ritua-
lizada de las fiestas guaraní. Son cantados cuando las celebraciones re-
ligiosas llegan al final. Ellos parecen marcar el camino de regreso hacia
lo cotidiano. Entonados y danzados durante estas celebraciones funcio-
nan como delimitantes de los espacios e integran a las personas en for-
ma diferenciada en el acontecimiento. Así, mientras los kotyhu son en-
tonados y danzados en un ambiente, las formas de canto-danza de ca-
rácter religioso son cantadas en otro; mientras los niños y algunos
adultos se divierten al son y el balanceo del kotyhu, los adultos en la ca-
sa ritual acompañan con solemne gravedad los relatos míticos y la his-
toria del grupo. Pero llega el momento en que la gravedad de las cele-
braciones religiosas y el silencio de la contemplación son quebrados
por la alegría del kotyhu.
Como se puede ver, la palabra es un arte de muchos rostros en-
tre los guaraní. Melià lo resume así: “Los textos de origen mbyá brillan
con un raro esplendor profético, los de los chiripá reflejan la alegría
moderada y tranquila de una fiesta ritual alrededor de una “canoa” lle-
na de chicha, mientras que los procedentes de los pai-tavyterã se desta-
can por su ropaje ceremonial.63 Las plegarias, los cantos y los relatos
son las “formas del decir” que frecuentemente aparecen, a través de di-
versos recursos citacionales, en el discurso religioso guaraní. Es como
citar la Biblia y otros documentos de la tradición, para los cristianos y
las cristianas.
Pero cierta teoría de la palabra guaraní se bosqueja en el trabajo
de algunos autores y autoras. Fridl Grünberg la propone como “sustan-
cia de una energía que es la misma esencia de la persona humana”64
Eduardo Viveiros de Castro, partiendo de los Araweté, y Dominique
Gallois, partiendo de los Waiãpi, definen la palabra como “principio
psicológico y mental” o “principio vital” que por su carácter “móvil”
corresponde más al “estado” de ser que a un concepto de identidad (de
ser) de la persona.65
En este trabajo, como ya pudo verse en los capítulos anteriores,
intento presentar la palabra guaraní no sólo como el principio vital que
configura a los humanos, sino también como la fuente y sustento del
propio ser de las cosas, pudiendo ser igualada al término “Dios” en la
teología. Este es la palabra original. De ésta proceden las diversas for-
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mas de danza, los diversos tipos de cantos y los instrumentos musica-
les. Hacia esa palabra nos lleva la práctica musical. Ella es el Verbo Uni-
versal, y éste, como lo dijo alguna vez Pedro Casaldáliga, sólo habla dia-
lectos. Por nuestra limitación para definir plenamente esa palabra, ha-
cemos teología a partir de sus manifestaciones.
6.3 Ritualizar la palabra como imitación de un acto primordial
Dos expresiones se destacan entre las usadas por los indígenas
para interpretar sus rituales: ñea’ã, imitar, y papa, contar.66 Papa signi-
fica contar números y relatos históricos. Así la registró Ruiz de Monto-
ya en sus léxicos y con este significado es usada hoy por los guaraní.
Paulito Aquino usa este término cuando se refiere al acto de contarme
sus historias.67 Cuando algunas plegarias y algunos cantos – formas del
decir con narrativa – van llegando al final, se dice (o)jeropapa, (o)jere-
ropapa, ambopapa. Estas expresiones se traducen como “contar una
mutua historia”, “decirse”, “relatar”, “historia”.
La expresión papa es usada, pues, por las comunidades indíge-
nas, para explicar “por qué” y “para qué” se canta. Se canta “para con-
tarles” –al maíz, al niño, a los bebés – su historia. Maria, la sabia hija de
Paulito y Mariana, explica que la historia es el adorno de la persona. El
maíz también tiene su historia. El maíz, las personas y las cosas necesi-
tan escuchar su historia, su principio y su fin. Por eso en la fiesta, el re-
zador cuenta para el maíz su historia,68 la historia que es su propia pa-
labra.69 Paulito insiste en afirmar que la “larga plegaria” es el comien-
zo70 y que el rito es el punto de unión de una generación71 con su pa-
sado y con su porvenir: “Para que hasta hoy, si nosotros morimos, que-
de un comienzo, una forma de contar esta historia nuestra con la de los
otros”.72
El análisis de la estructura de los cantos y de los rezos indígenas
lleva también a creer que la palabra ritualizada conduce a un acto reli-
gioso primordial. Las repeticiones de oraciones, palabras y sílabas que
caracterizan los cantos, generan un intermitente juego de paralelismos,
metáforas y sinécdoques. Estos recursos lingüísticos, sumados a las
aposiciones, al estilo salmódico, al ritmo letánico de las melodías y a la
emoción de la celebración en sí, evocan en las personas el sentido ori-
ginal de la existencia, propician la contemplación y el encuentro con los
y las guardianes del ser. Después de horas de canto y caminata, el mo-
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vimiento es perfecto porque parecen inmóviles. La palabra no es sola-
mente oída, sino también vista. Podemos decir, parafraseando a Schö-
kel cuando habla de la poesía hebrea, que en la repetición se halla la
tendencia a perseverar, a prolongar la raíz de la temporalidad humana
expresada en el lenguaje. Así, mientras el conocimiento racional discur-
sivo procede en el tiempo avanzando por silogismos, deducciones o in-
ducciones, la emoción tiende a permanecer, a detenerse delante de su
objeto.73
Valorando las aposiciones como figuras que ordenan la secuen-
cia de ideas que aparecen en los cantos, podemos decir que ellas esta-
blecen conexiones entre episodios (distintas fiestas), tiempos (pasado y
presente) y personajes (rezadores actuales del plan histórico y seres so-
brenaturales o “sobrenaturalizados”), confundiendo los tiempos, los
planos de la realidad y la identidad de los personajes. Expresiones co-
mo vaekue, “pasado remoto”, che ramõi, “mi abuelo o antepasado”, ara-
ka’e, “antiguamente”, gypy, ypyru, “antigüedad, principio”, conectan el
presente con el origen a través de las aposiciones traducidas por “así es-
tá dicho”;74 “dijo mi nombre”;75 “dijo Verandyju”;76 “dijo mi Hermano
Mayor Ñengajuti”.77 Aquí la celebración, que es histórica, es reasumida
como verdad y fundamento de la identidad del grupo. En las palabras
de Lyotard,
ser nombrado es ser recontado […]. Cada repetición […] reactualiza
los nombres y las relaciones nominales. En el hecho de repetir, la co-
munidad se asegura la permanencia y la legitimidad de su mundo de
nombres a través del acontecer de este mundo dentro de sus histo-
rias.78
Las aposiciones, en partícular, son bastante conocidas en la tra-
dición profética bíblica y extra bíblica. La conocida fórmula “así dice el
Señor” no deja de ser un recurso lingüístico a través del cual el profeta
busca credibilidad para su mensaje. En el ámbito de los estudios tupi-
guaraní otras investigaciones amplían el significado de nuestra consta-
tación entre los kaiová. Viveiros de Castro observó entre los Araweté
una considerable incidencia de citas dentro de citas.79 Analizando la
concatenación de citas podemos decir que el uso de este recurso corres-
ponde a la necesidad de relacionar el hablar con el ver. El decir remite
al ver. Es como si el testimonio oral remitiera a la Palabra Primordial,
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cuya contemplación se quiere alcanzar. El habla de los que hoy no ven,
sino que solamente escuchan,80 toma fuerza en la medida en que esta-
blece su vínculo con los testimonios oculares del pasado.81
Este procedimiento por medio de citas, según varios autores, se
da comúnmente por medio del discurso directo que, por casualidad, es
característico de todas las lenguas tupi-guaraní. El verbo “decir” es el
marcador más usado para eso.82
Es notable el hecho que después de destierros, de esclavizaciones,
de más de 150 años de reducciones jesuíticas y después de tantas for-
mas de contacto que los indígenas conocieron en los últimos 200 años,
los guaraní contemporáneos permanezcan tan arraigados a su palabra
tradicional. La ritualización de esta palabra es su sacramento por exce-
lencia. En ella conviven elementos heredados de las variadas experien-
cias históricas del grupo. En el repertorio “tradicional” de los guaraní,
en el ámbito de las grandes fiestas, constan el rito de la imposición de
nombres a los niños y a las niñas, el del maíz nuevo, el de la iniciación
de niños y el de los frutos maduros.83 A continuación algunos comen-
tarios pertinentes para la teología y un relato sobre la fiesta de revela-
ción e imposición de nombres.84
6.4  La palabra - sacramento como caminata
La “sacramentabilidad” de la palabra guaraní se manifiesta, entre
otras cosas, en la caminata. Caminar es el movimiento básico de la dan-
za del grupo. Podemos decir que la metáfora fundadora de la coreogra-
fía de los cantos y plegarias de los guaraní está basada en las sucesivas
peregrinaciones que los grupos tupi-guaraní protagonizaron, tanto por
motivos sociales, como económico-ecológicos o religiosos. En el plan
simbólico-ritual, hoy, todos los guaraní se entienden como grupos que
tienen un profundo vínculo con el camino. En la reflexión de los kaio-
vá, por ejemplo, la palabra cantada y danzada es considerada un ser pe-
regrino. Al ser proferida esa palabra recorre la superficie del cuerpo (la
carne) del Dueño del Ser,85 que es en el fondo la totalidad del cosmos.
La “larga plegaria” caminada suele ser dividida en varios Jasuka.
El primer Jasuka se llama “Mi padre me adorna”86 y es alcanzado ense-
guida en las primeras horas de la noche, cuando recién inicia la proce-
sión. A medida que el rezo avanza se van recordando diversos episodios
de los orígenes. Es como si el rezo fuera dibujando a cada personaje.
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Así, se comenta que se está llegando al cuerpo de Tani87, al cuerpo del
maíz, al cuerpo del indio, al cuerpo de “Nuestro Padre”,88 etc.. Cami-
nando en su larga plegaria, los kaiová recuerdan ritualmente las dificul-
tades enfrentadas por sus antepasados, simbolizados con la figura de
“Nuestro Hermano”. El caminar repite, entonces, la peregrinación del
héroe cultural que al andar perfeccionó el mundo y lo tornó habitable
para los humanos. En las palabras del indio kaiová Mário Toriba, a me-
dida que los indígenas van estableciendo vínculo con el origen,89 “ése
que nos ilumina”, el Sol, empieza a contar su tristeza,90 comienza a
acordarse de que lloró en el pasado. Es por eso que a la madrugada ¡se
enfrentan dificultades para rezar! La tristeza de “Nuestro Hermano” se
refleja en nosotros y no lo soportamos.
Aquí aparece el profundo sentido comunitario de la palabra. El
rezador, en medio de la tristeza que viene de las historias de “Nuestro
Hermano”, de las generaciones pasadas y de la suya propia, necesita
abrir camino con su plegaria. Abrir y recorrer caminos son tareas que
no se realizan en la soledad. El líder espiritual necesita el apoyo de la co-
munidad que lo acompaña simbólicamente en la figura de los “ayudan-
tes”.91 La relación con ese pasado, si se juzga por la emoción con que
viene acompañada, está cargada de una energía psíquica singular, como
se puede observar en la explicación de Mário Toriba:
Cuando la plegaria llega a este lugar y comienza a mencionar la triste-
za de quienes nos enseñaron nuestra forma de ser, empezamos a llorar.
Entonces el guía de la ceremonia, mientras camina con su plegaria,
piensa en sus hijos, piensa en el destino de su palabra, en el destino de
la historia que cuenta. ¿Quién va a continuar el rezo? ¿Quién va a lle-
nar de bien a las criaturas? Estas preguntas entristecen su palabra. Su
voz se ahoga porque a la tristeza del rezo nadie consigue resistir. Noso-
tros también pensamos, ¿y cuándo Paulito (uno de los líderes espiri-
tuales de la comunidad) no consiga más dirigir las celebraciones, quién
va a contar al maíz su historia? ¿Quién va a sanar a los niños que na-
cieren con alegría imperfecta? Todos nuestros quebrantos son relatados
en el rezo. Este nos recuerda nuestros antepasados, el sufrimiento de
“Nuestra Madre” embarazada y sin marido, yendo a la deriva. Este re-
cuerdo nos hace llorar. Nosotros sabemos por la plegaria lo que suce-
dió con nosotros y lo que nos puede acontecer.
En el intento de hacer más plástica la caminata como metáfora
que propicia un evento revelatorio, me gustaría narrar algunos mo-
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mentos del largo rezo presenciado entre los kaiová de Mato Grosso do
Sul, en 1990 y 1991.
La plegaria es, desde el punto de vista de su movimiento, una ca-
minata que dura de diez a doce horas, según la estación del año y el lu-
gar en el que es celebrada. Se realiza alrededor de uno de los pilares cen-
trales de la casa de oración, donde está un recipiente de bebida de maíz.
La marcha se inicia al anochecer, con los hombres en formación circu-
lar, guiados por un rezador y sus ayudantes. Durante la oración nadie
se detiene. La caminata es lenta como el rezo y larga como la tradición
que en ella se evoca. La caminata no lleva a ningún otro lugar; se hace
en el tiempo. Por la magia de los pies y los cuerpos danzantes, sin em-
bargo, al amanecer, el mismo lugar se habrá transformado. El canto y la
caminata se inician. En la voz rítmica y grave del rezador tiemblan los
primeros versos de la larga plegaria.:
Chembojegua che ru Me adorna mi padre
Chembojegua itymbyra Ru Guasu Me adorna el Gran Padre del maíz 
Chembojegua Che Ru Me adorna Mi Padre.
Los hombres que lo acompañan en la marcha inician también su
canto, vocalizando algunas sílabas y palabras del rezo en una melodía
que funciona como una especie de velo sobre la historia narrada por el
líder de la comunidad. A eso de la medianoche el rezo incorpora una
variación que, para la comunidad, es una especia de “viva al maíz”.92 La
participación del coro se hace más intensa. En pulsación más acelerada
y en movimiento ternario, la caminata parece más festiva. En dos notas
el heeee he he; hee he, hee he, hee he convierte el momento en eternidad.
La unidad sobresale. El grupo está poseído por la caminata. El pelotón
de 50 hombres tiembla y fluctúa como un inmenso cuerpo. La solem-
nidad sólo es interrumpida por gritos y exclamaciones de animación,
mientras el líder espiritual sigue su caminata, absorto en su soliloquio.
Gritos de alegría se juntan al refrán. Solemnidad y fiesta se encuentran.
La oración no para. El canto adquiere características polifónicas
cuando los niños que fueron iniciados el año anterior retan con sus vo-
ces agudas la textura gutural y grave de la voz de los adultos. A eso de
las cinco de la mañana la danza adquiere una nueva dinámica. Las mu-
jeres se integran al grupo. Se forma un círculo mayor y, enseguida, otro
círculo concéntrico al primero. Todas las personas pueden danzar. Al-
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gunos niños despiertan y se disponen a integrarse a la procesión circu-
lar. Los círculos toman rumbos opuestos. Los cuerpos no parecen más
que decenas de sombras que se deslizan, unas sobre otras. A medida
que el día se acerca, la solemnidad va quedando definitivamente
marginal.
Al amanecer, el rezador es vitoreado por sus parientes. Su rostro
está alterado después de diez horas y media de canto y caminata. Sen-
tado en el banco ritual se prepara para la ceremonia de la bendición. Al-
gunos indígenas traducen la palabra jehovasa con “bendecir” o “bauti-
zar”. En la fiesta es como descubrir el rostro de la bebida del maíz nue-
vo, es encontrarse cara a cara con el dueño del maíz. Mirar desempeña
un papel principal en esta ceremonia. El celebrante es llamado hecha-
kára porque él es quien irá a ver el rostro de la chicha de maíz. Él aguar-
da con paciencia el momento oportuno. Una oración introspectiva y
secreta lo acompaña. Solamente cuando la luz rojiza del sol le ilumina
el rostro, él se encuentra con el Dueño del Ser del maíz, bendice la be-
bida y permanece con la mirada clavada en el oriente.
La Palabra Sacramento no tiene que ver solamente con los gran-
des momentos de la vida del individuo, sino también con los hechos
fundamentales de la cultura colectiva, que son rememorados litúrgica-
mente. El ejemplo más relevante de esto en el caso guaraní es, induda-
blemente, la domesticación del maíz. Así como las personas son lleva-
das por la palabra a participar en la Presencia Espiritual, también el
maíz necesita escuchar la palabra que le dio su comienzo y le garantiza
su continuidad.
6.5 Palabra que cuenta la historia del cuerpo del maíz
Todos los grupos guaraní son profundamente marcados por la
cultura del maíz y todos tienen su forma de ritualizar su dependencia
de este vegetal.93 Los kaiová tienen la fiesta del avatikyry, “bebida de
maíz nuevo”, celebrada anualmente en verano. Los chiripá tienen el
ñembo’e ka’aguy, “oración de la selva”, realizado también una vez al año
para celebrar la cosecha del maíz. Los mbyá tienen la fiesta de los “fru-
tos maduros”, tembi’u aguyje, y del “bendecirse”, nimongarai94. La exu-
berancia del simbolismo de este cereal aparece en la bebida del maíz,
servida en las fiestas kaiová y chiripá, y en la torta de maíz,95 ofrecido
a los participantes en las celebraciones mbyá. Su valor simbólico es tan
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grande que muchos migrantes mbyá siempre llevan consigo la semilla
de su maíz tradicional. Ellos suelen llamar “tiempo de renovar el maíz”
a la temporada durante la cual acampan en el espacio situado entre la
carretera y la cerca de las haciendas. Para evitar que el maíz se pierda,
se instalan en ese lugar y plantan la semilla del maíz nativo. Cuando lle-
ga la época de la cosecha realizan los rituales, colocan el maíz nuevo en
la alforja y emprenden una nueva caminata. En todos esos ritos se ob-
serva como operan los elementos simbólicos que pertenecen al hori-
zonte mítico del grupo. Tales ritos son, por eso, una forma de autocon-
ciencia colectiva, capaz de conseguir la presencia de la comunidad tri-
bal en su totalidad, incluso de quienes se distanciaron del grupo. Cabe
recordar que para George Gusdorf el sentido positivo del mito es que:
el mantenimiento de la existencia exige la búsqueda de un equilibrio
frágil y amenazado, la menor ruptura del cual ya impone penalidades
severas. Inseguridad ontológica, generadora de angustias, como si la vi-
da misma del hombre (ser humano) correspondiera a una trasgresión
del orden natural. En el seno de esta primera existencia amenazada por
el mundo, el mito se afirma como una conducta de retorno al orden.
Interviene como un prototipo equilibrador del universo, como un for-
mulario de reintegración.96
Mário Toriba y Maria Aquino parecen concordar con el mitólo-
go y, en mi opinión, su testimonio ilustra y amplía la inseguridad on-
tológica del que habla Gusdorf para toda la naturaleza:
La verdad sea dicha, nosotros no tenemos hora; no sabemos si nos va a
llegar de pronto vida finada […]. Lo mismo pasa con el maíz. Él no sa-
be si mañana habrá granizo o viento fuerte, que lo derrumbe y lo quie-
bre por completo […]. Eso puede suceder, pero el maíz no lo sabe.
Tampoco sabe si va a haber cosecha. Nuestra vida y nuestro cuerpo son
como el cuerpo del maíz, no conoce el mañana. Por eso deben ser ri-
tualizados determinados momentos de la vida. Para nosotros los indí-
genas, el rezo narra la historia del cuerpo del maíz, desde el comienzo
hasta el final. El rezo cuenta el comienzo de las cosas, por ejemplo, có-
mo comenzó el maíz. La comunidad debe celebrar, debe hacer cantar y
danzar todas las cosas para garantizar su duración, para que ellas sepan
como “mantener” su comienzo.
276 / Graciela Chamorro
Como lo dijo Mircea Eliade, “recitando el mito del origen, se
obliga al arroz a crecer tan bello, vigoroso y abundante, como era cuan-
do apareció por primera vez”.97
En el maíz, los kaiová hallan la metáfora de sí mismos y de las di-
vinidades. Itymby, como sustantivo, es “semilla”, “brote del maíz”, como
verbo, es “brotar”, “nacer”. El brote del maíz es como un niño y su cre-
cimiento simboliza el proceso de maduración de las propias personas.
El maíz puede incluso ser tomado como modelo de madurez masculi-
na. El pie del maíz es comparado con un niño listo para su iniciación.
La parte alta es un kunumi ru’ã, la cabeza del niño; sus hojas, los cabe-
llos y las manos. Así como el maíz, los niños necesitan ser adornados
para crecer y hacerse maduros. En la comunidad kaiová, los ritos del
maíz y del niño forman el eslabón que liga la historia del grupo al tiem-
po, ára, verdadero, ect.. Un instante eterno, lleno de un sentimiento su-
premo.
El lenguaje de los cantos y los relatos muestra que hay una rela-
ción interpersonal entre las divinidades, el vegetal y los propios indíge-
nas. La forma en que la comunidad indígena se relaciona con el maíz,
recuerda el testimonio bíblico sobre Dios como alguien que se relacio-
na directamente con la naturaleza, sin que esta relación resulte, necesa-
riamente, en beneficio personal para los seres humanos.98 Rosemary
Ruther entiende que la relación entre Dios y la naturaleza es, muchas
veces, interpersonal y animista, lo cual significa básicamente que la na-
turaleza no está muerta, sino viva.99
Así, en el Salmo 65.9-10, la tierra es visitada por Dios en la llu-
via: “Tú visitas la tierra y la riegas, tú la enriqueces copiosamente, los
ríos de Dios son abundantes de aguas; preparas el cereal, porque para
eso la dispones, regándole los surcos, aplanándole los surcos. Tú suavi-
zas la tierra con chubascos y le bendices la producción”. La tierra res-
ponde entregando abundancia sobre los pastos del desierto; las colinas
se revisten de júbilo, los campos se cubren de rebaños y los valles se vis-
ten de espigas. Como consta en el versículo primero: “Todas las cosas
exultan de alegría y cantan”.
Aunque muchos estudiosos consideren textos de esta clase (Sl.
29, Sl. 107; Jo. 38-39; Ec. 17.1-2; Jo. 12.7-10) como “poesías sin signifi-
cado” o como “reliquias del baalismo”, Ruether las valoriza como textos
que revelan la imagen de un Dios más inclusivo, que se relaciona direc-
tamente con la naturaleza.100 Aplicada a los cantos y relatos indígenas
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que personifican al maíz y lo ponen en directa relación con las divini-
dades, esta forma de interpretar los textos sagrados puede reanimar en
nosotros la imagen de Dios como alguien que no está interesado exclu-
sivamente en los humanos. Eso, ciertamente, no ha de significar poco
frente a la visión secularizada del mundo que prevalece en el cristianis-
mo y en la ciencia occidental, que a su vez causan una progresiva secu-
larización de cosmologías como las de los guaraní, a través de diversas
formas de contacto y interferencia.
6.6 La palabra que proporciona un lugar para sí
Kunumi pepy es el rito de iniciación de los niños de diez a trece
años. El acontecimiento central de la ceremonia es la perforación del la-
bio inferior del niño que va a ser iniciado y la colocación del adorno la-
bial o tembeta. Siendo uno de los ritos más importantes y complejos de
la tradición guaraní, en él se percibe el empeño del grupo por su auto-
preservación. Es probable que nunca un extraño haya conseguido ob-
servar íntegramente este ritual, y esta posibilidad es aún menor tratán-
dose de mujeres.
El kunumi pepy es un ritual mencionado ya en las primeras dé-
cadas de contacto con los guaraní. En una de las cartas anuales publi-
cadas por Maeder consta que todos los hombres de la región cercana de
la reducción de Santa Teresa eran criados desde la tierna edad con una
bárbara costumbre: “perforan el labio inferior y cuelgan en él como
adorno un hueso grande y redondo que llaman en su lengua tembetá.
[…] Los sacerdotes les reprendieron por esta barbarie, y todos tiraron
estas insignias al fuego”.101
Todo indica que hoy la ceremonia de iniciación de los niños es la
única ocasión en que es dispensada una educación de tipo formal a la
comunidad. Podemos decir que eso consiste en ir transmitiendo de ge-
neración en generación la manera de ser de las cosas y de los guaraní.
La responsabilidad de llevar ese período de “educación formal” recae
sobre un instructor y sobre miembros muy afamados de la comunidad
que sean conocedores de las tradiciones del grupo. Durante el período
de reclusión que precede a la ceremonia de la perforación del labio, los
niños escuchan en forma sistemática los relatos míticos y son instrui-
dos sobre los diversos rituales del grupo. Necesitan aprender los cantos,
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los rezos, las danzas, la técnica de hacer el adorno labial y el banquito
ritual, y de hacer y tocar los diferentes tipos de flautas, maracas, ect..
Todo indica que la iniciación de los niños es actualmente una
práctica exclusiva de los kaiová de Brasil y los pai-tavyterã de Paraguay.
En los otros grupos este rito fue cayendo en desuso. La experiencia re-
ligiosa, propiciada en la iniciación de los niños, es buscada por los mb-
yá y los chiripá, hoy, inculcando en los niños la necesidad de recibir una
inspiración, en forma de un rezo y un canto propio. Con este objetivo,
ellos son incluidos desde temprano en las celebraciones.
Un rito que, en la práctica cristiana, puede ser considerado aná-
logo a la iniciación de los niños es el bautismo en los primeros siglos.
Este era un rito de pasaje, que habilitaba a las personas a usufructuar y
asumir los privilegios y deberes de la fe. Significaba ser parte de un gru-
po. El bautismo era realizado solamente después de haber participado
en un período de instrucción en la clase de catecúmenos, tiempo du-
rante el cual se recibían informaciones detalladas sobre la vida y las
creencias de la comunidad.102 El catecumenado correspondería, en es-
te caso, al período de reclusión de los guaraní durante el cual se lleva-
ba a la persona a un tiempo liminar marcado por la crisis. El objetivo
de esta reclusión es hacer que la persona se sensibilice y despertar en
ella sus capacidades de hacer experiencias totalizadoras.
Interpretando ambos ritos por la criba de la sicología de lo pro-
fundo, podemos decir que ellos marcan un encuentro decisivo con lo
Sagrado. El catecúmeno se encuentra con su Creador y a él se entrega
definitivamente. El niño guaraní vuelve a los estratos más profundos de
la identidad original, existente entre la madre y el niño, o entre el ego y
el self, lo cual lo fuerza a conocer la experiencia de una muerte simbó-
lica, una disolución temporal de la identidad, en el inconsciente colec-
tivo, del cual él es salvado por el rito de un nuevo nacimiento.103 Así
como el bautismo practicado en la iglesia cristiana de los primeros si-
glos era realizado después de un período de reclusión y ayuno, también
la ceremonia de la perforación del labio es precedida por varias sema-
nas de dieta y de un día de danza y borrachera ritual.
La intención, en el caso del rito indígena, es anestesiar a los ni-
ños para que pierdan el temor en el momento más crítico de la ceremo-
nia. A juzgar por el tema de las canciones entonadas por el instructor y
sus ayudantes, la reclusión tiene por finalidad preparar a los niños pa-
ra que se separen de sus madres y enfrenten con valor tanto el encuen-
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tro con los Dueños de su Ser, Tekojára, como la perforación de los la-
bios. Mientras enumeran los atavíos que adornan a los niños, los adul-
tos repiten en sus cantos: “Yo adorno al niño, adorno la flor, la cintura,
la palabra, la historia del niño”.
Durante todo el tiempo de la reclusión, cuando termina el últi-
mo rezo del día, los niños gritan: “¡Oh, madre! ¿dónde está la madre?”
Recluidas en otro lugar, las madres, acompañadas por sus hijas, respon-
den al son de sus bastones de ritmo y sus cantos. Ellas también descri-
ben al niño y sus adornos reservados para el gran día de la iniciación.
Cantan: “Saca la flor, Ñengajy,104 desfila la flor de la cintura de los ni-
ños; desfila la flor de la diadema de los niños; desfila la flor del habla de
los niños; cuéntese la historia de la mansa palabra de los niños”.
Faltando una semana para la perforación del labio, los adornos
de todos los niños son llevados con cantos por las madres de los primo-
génitos dentro de la casa de oración. En esa ocasión ellas cantan: “Las
flores de los niños están en fila, frente al rostro de Ñengaju, las cinturas
de los niños están en fila, las diademas de los niños están en fila, las flo-
res de la diadema de los niños, están bendecidas”.
El día de la perforación de los labios, los niños se visten con la
ropa reservada para la ocasión. Temerosos, esperan en el patio el mo-
mento en que su palabra será “provista de asiento”. En la antropología
del grupo, la persona adulta es descrita como una palabra-alma que tie-
ne un lugar, un asiento. El acto litúrgico de “entregar a los niños, o a su
palabra, de asiento”, alude, por tanto, a la condición de “adultos”, que
están a punto de alcanzar.
Llega la hora de presentarles los banquitos, que también pasaron
por una temporada de resguardo, en un lugar secreto. Los padres de los
niños, con pasos de danza, entran a la casa de oración llevando los
asientos. Y cantan: “Así dijo Verandayju,105 aquí está el asiento, yo lo es-
toy llevado, aquí está el asiento principal, para mostrar el bien, yo estoy
llevando este asiento, así dijo Verandyju”. Los asientos son colocados en
fila dentro de la casa. Afuera los niños esperan con temor el momento
más difícil. Sus guardianes les toman por los hombros y por las manos
e intentan darles valor.
Las madres salen de donde estaban recluídas y se dirigen al lugar
reservado para el llanto ritual. Ellas se conmueven mucho con lo que
está a punto de suceder. Los ayudantes gritan intentando impedir que
el miedo de los niños se convierta en pánico. En el silencio, los niños
280 / Graciela Chamorro
pueden dejarse coger por la desesperación y querer huir al lado de sus
madres.
El celebrante, llamado “Aquel que ve”,106 bendice la bebida. Los
niños son servidos y comienzan a danzar hasta quedar completamente
ebrios. Llegan los Dueños del Ser, los que velan por la palabra de los ni-
ños, y presiden la ceremonia. Se comienza a cantar: “Ya se oye a quien
va a hacer llover sobre la flor del niño, puede oírlo, puede oírlo; ya se
oye a quien va a hacer llover sobre la cintura del niño […]; ya se oye a
quien va a hacer llover sobre la diadema del niño”.
Por la tarde, frente al marãngatu, en el espacio ritual externo, los
niños son exaltados como niños sin males. Unos momentos antes de la
perforación del labio,107 “Aquel-que-ve” entona: “Danza de aquel cuya
mano florece, exclama mi Hermano Mayor, padre de Ñengaju; danza de
aquel cuya mano es el brote tierno revestido de luz, exclama mi Herma-
no Mayor, padre de Ñengaju; danza de aquel cuya mano florece”. La
mano queda fría. Es la señal de que todo está listo.
Ahora el primogénito principal está en el centro. Uno de los ce-
lebrantes, el hembepyhyha, sostiene del labio a los niños uno tras otro.
Otro celebrante, el omongyha, marca con ñandypa – Sorocea ilicifolia,
portugués: “jenipapo”, fruta comestible con que se pintan – verde el lu-
gar de la perforación. Un tercero, el ombokuaha, toma una aguja y per-
fora el labio. Un cuarto, tembeta miri moingeha, coloca el pequeño
adorno labial.
Los guardianes del modo de ser de los niños corren con el pri-
mogénito dentro de la casa, acostándolo en la hamaca principal. Las
madres alzan su llanto. Uno de los líderes toma el arco ritual y comien-
za a cantar el guahu. Las personas que permanecieron dentro de la ca-
sa de oración se integran al canto. Los niños los escuchan desde sus ha-
macas. Terminada su función, los oficiantes de la ceremonia se despi-
den de los Dueños del Ser e ingresan a la casa de oración para conti-
nuar su función. Después de la medianoche los niños son despertados
y llevados hasta el centro del recinto, donde por fin pueden ocupar su
apyka, “asiento ritual”.
Particularmente entre los kaiová y los pai-tavyterã se puede de-
cir que las fiestas del maíz nuevo y de la iniciación de los niños son dos
fiestas hermanas que marcan ciclos de vida. En el año en que se da la
iniciación de los niños, la fase del resguardo llega a coincidir con la
temporada de cosecha del maíz tradicional. Estos acontecimientos fun-
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dan el tiempo. Fin y comienzo del ciclo agrícola se encuentran en las
fiestas y se convierten en metáforas de la vida humana. En la fiesta se
activa la memoria colectiva del grupo a través de los cantos que unen
pasado y futuro en la celebración de la palabra.
6.7 La palabra y el nombre
Uno de los símbolos en el cual se ve claramente el carácter sacra-
mental de la palabra guaraní es el nombre. Se suele decir que los
guaraní no tienen nombre como si tuvieran una cosa: ellos son nom-
bre. En este sentido el nombre de la persona es el fundamento fuera del
cual la persona no tendrá otro soporte válido. Cada nombre viene a ser
como una cifra poética que acompaña a la persona desde su nacimien-
to hasta su muerte.108 La concepción del ser humano es atribuida al
sueño.109 Este sueño genera una palabra. La persona será entonces una
“palabra soñada”. De allá se deduce que “la concepción de un niño es
un acto no fisiológico sino lógico. Es un acto de conocimiento soña-
do”.110 Vista de esta manera, “la concepción del ser humano no se dife-
rencia en su forma del acto místico, por el cual, el chamán guaraní en
sueño, recibe la palabra que toma lugar en él”.111
En esa concepción de nombre y de palabra se fundamenta uno
de los ritos más importantes de los guaraní: el de nominación del niño
y de la niña.112 Solamente con la recepción del nombre – que ocurre
hasta el segundo año de vida – la madre tiene plenamente a su hijo o
hija. La recepción del nombre es un acto revelatorio. Se revela el verda-
dero nombre de la persona, que es al mismo tiempo su palabra divini-
zadora, itupãréry, y su nombre de la selva héra ka’aguy. Estos nombres
son usados exclusivamente en el interior del grupo indígena o even-
tualmente para afirmarse como “otro” frente a la sociedad circundante.
Antonio Ruiz de Montoya escribió al comienzo del siglo XVII
que los indígenas usaban “una especie de bautismo o de manera de po-
ner nombre” al bebé.113 Kurt Unkel Nimuendaju también registró, al
inicio del siglo veinte, la ceremonia de nominación entre los apapoku-
va. El narra que pocos días después del nacimiento de un niño, la aldea
se reunía alrededor de un chamán encargado de descubrir la proceden-
cia del alma recién llegada, tarea que él cumplía consultando a las divi-
nidades con cantos y rezos, acompañado o no de los presentes, y ver-
tiendo sobre el bebé las fuerzas mágicas espirituales recibidas de las di-
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vinidades.114 Entre los chiripá, la época propicia para esta celebración,
generalmente colectiva, es el llamado tiempo claro (de noviembre a
marzo). Durante la celebración, las madres de los niños o las niñas llo-
ran, ritualizando su angustia frente a los poderes sobrenaturales.115 En-
tre los grupos kaiová y mbyá tuve la oportunidad de presenciar en más
de una ocasión la ceremonia de recepción del nombre, la que a conti-
nuación describo.
6.7.1 La liturgia kaiová: mitã mbo’éry
Cassiana, de dos años y cinco meses, estaba enferma. Su padre y
su madre pensaban que solamente siendo nuevamente “bautizada” se
curaría. Se sospechaba que hubiera una desavenencia, un desajuste en-
tre la niña y su nombre. O que, en ocasión del primer “bautizo”, le hu-
biese sido revelado un falso nombre. Reparando a tiempo esta equivo-
cación con un nuevo bautismo, la niña llegaría a tener salud y su nom-
bre se acostumbraría a ella. Mis impresiones sobre el ritual de renomi-
nación y el ambiente en que el mismo fue celebrado pueden leerse en
los siguientes párrafos.
Cuando el sol comienza a declinar, uno de los cantores se levan-
ta y comienza a danzar ensayando con los niños el canto y los pasos de
danza. Un poco más tarde otro cantor se acerca al marãngatu116 y co-
mienza a tocar una pequeña flauta. Su sonido es dulce, entrecortado, a
veces temblando, misterioso. Como en el canto de los pájaros, la base
de apoyo le da belleza y espontaneidad. Acompañado de algunas mara-
cas su sonido es un último llamado a la vecindad a participar en la ce-
remonia. Esporádicos relámpagos son interpretados como caminos de
luz por los cuales viajan los Dueños del Ser.
En el patio, frente al pequeño altar, están formadas dos hileras:
las mujeres con las niñas atrás, los hombres y los niños al frente, al la-
do del rezador. El rezador ejecuta la maraca y marca la apertura oficial
de la ceremonia. En un instante las otras maracas transforman el solo
del primer instrumento en embriagador crepitar sonoro. Sin demora,
el sonido esparcido por los aires sin ninguna intención rítmica se con-
vierte en una pulsación precisa que va incorporando el sonido de los
bastones de ritmo y el canto.
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Jeroky ñomongeta honopóko che aju. La danza es una conversación, yo vine para 
escuchar.
Jeroky ñomongeta rechávoko che aju. La danza es una conversación, yo vine para ver.
Jeroky ñomongeta rendúvoko che aju La danza es una conversación, yo vine para 
escuchar.
Ñomongeta redúvo che aju Para escuchar la conversación, yo vine.
Ñomongeta, “diálogo, conversación”, es la palabra más fuerte de
esta canción. Algunas personas la repiten más de una vez. La última
parte es un estribillo que confirma el tema expuesto por el rezador. Es-
te canto es entonado durante aproximadamente media hora, tiempo
durante el cual los cuerpos recorren el espacio danzando. Los cuerpos
de los varones se mueven ligeramente, encorvados hacia delante, flexio-
nando las rodillas. Las mujeres, con la cintura firme, golpean sus bas-
tones y casi no dejan que sus cuerpos se bamboleen. El movimiento
que predomina es de arriba hacia abajo y la impresión que se impone
a los ojos, en la penumbra, es de cuerpos fluctuantes. Al sonido del mis-
mo refrán los bailarines, en fila, rodean al marãngatu con movimientos
entrecortados, cada tres o cuatro pasos. Hay viradas de cuerpo, pasos
en retroceso, genuflexiones discretas sobre un pequeño paso. El movi-
miento circular cambia de rumbo y los pasos se repiten.
Ahora, frente al marãngatu, en el centro del espacio ceremonial,
las filas viran hacia el oeste y, cantando la tercera frase del canto, viran
nuevamente al este, hasta llegar muy cerca del marãngatu. Se repite el
movimiento varias veces y otras tantas se repite la coreografía. El can-
to termina. Entre los comentarios sobresale la voz de quien ve en los re-
lámpagos del oriente la llegada del Dueño del Ser de la niña, cuyo nom-
bre el líder espiritual del grupo está intentando “oír”.
La danza reinicia al son de otra melodía. Se canta: “¡Escucha con
atención a los que tienen la nueva danza!”117 Melódicamente, el tema
expuesto en el canto no se desarrolla, en cambio, recibe una confirma-
ción rítmico-melódica en textura más grave. “¡Los que tienen la buena
danza, los que tienen la buena danza!” Esta aclamación de los que tie-
nen la buena danza va invitando a los demás presentes a una especie de
desfile, de diálogo-caminata.
Después de un descanso, comienza todo de nuevo, con un canto
que tematiza al fuego y recuerda una de las virtudes divinas: el fulgor,
el brillo.
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Nopo hendyva jepota, Mira bien al fuego abriéndose en llamas,
Nopo hendyva jepotápe, Mira bien a lo que en el fuego se abre 
en llamas,
Hendyva jepotápe. A lo que en el fuego se abre en llamas,
Nopo hendyva jepota, Mira bien al fuego abriéndose en llamas,
Hendyva jepapa. Al fuego que se cuenta en llamas.
Al comienzo sólo el rezador canta el texto, limitándose los otros
a repetir nopo nopo. Esta danza es más animada que la anterior. El rit-
mo más rápido da ligereza a los cuerpos. Niños y adultos se mueven
uniforme y graciosamente. La danza dura más de cuarenta minutos. El
texto es repetido más de cien veces y, al final, incorpora una pequeña
variante: “Danzas en el patio de la casa de Arara, se abre el fuego en lla-
mas”. Sonido y movimiento se desvanecen de repente, pero enseguida
es entonado un nuevo canto.
Jeroky jojavusu porã Danzar bien todos por igual
Ivetei katuete ra’e, Es de hecho una cosa muy buena,
Ko yvãnga rapype En los límites de este cielo,
Ojeroky jojavusu porã Se danza armoniosamente bien
Ivetei katu, Eso es muy bueno
Eia eia eia eia eh eheh eh eh eh Eia eia eia eia eh eheh eh eh eh.
Nopo ijeroky katu es repetido unas cien veces y es seguido por
una animada canción que tematiza de nuevo la conversación de la
danza.
El texto de la canción siguiente anuncia que está llegando la par-
te más esperada de la celebración. “Escuchen, vean, presten bien aten-
ción a ésta que está a punto de unirse a su nombre, tan bien y armonio-
samente”.
El rezador solamente introduce la música y se aleja del grupo
junto con el padre y la madre de la niña que debe ser bautizada. Duran-
te todo este tiempo, Cassiana, estuvo asida al cuerpo de la madre que
no paró de danzar. Cuatro ayudantes se internan con el rezador y los fa-
miliares de Cassiana en la casa. También yo soy invitada a hacerlo. El re-
zador se sienta con la niña en los brazos. La madre se acomoda frente a
él. Las otras personas, de pie, estuvieron en silencio por más de quince
minutos, reverenciando la llegada de los Dueños del Ser. Convencido
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de que los Dueños del Ser ya están presentes en el recinto, el rezador be-
be el jugo de cedro y masajea la cabeza de la niña. Enseguida, en acti-
tud de oración, intenta escuchar su nombre. Las demás personas del re-
cinto lo acompañan con mucha ansiedad.
Los que quedaron fuera siguen cantando. El canto-danza ya no
acontece en la tierra. Después de horas de caminata las divinidades y las
personas se encuentran recorriendo un nuevo espacio trazado “por la
cruz” (así fueron interpretados los relámpagos). En este nuevo espacio
el habla del mbaraka es inteligible para todos. El canto se convierte en
un verdadero diálogo y la danza es un instante que transfigura el
tiempo.
Dentro de la casa el celebrante reza. Otras personas aprueban el
monólogo a través de expresiones de admiración, entre suspiros de
aparente consentimiento. El nombre sagrado, itupã réra, hallado para la
niña es Kuña Apyka Veraju o “Mujer en silla resplandeciente”. El reza-
dor recomienda que sea usado siempre el nombre divino de la niña,
porque ahora ella necesita acostumbrarse a su verdadero nombre, para
tener buena salud y vivir bien. Con eso se inicia un elocuente discurso.
Los niños y las niñas son como las plantas, como las semillas. Las semi-
llas descansan únicamente en su padre y su madre. Por eso, la madre y
el padre, las madrinas y los padrinos deben cuidar y limpiar a los hijos
y a las hijas, para que crezcan felices como el pie del maíz y del arroz
cuando son soplados por el viento. Mientras haya criaturas en el mun-
do, hay esperanza. Si así no fuera, se pudiera plantar maíz, pero éste no
daría fruto; las mujeres se quedarían embarazadas sin nunca llegar a
parir; los bebés que nacieran morirían; nuestros deseos, entonces, ya
no serían tan fuertes para poder acontecer. Sin niños y niñas el mundo
acabaría […]. Las criaturas son nuestra vida.
Terminado el discurso, el rezador pone a la niña en los brazos de
la madre y le felicita diciendo: “¿Cuál es el nombre de la niña?”, y ella
contesta: Kuña Apyka Veraju. El celebrante extiende la mano y dice:
“Somos, pues, parientes, yo soy su compadre”. La madre aprueba esta
afirmación y recibe una copa de bebida. Este gesto se repite hasta que
todos se felicitan y quedan compadres y comadres entre sí.
Entre tanto, fuera de la casa, el canto para solamente cuando el
rezador anuncia que otras personas pueden ver a la niña. En poco tiem-
po una mujer me instruyó sobre la ceremonia que acaba de acontecer.
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El “bautismo”118 debe ser celebrado entre la medianoche y la madru-
gada porque la vida del ser humano es como el día. El niño o la niña
representa el alborecer. Si el “bautismo” se celebrara antes de la media-
noche o tarde en la madrugada, se estaría anunciando una vida corta
para la criatura. Le quedaría poco tiempo o moriría sin haberse acos-
tumbrado a la vida. […] Pero hay otras cosas que deben se tomadas en
cuenta para que el bautismo sea perfecto. El cacique no puede embo-
rracharse antes del bautismo, por el riesgo de equivocarse. El niño o la
niña, a su vez, no debe haber recibido el bautismo cristiano todavía. Só-
lo después de que el rezador le haya dado su verdadero nombre puede
ser llevado al sacerdote o al pastor.
Ya estaba avanzada la madrugada cuando el rezador nos invitó a
un solo acompañado por su maraca.
Aee’e a’ee, aee’e a’ee Aee’e a’ee, aee’e a’ee
Ropoko ñendu joja vusu katu Tocamos en la palabra escuchada con 
buena voluntad
A’e a’e ko Ñande Rúva rovake A’e a’e frente al rostro de Nuestro Padre
A’e a’e ko Ñande Syva rovake A’e a’e frente al rostro de Nuestra Madre
Ae ae a’e ohótama niko ra’e Ae ae a’e ya están listos para partir
Ko Ñande Ru marãngatu Este Nuestro Padre del buen modo de ser
Aee’e a’ee, aee’e a’ee Aee’e a’ee, aee’e a’ee
Ko marãngatu arapype Para el tiempo-espacio del amor
Ojeroky porã ivetei katu Danza muy bien, sí,
Ñane reindy jojavusu Danza armoniosamente nuestra hermana
Aee’e a’ee, aee’e a’ee Aee’e a’ee, aee’e a’ee
Marãngatu Bien
Teko marãngatupype Según la perfecta forma de ser
Aee’e a’ee, aee’e a’ee Aee’e a’ee, aee’e a’ee.
Después de este solo del rezador hubo aún mucha plegaria y mu-
cha danza. El amanecer sorprende a todos en plena caminata en el pa-
tio de la casa de oración. Termina su caminata. Lucila asegura a la hija
atándola a su cuerpo con un paño y emprende con ella y su familia el
camino de regreso. Cassiana ya no es más Cassiana, es Kuña Apyka Ve-
raju. Pero ella no fue la única en cambiar. La experiencia fue una invi-
tación a la reflexión y, de alguna manera, yo y mi teología también ya
no somos las mismas desde entonces.
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6.7.2 El ritual mbyá: nimongarai119
Las primeras informaciones sobre el rito de nominación mbyá
nos llegaron a través de León Cadogan. Según él, las madres mbyá son
instruidas para que consulten al líder espiritual diciendo: “Mi hijo ya
está entre nosotros, lo traigo porque quiero escuchar su nombre”. En-
tonces un chamán debe ponerse en comunicación con las divinidades
averiguando cuál es la procedencia de la palabra-alma que se encarnó
en el bebé. Enciende su pipa y sopla, lanzando humo sobre la cabeza del
niño. El nombre que irá a descubrir es como una sustancia que man-
tiene erguido el “fluir del decir” en el niño y lo acompaña durante toda
su vida hasta la muerte.120 Solamente cuando los niños son llamados
con sus nombres divinos “hallarán gozo en la morada terrena y no se-
rán rebeldes”.121
En la ceremonia de revelación del nombre entre los mbyá del Pa-
raná, el agua y el humo son los símbolos más importantes. Estos ele-
mentos recuerdan a la comunidad que toda criatura está ligada a Jasu-
ka, Materia o Ser Original. De modo que tiene sentido llamar a las ayu-
dantes de los sacerdotes de Jasuka ñemotenonde, mujeres que presiden
la ceremonia, en el lenguaje religioso. Jasuka es El Principio Activo del
Universo, frecuentemente representado por el agua y, con menos inci-
dencia, por la Madre Primordial. De esto probablemente deriva el he-
cho de que el nombre religioso de las mujeres sea Jasuka. En el ritual
que he observado, una de las funciones de estas mujeres es la de estar
frente a dos sacerdotes sosteniendo en sus manos el recipiente con el
agua de cedro con la cual serán marcadas las criaturas.
Durante el nimongarai, las mujeres ayudantes Jasuka ñemotenon-
de eran responsables de la iluminación. Dos encendieron una vela prin-
cipal en el fuego de una pipa. Las otras dos mujeres hicieron lo mismo.
Con estas dos velas mayores, fueron encendiendo las velas menores,
que rodeaban el altar, mediante un soporte colocado para tal fin entor-
no a la cruz, que quedó así rodeada por un cuadrado completamente
iluminado.
Entre tanto, “Aquel-que-canta”122 afinaba su violón. Los que
iban a oficiar como sacerdotes tomaron posición con sus ayudantes. En
diagonal y a la derecha del altar, uno de los sacerdotes era asistido por
su esposa. Cerca de él, el otro, frente al altar, era asistido por dos muje-
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res que sostenían una pequeña escudilla en forma de canoa que conte-
nía el agua de cedro, ygáry.
Cuando todas las velas ya estaban encendidas el cantor reinició
su largo rezo y los presentes, colocados en círculo, empezaron a andar
lentamente.
Las madres de ocho niños y niñas cuyos nombres serían revela-
dos, de una en una, fueron deteniéndose frente al sacerdote que iría a
descubrir y pronunciar el nombre. Él, ayudado por su esposa, sopló el
humo en el medio de la cabeza123 de cada uno de los ocho bebés, a me-
dida que le revelaba el nombre. Entre uno y otro soplo de la humara-
da, masajeaba la cabeza y los hombros de la criatura y de su madre, re-
zaba en voz alta, como amonestando o advirtiendo, como queriendo
activar el “recuerdo” de los orígenes – la conciencia colectiva – en las
madres.124 Éstas seguidamente se detuvieron frente al otro oficiante,
quien mojó la cabeza de los niños con el agua de cedro, sin dejar de
murmurar su oración. Mojó también el pecho y la garganta de los
niños.
Con la ceremonia de la imposición del nombre a los niños la co-
munidad recibía “oficialmente” a sus nuevos integrantes. Los demás
miembros del grupo oyendo sus nombres eran una vez más integrados
ritualmente en la onomástica tradicional. Estos nombres relacionaban
así a las generaciones nuevas con la comunidad actual que los recibía,
con su historia y con los personajes epónimos – los héroes culturales o
las divinidades del panteón aborigen – que son las referencias para esos
nombres. Siendo relativamente escasos los nombres tradicionales o sa-
grados, habrá siempre alguien que ya responde al “nuevo” nombre re-
velado. Esta escasez muestra el carácter colectivo del nombre y de la
identidad. Casi todas las mujeres tienen nombres compuestos o deriva-
dos de Takua, “Bastón de ritmo”, Kuña, “Mujer”, Kereju, “Hija del Sol”,
Ára, “Tiempo-Espacio”, Poty, “Flor”, mientras que los varones los tienen
derivados de Karai, “Líder Religioso, Señor”, Kuaray, “Sol”, Vera, “Bri-
llo”, Tupã, “Divinidad Uránica, Trueno”, Tataendy, “Fulgor, Brillo del
Fuego”, y Ava, “Varón”.
Hay una relación profunda de pertenencia entre las personas y
sus nombres. Los indígenas la explican haciendo una analogía entre el
ser humano y la flor y entre el nombre de las personas y el “rocío” y la
“neblina”, representados en el ritual por el agua de cedro y el humo. Es-
tos elementos “adornan” la “flor” y, por ser símbolos de Jasuka, vincu-
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lan a las personas rociadas con el Principio Activo del Universo. Siendo
una de sus virtudes el poder vivificar, renueva y reanima en las perso-
nas su propio ser. Para comprender mejor tales metáforas es necesario
tomar en cuenta que el término “flor” y la expresión “adornarse” son
usados por los indígenas para referirse al ser, al núcleo de las personas.
Pasado el ritual de nominación, la ceremonia empezó a adquirir
semejanza con un culto de confirmación. Los niños mayores, los jóve-
nes y los adultos, que en años anteriores ya habían oído la revelación de
sus nombres, fueron rociados nuevamente, renovando y fortaleciendo
así su “flor”.
Estos rituales de renominación y nominación muestran que pa-
ra los guaraní la vida del ser humano depende de un delicado vínculo
entre el cuerpo y el nombre o palabra-alma. De esta concepción deriva
la interpretación de la enfermedad como un accidente mental. La pala-
bra-alma se aleja de la persona a causa de alguna ofensa recibida. De
modo que las terapias para curar o sanar a la persona de esta peligrosa
situación se proponen reunir el cuerpo de la persona con su palabra-al-
ma o su persona. Es como si el nombre fuera dotado de una fuerza má-
gica tal que lo lleva a apoderarse de la persona “que lo tiene”.
En esta concepción, sin embargo, no somos nosotros los que te-
nemos nuestros nombres, sino son nuestros nombres quienes nos tie-
nen a nosotros. La palabra es tan fuerte que la persona muchas veces
llega a identificarse con el animal o la planta que representan su nom-
bre, presumiendo que este animal o esta planta tienen un tipo de auto-
ridad sobre ella. Esta identidad síquica, que mantiene lo que Lucien
Lévy-Bruhl llamó “participation mystique”125 con otros seres de la na-
turaleza, indica que los indígenas reconocen su dependencia de los de-
más seres y muestran su parentesco con ellos.
La importancia de la palabra-nombre en el antiguo oriente era
singular. Según Gerhard von Rad informa que,
En la mentalidad antigua, el nombre no era un simple sonido, un so-
plo, sino que había entre él y su portador una íntima relación sustan-
cial. El portador existe en su nombre y, por consiguiente, el nombre
contiene una afirmación sobre la esencia de su portador, por lo menos,
algo de su propio poder. Esta noción era tan importante para la vida
cultural del antiguo Oriente que podía ser considerada como constitu-
tiva.126
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Para el estudio de los nombres de Dios, esta información es de
singular importancia, como se vio en el capítulo III. En varios textos
del Primer Testamento los nombres dados a Dios eran una especie de
hipóstasis de lo divino y, en algunos casos, una personificación de la ex-
periencia con la divinidad. El nombre contiene para los guaraní una
densidad similar. Él no sólo los mantiene vivos y singulares en un mun-
do cada vez más homogéneo, sino que también marca y diferencia su
forma de ser religiosa. El nombre confirma en la persona humana y en
la divina una determinada calidad de ser. Como en el Primer Testamen-
to, si una persona pasaba por una profunda experiencia, su nombre de-
bería ser cambiado; Abram se convierte en Abraham; en el Segundo
Testamento, Saulo se transforma en Pablo; y, en el ámbito de este tra-
bajo, Cassiana en Kuña Apyka Veraju.
6.8 La sacramentalidad de la palabra
Cuando decimos que la palabra ritualizada es el sacramento
guaraní por excelencia, queremos decir que él es la gran señal median-
te la cual esas comunidades indígenas participan en la Presencia Espi-
ritual. Es el medio visible a través del cual la comunidad participa en el
Gran Otro.
Pero, ¿cómo hablar de esta palabra-sacramento? Leonardo Boff,
en un pequeño ensayo de teología narrativa, escribe que el testimonio
o la reflexión sobre lo sacramental necesita tomar en cuenta la clase de
lenguaje que estructura al propio sacramento. Como el sacramento re-
laciona al ser humano con el mundo y con Dios, su lenguaje “ni argu-
menta ni quiere persuadir”;
quiere tan sólo celebrar y narrar la historia del encuentro de los seres
humanos con los objetos, las situaciones, y los otros seres humanos que
e-vocaron una Realidad superior, en parte ya en ellos, en un determi-
nado grupo o persona.127
Aunque bastante fragmentada, selectiva y, en parte, exterior a la
experiencia de la palabra indígena, presenté en estas páginas mis me-
morias de los “encuentros” con esa Realidad en las aldeas guaraní. Y me
gustaría cerrar este capítulo destacando algunos de los retos que se
agregan al quehacer teológico cristiano a partir la experiencia de pala-
bra-sacramento indígena.
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6.8.1 Palabra y demonización
Para el oído cristiano, acostumbrado a una teología anraizada en
una antropología de tendencia dualista, ciertamente es un tanto con-
tradictorio escuchar que la “palabra” es el sacramento. Es sabido que
católicos y protestantes pelearon unos con otros durante la Reforma a
causa de la concepción que tenían de “Palabra” y “Sacramento”. Los
protestantes criticaban la doctrina del opus operatum de la Iglesia Ro-
mana, que distorsionaba los sacramentos rebajándolos al nivel de la
técnica mágica y auto- salvacionista. Los católicos oponían una resis-
tencia conciente a los teólogos protestantes, quienes intentaban aniqui-
lar el efecto sacramental de los siete sacramentos reduciéndolos drásti-
camente y colocando en su lugar a la palabra.128
Para Tillich no hay duda de que el protestantismo no pretendía
con esta actitud secularizar al sacramento, sino mostrar que lo sagrado
no está restringido a lugares, órdenes o funciones particulares. Sin em-
bargo, haciendo eso, los protestantes acabaron preparando el camino
para una total secularización. En estas controversias las iglesias cristia-
nas dejaron de considerar el hecho de que lo “sacramental” abarca más
que los dos o los siete sacramentos y que
el sentido más amplio del término denota todo aquello en que la Pre-
sencia Espiritual fue experimentada; (y que) en un sentido más restrin-
gido, se refiere simplemente a algunos “grandes” sacramentos en cuyo
oficio la comunidad Espiritual se auto-actualiza.129
Según Tillich, los grandes responsables de la interpretación que
sacrificó el sentido estricto de los sacramentos fueron el exagerado én-
fasis puesto en el aspecto conciente del yo psicológico, del lado protes-
tante, y la distorsión mágica de la experiencia sacramental del lado ca-
tólico.130 En cierta forma, sin embargo, la responsabilidad de la distor-
sión de los sacramentos recae también sobre la teología que prevaleció
como norma en el Occidente. Ella es, por los menos, legitimadora de
un proceso que fue desplazando lo numinoso de la naturaleza hacia el
ser humano desencarnado.
Gran parte del Nuevo Testamento presenta una concepción cos-
mológica de Cristo como creador y redentor de todo el cosmos y no só-
lo de los seres humanos. Incluso así, el cristianismo occidental, desde el
final de la Edad Media y la Reforma, olvidó esta visión totalizadora. Lo
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humano y las esferas planetarias llegaron a ser el centro de su atención,
y no las otras formas de la vida terrestre.131 La exposición del ser hu-
mano como centro del universo se hizo, en cambio, a costa del oculta-
miento del Ser. Según dice Vicente Ferreira da Silva, lo humano es el va-
cío dejado por el reflujo de un antiguo poder, la noche de los dioses se
manifestó como la luz de los seres humanos. El cristianismo, en este
sentido, para este filósofo brasileño “es esencialmente un criptograma,
es decir, lenguaje de una ocultación”.132
En la teología cristiana que prevaleció en el occidente, el destino
de la palabra acabó siendo la sustantivación. Lejos de aquella palabra
que está en el comienzo de todo y que es creadora y habitante del mun-
do, la teología convirtió la palabra en conceptos abstractos alejados de
las cosas terrenas. Acabó reduciendo la palabra-hablante de los mitos
ritualizados, que están en el origen de las experiencias religiosas, en pa-
labra-hablada. Y así impidió el acceso a las dimensiones más profundas
de la realidad humana. Tillich acertadamente considera esta teología,
que tomó fuerza y sigue tomando fuerza en los medios eclesiásticos, co-
mo una demonización de la palabra fundadora del cristianismo.
Hay una línea de satanización en el cristianismo, desde la primera per-
secución a los herejes inmediatamente después de la elevación del cris-
tianismo a posición de religión de Estado del Imperio Romano, me-
diante fórmulas de condena en las declaraciones de los grandes conci-
lios, a través de guerras de eliminación contra las sectas medievales y
los principios de la inquisición, a través de la tiranía de la ortodoxia
protestante, del fanatismo de sus sectas y el capricho del fundamenta-
lismo, y la declaración de la infabilidad del papa. El evento en que el
Cristo sacrificó todas las reivindicaciones de convertir en absoluto algo
particular, a lo que los discípulos querían forzarlo, ocurrió en vano pa-
ra todos estos ejemplos de demonización del mensaje cristiano.133
Una de las consecuencias de esas reivindicaciones fue el distan-
ciamento del cristianismo de las cosas terrenales. La tradición teológi-
ca dominante en los medios eclesiásticos cayó en un comportamiento
anticósmico. El odio por la materia, “la sospecha lanzada sobre el cuer-
po, el desprecio del mundo, la desconfianza respecto al placer, la sexua-
lidad y la feminidad, el anuncio de un Dios desligado del mundo, fue lo
que favoreció el surgimiento de un mundo desligado de Dios. Tales ele-
mentos reforzaron la entrega del mundo a la agresión humana”.134
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Para Moltmann el anticosmismo que caracteriza la ética agresi-
va del mundo moderno debe ser sustituida por la ética de la reconcilia-
ción. Ésta debe tanto equilibrar las necesidades de la cultura humana
con las condiciones y fuerzas regenerativas de la naturaleza, como bus-
car una cooperación productiva para la supervivencia común. No se
trata, pues, de la supervivencia o de la salvación de los seres humanos,
sino de reconocer que “así como la dignidad humana representa la
fuente de todos los derechos humanos, la dignidad de la creación es la
fuente de todos los derechos de los animales, de las plantas y de la tie-
rra. La dignidad humana es tan sólo la forma humana de la dignidad
creacional general”.135
6.8.2 Recosmificación de la palabra 
Felizmente hay pensadores y pensadoras que vienen intentando
corregir las consecuencias de un antropocentrismo anticósmico en la
teología que se consolidó en el cristianismo. Lo humano es redescu-
bierto como unidad multidimensional que tiene en el pasado mítico las
referencias para sus deseos más profundos.
Como se puede ver en las palabras de George Gusdorf, el mito
mira hacia la integridad perdida por los humanos con una intención
restitutiva.136 Él se actualiza en un imaginario presente y vivo cuando
revive las imágenes espaciales creacionales en otras imágenes, o dentro
de otras imágenes, manteniendo o creando un espacio vital nuevo,
donde los seres humanos son reconocidos como tales. Éste es el tiem-
po-lugar donde el sentido arcano de la palabra está disponible. Como
dice Vítor Whestelle,
lo que importa es la transmitización que revive el espacio y los referen-
ciales míticos en otro espacio, como otro referencial. El mito trae con-
sigo su lugar vivencial […]. No es su significado que es aprendido par-
tiendo de su lugar vivencial. El mito se convierte, a través del rito, en
un nuevo lugar vivencial. Así se funda la fe.137
Pero ni la “conciencia mítica” ni la “mentalidad primitiva” cons-
piran contra la razón humana, sino que la componen. Para Lucien
Lévy-Brühl, cuando penetramos en los peligrosos delirios del antropo-
centrismo exacerbado, “la conciencia mítica es la que nos devuelve la
posibilidad de volver con alguna humildad mediante el sentido de lo
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sagrado, que nos rebasa y nos sitúa en el mundo con alguna sensa-
tez”.138 Los seres humanos llamados primitivos vivían sus símbolos sin
pensar en ellos. En las palabras de Carl Jung, ellos “los vivían”, y eran
inconscientemente estimulados por su significado, aunque el significa-
do mismo de lo que ellos hacían pueda ser más claro para quien los in-
vestiga, que para quienes practicaban esos símbolos sin reflexionar al
respecto.139
No se aplicaría a los grupos mbyá-guaraní la afirmación de Jung,
si fuera cierto lo que se afirma de ellos, que invirtieron sus esfuerzos en
pensar sus símbolos y comunicarlos en la expresión hablada, en el sen-
tido occidental del término.140 No es mi propósito discutir aquí esa
afirmación, pues ya sea su palabra “mito” o “pensamiento”, esos grupos
hacen una profunda experiencia religiosa en esa palabra, que podría
aportar algo al cristianismo.
Cuando decimos que la palabra es el sacramento para los pue-
blos guaraní, nos estamos refiriendo no sólo a la palabra proferida, si-
no sobre todo a la palabra- acontecimiento, a la palabra-cuerpo, a la pa-
labra vista y escuchada durante el sueño o en las fiestas religiosas. En
estos acontecimientos, vuelve el gran principio del mundo mítico: así
deben hacer los seres humanos, porque así lo hicieron los dioses.141 La
palabra-rito es, así, la gran señal, el acto religioso que reintegra cons-
tantemente los guaraní a Dios, al principio activo del universo, al flui-
do vital, al corazón de la gran madre, a la tierra. Como ha destacado
Melià, “dejar de rezar y descuidar el ritual es como sacar a la tierra su
propio soporte, provocando su inestabilidad y su inminente destruc-
ción.”142 En sus celebraciones los pueblos guaraní reelaboran las imá-
genes del pasado en espacios imaginarios en los que proyectan sus es-
peranzas. Estas imágenes provocan a las personas y tienen la virtud de
dejarlas “listas”, o sea, ajustadas a las imágenes espaciales que ellas ela-
boran sobre aquello que ha de venir, que esperan que acontezca.
La Palabra es, así, el sentimiento guaraní en el sentido restringi-
do del término. Es el símbolo143 que contiene, exhibe, recrea, hace vi-
sible y comunica una otra realidad, diferente del símbolo, pero al mis-
mo tiempo presente en él.
Parto del principio de que propiciar el encuentro con Dios es el
corazón de la religión, y que el simbolismo sacramental se relaciona
con los grandes momentos de la vida de un individuo y del grupo. En
este sentido indiqué la palabra-sacramento guaraní en las principales
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metáforas que ella se concretiza: en el acto de contar la historia primor-
dial, en la caminata, en la dependencia vegetal del ser humano, en la co-
munidad que provee un asiento para la palabra de los niños y en el ac-
to de sellarse la unidad divina-humana con un nombre de procedencia
divina. En todos estos ritos está presente la creencia de que los huma-
nos existen en un universo que tiene significado y sentido y que existe
alguien por detrás de todas las palabras y al mismo tiempo presente en
esas palabras.
Para relacionar esta palabra-sacramento con el culto cristiano
tradicional, recurro al testimonio de dos indígenas ñandeva de Mato
Grosso do Sul, Hipólito y Epitácio. Para ellos, la palabra ritualizada de
los guaraní “tiene tierra”, ijyvyva, y en cambio, la de los cristianos “tie-
ne papel”, ikuatiáva. Hipólito y Epitácio perciben en el culto cristiano
la desavenencia con la espiritualidad de la tierra. En él el cuerpo perso-
nal y el cuerpo terrestre tienen un lugar marginal, lo que es criticado en
algunas teologías contemporáneas. Para éstas, si no somos capaces de
reconocer nuestro proceso vital, nuestra corporalidad, no podemos re-
conocer los procesos vitales de la naturaleza, como escribe Charlene
Spretnak.144 En las iglesias cristianas, por regla, el culto tiene su centro
en el sacrificio redentor de Jesucristo, en el perdón de los pecados y la
proclamación de una salvación para una humanidad sin cuerpo. En él
no se celebra la creación del mundo ni la esperanza de su redención.
Pero en una celebración de la Palabra que tiene “tierra” irrumpe
el momento de la creación de Dios que dormita en cada instante e, in-
cluso, los indígenas que no tienen lugar vital, tekoha,145 los que están
desolados, reinventan sus espacios imaginarios, donde les es posible lo
imposible. La vivencia de esos espacios es profundamente comunitaria
para los grupos guaraní. Ese sentido solamente puede ser captado por
la expresión arete, que significa tiempo-espacio (ára) verdadero (ete),
cuando y donde se celebra la mutua (oño-) palabra (ñe’e). Es la palabra
restauradora que por fin se rebelará contra los espacios dominados y
dará felicidad a los desolados con un nuevo tekoha, un nuevo espacio
vital.
La fiesta es el tiempo-espacio verdadero de los guaraní. Arete es
la reinauguración de un tiempo caracterizado por la presencia activa y
creadora de las divinidades. Es el tiempo de contar historias, tiempo de
decir a las cosas su comienzo. Es el tiempo profundo durante el cual se
reinaugura el mundo. Es el acto religioso que da sustento al universo y
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reintegra todos los seres a su origen. Arete posee el sentido profundo
que contiene el término “sábado” en la teología del Primer Testamento.
Es como una irrupción de la santidad dentro del tiempo, como la pre-
sencia de la eternidad en la historia, como acto que nos capacita para
“recordar que tenemos un alma adicional”,146 que reivindica el sába-
do.147 En este sentido, según Moltmann, los humanos son criaturas sa-
cerdotales y seres eucarísticos, que celebran la autorevelación de Dios y
lo contemplan en su descanso sabático. “El Sábado es la presencia mis-
ma de la eternidad en el tiempo, una prueba del mundo venidero”.148
Amenazados por el “tiempo sin lugar” los guaraní tendrían mo-
tivos suficientes para caer en la desesperación. Ellos, sin embargo, con
excepción de los casos de suicidio comentados en el capítulo anterior,
nos han dado un bello testimonio de que vale la pena interrumpir
nuestra falta de esperanza y ¡entonar un canto! Su desafío: no dejar que
pierda aliento el sueño de la “tierra sin males”, sino animarse a buscar-
lo. Mientras no la habitemos, que su virtud (sin mal, marãne’e) nos ha-
bite y nos inspire a pronunciar bellas palabras. Y mientras ese sueño sea
realizable sólo en el espacio de la palabra ritualizada, ningún persona-
je es ni será más real que el poeta149 y la poetisa. Ninguna tarea más im-
prescindible que la de celebrar la vida.
Notas
1 Charlevoix II, 1912, p. 60.
2 Peramás, 1946, p. 82.
3 Ap. Szarán, 1999, p. 65.
4 Ap. Szarán, 1999, p. 63-64.
5 Melià, 1999, p. 13-14.
6 Ruiz de Montoya, 1985, p. 52.
7 Cardim, 1939, p. 146, 155.
8 Cartas Anuas I, 1927-1929, p. 88.
9 Un cacique de los Itatín.
10 Cartas Anuas I, 1927-1929, p. 296.
11 Cartas Anuas I, 1927-1929, p. 164-165.
12 Arete: tiempo, ára, verdadero, ete”.
13 Furlong, 1962, p. 170.
14 Serventi, 1999, p. 334.
15 Furlong, 1953, p. 134.
16 Esta obra se titulaba en guaraní: Ára poru aguyjeiháva.
17 Peramás, 1946, p. 96.
18 Cartas Anuas II, 1927-29, p. 235.
Teología guaraní / 297
˜
19 Ruiz de Montoya, 1892, p. 129.
20 Ruiz de Montoya, 1892, p. 167-168.
21 Ruiz de Montoya, 1892, p. 149.
22 Hernández I, 1913, p. 585; Lozano I, 1754-1755, p. 137, 248
23 Diego Durán nació en España por 1573, pero desde los seis años de edad vivió
en México, donde se tornó más tarde sacerdote dominico y uno de los grandes
conocedores de la cultura mexica o azteca. Para él, sin un dominio en profun-
didad de la lengua indígena era imposible comprender la cultura aborígen, y al-
canzar una implantación efectiva del cristianismo. El resto de la colosal tarea
asumida por este dominico, sin embargo, reveló que él se convirtió en un ser
dividido: “un cristiano convertido al indianismo que convierte los indios al
cristianismo” (Todorov, 1983, p. 199-214).
24 Ap. Melià, 1969, p. 83.
25 Melià, 1995, p. 37.
26 Ruiz de Montoya, 1876al, p. 234.
27 Ruiz de Montoya, 1876all, p. 158.
28 Ruiz de Montoya, 1876al, p. 234.
29 Ruiz de Montoya, 1876al, p. 17.
30 Ruiz de Montoya, 1876al, p. 234.
31 Ruiz de Montoya, 1876al, p. 134.
32 Ruiz de Montoya, 1876al, p. 133, 193.
33 Ruiz de Montoya, 1876al, p. 220, 229.
34 Sobre la procedencia y el uso del violón y del violín por los mbyá, consultar el
trabajo de Irma Ruiz, 1984, p. 74-78.
35 Cadogan, 1968, p. 112.
36 Cardim, 1939, p. 176, 306.
37 Métraux, 1979, p. 169.
38 Métraux, 1979, p. 169.
39 Métraux, 1979, p. 157.
40 Montoya, 1876c, f. 262.
41 Ruiz de Montoya, 1892, p. 53
42 Melià, 1989, p. 306.
43 Melià, 1991, p. 95.
44 Samaniego, 1968, p. 373-423. Retomaré esta idea en la continuación del traba-
jo, al considerar el “estar en camino” como metáfora de la palabra-sacramento.
45 Melià, 1991, p. 95.
46 Perasso, 1986, p. 75.
47 Perasso, 1986, p. 78-79.
48 Para los mbyá, en los primordios, el canto de los varones y el de las mujeres te-
nían el mismo status. Sin embargo,“después de la destrucción de la primera tie-
rra”, el canto sagrado de las mujeres se convirtió en acompañamiento del can-
to del varón (Ruiz, 1984, p. 70).
49 Ruiz, 1984, p. 80.
50 Perasso, 1986,p. 73.
51 Ruiz de Montoya, 1876al, p.234.
298 / Graciela Chamorro
52 Aty, aty guasu y ñemboaty guasu.
53 Las asambleas son constituidas normalmente por personas más jóvenes, los “lí-
deres”, considerados competentes para la política externa, muchas veces por ha-
blar portugués y/o español.
54 Roguatámo roñemboypy.
55 Cadogan, 1962. p. 57-62.
56 Ruiz de Montoya, 1876al, p. 234.
57 Entre los mbyá del litoral también unas mujeres son honradas con el título de
xondária.
58 Ruiz, 1984, p. 79.
59 Chamorro, 1998, p.202-204.
60 Conviene tomar en cuenta que el xondáro es practicado principalmente por los
mbyá, ocasionalmente por los chiripá y ñandeva y, todo indica, nunca por los
kaiová y pai-tavyterã. Los mbyá lo danzan al compás del violín y del violón,
mientras que los chiripá y los ñandeva sustityen el sonido de esos instrumen-
tos por vocalizaciones sobre la sílaba he. Los kaiová y pai-tavyterã no conocen
esos recursos musicales. Entre ellos parece caber al kotyhu el rol del xondáro en
los grupos anteriores. Así, la práctica del kotyhu es fundamental para los kaio-
vá y los pai-tavyterã, importante para los chiripá y ñandeva, que conviven con
los dos subgrupos anteriores, y desconocida entre los mbyá.
61 Respectivamente: “aju, ajúma”, “ahámako che”, “jahe’o jahe’o”, “nde takuára ov-
y’a”, “chereraha”.
62 Respectivamente: “mombyrygui che aju ne ñe’e”, “rendúvo”, “Che aju ñembov-
y’árupí”, “Opamapa ñane Kagui ”.
63 Melià, 1991, p. 85.
64 Melià, 1991, p. 104.
65 Ap. Schuler, 2000, p. 102, 108.
66 Es significativo, en este sentido, observar la diferencia que los indígenas estable-
cieron entre sus ritos nativos y los de la religión cristiana. Ellos consideran sus
ritos “de historia” y los ritos cristianos “de pedido”. Intenté verificar esta afirma-
ción analizando algunas fuentes de la religiosidad de cada grupo y, de hecho,
hay una notable ausencia de “pedidos” - del tipo “ten piedad”, “ruega por noso-
tros”- en los rezos y cantos indígenas. Estos son generalmente descripciones o
relatos. Con excepción de un canto, todos los otros cantos entonados en la fies-
ta del maíz nuevo y de la iniciación del niño, así como otros cantos de forma
fija recogidos por otros investigadores, corresponden a la clasificación pro-
puesta por los kaiová.
67 Aipapa ndéve che ñe’engára.
68 Oipapa itymbype.
69 Itymbyra ryapu: palabra que está brotando.
70 Emoembypy upéa.
71 Joapyre’i.
72 Ñamanõramo ñande joapyre’i opyta haguãicha.
73 Schökel, 1988, p. 88-89.
74 Kóva aipo he’i.
Teología guaraní / 299
˜
˜
´
˜
˜
˜
´
˜
´
75 He’i che réra.
76 He’í Verandyju.
77 He’i che ryke’y Ñengajuti.
78 Lyotard, 1985, p. 565.
79 Viveiros de Castro, 1986, p. 63.
80 Ohendúvante.
81 Hechakára.
82 Grenand, 1982, p. 95.
83 Melià & Grünberg, 1976; Schaden, 1974; Perasso, 1986; Cadogan, 1959; Cha-
morro, 1995, capítulos III y IV.
84 Mitã karai, mitã mbo’éry.
85 Tekojára ro’o pe jerosy.
86 Chembojegua che ru.
87 Referencia a la San Estanislao.
88 Tani retére. Tani es la forma abreviada de (San) Estanislao. Rete proviene de re-
te rehe que significa “por ser cuerpo”. A continuación: Itymby rete re, Ava rete
re, Ñande Ru rete re y Ñande Ru rete re.
89 Omboapymaramo.
90 Oipapa iporiahu.
91 Yvyra’ija.
92 Ñembohehe avatípe.
93 Ellos domesticaron al menos seis tipos de ese cereal. Aunque muchas de estas
especies se hayan perdido, el término “maíz”, avati, es palabra viva, con fuerza
generadora en el discurso del grupo. El maíz fue y es uno de los alimentos bá-
sicos de los guaraní.
94 Cf. Al respecto Melià & Grünberg, 1976; Ruiz, 1984; Bartolomé,1991; Cadogan,
1992, 1971.
95 Kagui: bebida de maíz, mbojape: pan o torta de maíz.
96 Gusdorf, 1979, p. 24.
97 Eliade, 1972, p. 19.
98 Ruether, 1993a, p.216.
99 Ruether, 1993a, p. 306, notaº 5.
100 Ruether, 1993a, p. 216, 306, nota 5.
101 Carta Anua 1632-1634, 1984, p. 236.
102 Salvador 1980, p. 60.
103 Jung, El hombre y sus símbolos, p. 130.
104 Aquél del áureo hablar.
105 Aquél del áureo fulgor.
106 Hechahára.
107 Ipepyta jave.
108 Melià, 1991, 90, 103.
109 Schaden, 1974, p. 107-108.
110 Melià, 1991, p. 102.
111 Melià 1991, p. 86.
112 Mitã mbo’éry, nimongarai.
300 / Graciela Chamorro
´
˜
113 Ruiz de Montoya, 1985, p. 53.
114 Nimuendaju, 1987, p. 29-30.
115 Bartolomé, 1991, p. 86.
116 Pequeño y rústico altar de bambú adornada, en algunos casos, con plumas y
flores. Se sitúa en el centro del patio o en el interior de la casa de oración.
117 Nopo ijeroky katúva.
118 Muchas veces los kaiová, para “hacernos entender” de qué se trata, traducen es-
ta ceremonia por “bautismo”.
119 La expresión es controvertida. Nimuendaju la tradujo por “hacerse chamán”.
Los guaraní de hoy designan con ésta la fiesta de los frutos maduros, el rito de
recepción del nombre, el bautismo, la bendición, ect.. Investigaciones realiza-
das en la región de Misiones en Argentina, muestran que en el nimungaray coe-
xisten dos hechos relevantes de la vida de la comunidad: la consagración de los
alimentos preparados a base de maíz (aporte de las mujeres) y de los frutos del
“guembe” (Phylodendron Selleum) (aporte de los hombres) y la imposición del
nombre a los niños (Cf. Ruiz, 1984, 53-62).
120 Cadogan, 1992, p. 71-73.
121 Cadogan, 1992, p. 73.
122 Oporaíva.
123 Akãmbyte.
124 Omomandua, omboypy oxype.
125 Ap. Jung V, 1986, p. 129.
126 Von Rad, 1973, p. 188.
127 Boff, 1986, p. 13.
128 Tillich, 1984, p. 478.
129 Tillich, 1984, p. 477- 478.
130 Tillich, 1984, p. 478.
131 Ruether, 1993a, p. 236, 243.
132 César, 1988, p. 86.
133 Tillich, 1984, p. 675.
134 Boff, 1993, p. 47.
135 Moltmann, 1993, p. 409.
136 Gusdorf, 1979, p. 24.
137 Whestelle, 1990, p. 261.
138 Morais, 1988, p.78-79. Si el autor la estudia en los pueblos llamados primitivos,
no es porque su generación no la tuviera sino porque en los primitivos es más
fácil describirla y analizarla.
139 Jung, El hombre y sus símbolos, p. 81. Por mucho tiempo los humanos creaban
mitos inconscientemente y eran poseídos por estos. Sólo a partir del siglo 16 las
personas comienzan a tener una relación consciente con sus mitos. El raciona-
lismo les destruyó la capacidad de reaccionar a ideas y símbolos divinos,. En-
tonces les sobrevino una crisis de vacuidad y falta de sentido a la vida y la
muerte (Jung, El hombre y sus símbolos, p. 93ss).
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guaraní tienen menos mitos para contarnos, es por que dominan más pensa-
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302 / Graciela Chamorro
Capítulo 7
LA LIBERACIÓN DE LA PALABRA
El diálogo
Teólogos y teólogas de las iglesias cristianas se han ocupado de
dialogar fundamentalmente con las religiones llamadas universales
–hinduismo, budismo e islamismo– y con la cultura occidental secula-
rizada. Pero en cuanto a los pueblos indígenas, se han limitado a pro-
fetizar que están destinados a un final próximo. Como otros actores so-
ciales, también esos teólogos y esas teólogas esperaban la desaparición
de los pueblos tribales cuyas tecnologías y complejidad social son con-
sideradas relativamente “simples”. Intentar revertir esta situación, o sea
reconocer a los pueblos indígenas como sujetos de fe y de palabra, es ta-
rea de la teología contemporánea. Frente a eso cabe mencionar el he-
cho de que las iglesias cristianas, como los demás sectores de la socie-
dad implicados en el exterminio de las poblaciones nativas de África y
de las Américas necesitan reflexionar críticamente sobre este episodio
histórico aún actual, para que se den las condiciones de instaurar un
diálogo restaurador con estos pueblos. De igual manera es urgente que
el “otro” indígena sea reconocido en la sociedad latinoamericana como
alguien que tiene algo que decir a los demás actores sociales. Las ideas
aquí presentadas tienen un carácter de ensayo y, con éstas, pretendo in-
dicar caminos para futuras investigaciones.
7.1. Del ocaso al resurgimiento
Por muchos siglos, las teologías que predominaron en el Occi-
dente consideraron paganas las prácticas religiosas de los pueblos que
no estaban sometidos a la iglesia y juzgaron heréticas las posturas de
teólogos y teólogas que limitaban la pretensión de la iglesia de ser por-
tadora exclusiva de la palabra salvadora de Dios (extra ecclesiam nulla
salus). Esta autocomprensión fue una de las propulsoras de la misión
de la Iglesia Romana en el período de los grandes viajes y descu-
brimientos. Como islas en medio de esta teología y esta eclesiología
predominantes, hubo también voces que interpretaron a las religiones
no cristianas en forma más compasiva.Una de estas es la teología de las
semillas del Verbo divino (logoi spermatikoi), formulada originalmente
por el apologista Justino el Mártir (¿ - 165). Él admitía que había un
preaviso de la venida de Cristo en las otras religiones y que le cabía al
cristianismo corregir y perfeccionar todo lo que la misma y única pala-
bra motora de Dios había realizado confusamente en el paganismo. Sin
embargo, esta teología, como otras de su género, no tuvo continuidad
institucional. La reflexión teológica que marcó la historia del cristianis-
mo fue la que vio en las otras religiones un mal que debía ser extirpar-
do y en sus adeptos unos pueblos que debían ser exterminados si no
hubiesen aceptado someterse a la iglesia y a los gobiernos “cristianos”.
A pesar de la bula Sublimis Deus, del papa Paulo III, del 2 de ju-
nio de 1537 –que reconoció a los indígenas el derecho de posesión de
sus bienes– en las Américas prevaleció el espíritu del requerimiento. Es-
crito en 1514 por el jurista español Juan López Palacios Rubios, este do-
cumento colocaba a los indígenas frente a dos alternativas: o ellos se so-
metían al papa y al rey sin ofrecer resistencia o serían, en la mejor de las
hipótesis, sometidos a la fuerza por los representantes de la iglesia y la
corona o, en la peor, exterminados.1 Hechos como éste en la historia del
cristianismo permiten dicordar de la afirmación de Tillich2 y decir que
el cristianismo no está conciente de su propia condición, que la auto-
crítica no le es inherente y que su supuesta mayor vocación para la uni-
versalidad3 es un riesgo. El cristianismo histórico de conquista y domi-
nación en las Américas destruyó religiones, culturas y grupos humanos
enteros e impuso la religión cristiana occidental como “universal”. Si a
eso se le puede llamar equívoco, ésta fue una de las mayores, si no la
mayor, que el cristianismo cometió, porque implicó la depauperación
económica, social, cultural, religiosa y lingüística de las Américas.
La historia que se sucedió durante los cinco siglos de coloniza-
ción y “evangelización” es conocida. Presento aquí apenas algunos da-
tos que muestran como la “inclusión” de los indígenas en la Orbis Ch-
ristianorum desembocó en la despoblación de dos continentes: África y
América.
A partir de los datos dejados por cronistas del siglo XVI, espe-
cialmente de los considerados en la evaluación del misionero José de
Anchieta, quien llegó a Brasil en 1553, Darcy Ribeiro estima que, en
1500, a la llegada de los europeos había 5.000.000 de habitantes en lo
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que hoy es Brasil. El balance demográfico de los cien primeros años
contabiliza lo siguiente: 50.000 blancos nacidos en Brasil, 30.000 escla-
vos traídos de África, 120.000 indígenas integrados a la sociedad colo-
nial, 4.000.000 viviendo aislados, llegando a 1.000.000 el número de los
diezmados. Total 4.200.000.
Cien años más tarde, los blancos son 150.000, los esclavos
150.000, los indígenas integrados 200.000, los aislados 2.000.000 y
2.000.000 los que fueron diezmados en ese siglo. Total: 2.500.000. En
1800, el número de los blancos es de 2.000.000, el de los africanos es-
clavizados y sus descendientes 1.500.000, los indígenas integrados
500.000, los aislados 1.000.000 y los diezmados en esos cien años
1.000.000. Total: 5.000. 000.
Como se ve, trescientos años después de iniciada la conquista, el
Brasil recuperó su cantidad original de 5.000.000 de habitantes, pero en
composición invertida. La mitad es blanca. De los 1, 5 millones de ne-
gros, 500.000 son nacidos en Brasil. Los indígenas sometidos llegan
apenas a 500.000 y los “aislados” se encuentran en las regiones poco o
aún no colonizadas, como el Amazonas, y en las zonas de selvas inex-
ploradas del Sur y del interior de todo Brasil.4
La aniquilación de la población africana sigue la misma propor-
ción. De acuerdo con los cálculos de M. Buescu (1968), Ribeiro admi-
te que en el siglo XVI habrían entrado a Brasil cerca de 75. 000 africa-
nos, en el siglo XVII 452.000, en el XVIII 3.621.000 y en el XIX
2.204.000.5 La conquista fue un verdadero molino de moler gente.6 Se
calcula que Brasil “gastó” en su formación a cerca de 12.000.000 de per-
sonas que venían de África, incluyendo sus descendientes. Ellos fueron
“desgastados” como la principal fuerza de trabajo de todo lo que se
produjo en el Brasil y de todo lo que en Brasil se edificó.7 Este tráfico
humano fue el que más afectó el destino de la humanidad por el núme-
ro espantoso de pueblos y seres que movilizó, desgastó y transfiguró. Su
intermediación fue, por siglos, el motor más poderoso de la civilización
occidental. Ejercida por “honrados dignatarios”, esta actividad fue mu-
chas veces considerada como la gran misión del hombre blanco, “héroe
civilizador y cristianizador”.8
Los años siguientes a la independencia de Brasil (1822) no fue-
ron mejores para los indígenas. En todo el siglo XIX los gobiernos
brasileños se inspiraron en la postura de D. Juan VI. Él tuvo la “inédita
franqueza”9 de combatir a los indígenas. Se declararon verdaderas gue-
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rras de conquista y masacre que diezmaron una vez más la población
indígena, reduciéndola a cerca de 200.000 personas, según los cálculos
presentados por Marta Azevedo.10
La población que emergió en Brasil heredó de los colonizadores
la brutalidad racista y clasista. La oligarquía veía a su propia gente con
ojos europeos.“Miraban con sospecha a los negros y mestizos que for-
maban la mayoría de la población y explicaban el atraso prevaleciente
en el país por la inferioridad racial de los pueblos de color. Bajo la pre-
sión de este complejo (…) se empeñaron en sustituir a sus propios pue-
blos, radicalmente si era posible, por gente eugénicamente mejor. Ésta
sería la población blanca de Europa Central”.11 A este racismo se agre-
garon los prejuicios traídos por los nuevos colonizadores europeos y la
tesis seudo-científica según la cual los indígenas no serían realmente
humanos y que, entre las diversas razas humanas, ellos tenían una or-
ganización incompatible con la civilización.12
A principios del siglo XX, la situación indígena brasileña era al-
tamente conflictiva. Además del hecho de que algunos misioneros se
habían apropiado de la tierra de los indios, amplias áreas entregadas a
la colonización extranjera, principalmente alemana, vivían convulsio-
nadas por bugreiros13 pagados por los colonos para limpiar sus tierras
del incómodo ‘invasor’. El propio director del Museo Paulista y emi-
nente científico, Hermann von Ihering, pidió al gobierno que optara
entre el salvajismo y la civilización. Si su propósito era civilizar al país,
era necesario empezar guerras de exterminio con tropas oficiales para
resolver los problemas.14 La campaña de exterminio de los indígenas
fue denunciada en el congreso de Americanistas de 1908, en Viena, por
Alberto Vojtec Fric. Destacó lo siguiente: el exterminio rendía una plus-
valía de 1. 500% de las tierras de las colonizadoras, por ser éstas consi-
deradas “libres de indios”.15
Bajo presión de organismos del exterior se instaló en Brasil una
nueva política, asimilacionista y “pacífica”. Se instituyó, en 1910, el Ser-
vicio de Protección al Indio con la misión de “proteger” a los indígenas.
Irónicamente, después de 40 años de funcionamiento de esta entidad,
cayó a 150.000 el número de aborígenes en Brasil. En ese período,
ochenta grupos desaparecieron. Todo eso parecía confirmar la opinión
generalizada de que los indígenas eran seres que, inexorablemente, es-
taban destinados a desaparecer.
Pero estos pueblos destinados a la extinción resurgieron en las
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últimas décadas. Su renacimiento mostró, por un lado, “que todas las
cuestiones políticamente importantes en Brasil y en América Latina pa-
san por la cuestión indígena: la cuestión de la tierra y de la reforma
agraria, la cuestión de la autodeterminación y el protagonismo, la cues-
tión del proyecto y la utopía”.16 De este modo, la lucha de los pueblos
indígenas no divide el movimiento libertario, sino que lo enriquece, lo
radicaliza y lo hace más complejo, agregando un “resto” de alteridad no
integrada en la agenda de los demás actores sociales.17 Los pueblos in-
dígenas reaparecen no como indios genéricos o ciudadanos comunes,
sino como parte remanente de la población original. Los indígenas si-
guen siendo alternos de los “brasileños” porque se ven y sufren como
indígenas y porque así son vistos por la gente con quien están en con-
tacto.18 En el último censo realizado de 1996 a 2000, se confirma que la
población indígena creció, en promedio, en un 3,5% anual.19 A finales
del siglo XX, el número de individuos que se asumen como indios fue
estimado entre 350 y 500 mil,20 en 216 el número de pueblos a que
ellos pertenecen y en 186 las lenguas que ellos hablan. Además, hay evi-
dencias de por lo menos 42 grupos indígenas aún aislados.21
Pero los pueblos indígenas no crecieron tan solo en número en
los últimos años; ellos también vienen ganando una imagen positiva en
Brasil. Es lo que revela una investigación nacional de opinión, realiza-
da del 24 al 28 de febrero del 2000 por el Instituto Socio-Ambiental
(ISA) y por el Instituto Brasileño de Opinión Pública y Estadística
(IBOPE): 88% de la población brasileña considera que los indígenas
conservan la naturaleza y viven en armonía con ésta; el 81% piensa que
no son perezosos y que tan solo enfrentan el trabajo en forma diferen-
te del resto de la población brasileña, y el 89% opina que ellos no son
ignorantes y que solamente tienen una cultura diferente.22
El resurgimiento de los pueblos indígenas –que durante casi 5 si-
glos fueron considerados seres efímeros, en transición hacia la cristian-
dad, la civilización, la asimilación y la desaparición– deja claro, hoy,
que ellos son parte del futuro de la humanidad y no solo de su pasa-
do.23 Por eso, las iglesias que fueron cómplices en las iniquidades co-
metidas contra esas sociedades tienen la oportunidad de indemnizar a
la generación presente y a las venideras por el daño causado y establecer
con ellas, partiendo desde ahora, relaciones de complicidad en la jus-
ticia.
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7. 2. El reencuentro con el “otro” indígena
El resurgimiento del “otro” indígena crea la oportunidad de la
realización de un análisis crítico del colonialismo, de la mentalidad co-
lonial y de la ideología de la unidad nacional. Presa en las redes de una
cultura de dominación, la clase de dirigentes que dominó en el perío-
do posterior a la independencia, tanto en el Brasil como en otros paí-
ses latinoamericanos, interiorizó acríticamente el código cultural occi-
dental y despreció los valores autóctonos de sus propias tradiciones
culturales.24 Los pueblos indígenas, a su vez, a pesar de haber sobrevi-
vido a la devastación colonial y luego al racismo de las oligarquías na-
cionales, y a pesar de que muchos de ellos desarrollaron una cultura pa-
ralela a la de la sociedad colonial, están en el imaginario de la gente en
muchos países latinoamericanos como “fantasmas”; o sea, como si fue-
ran seres que en realidad no existen, pero que a pesar de eso causan
miedo.
Eni Pulcinelli Orlandi estudió el tema del descubrimiento y los
temas posteriores que construyeron “al indígena” en el Brasil. Ella en su
análisis muestra cómo funciona la hermenéutica del invasor y cómo se
procesó la invisibilidad de los pueblos indígenas y de la sociedad que les
sucedió en la colonia.
Trasladando al mundo del colonizado el concepto de Norbert
Elias, sobre “civilización”, Orlandi hace notar una contradicción funda-
mental. Según ella, “sometidos a los designios (deber ser) de la civiliza-
ción occidental, somos25 seres culturales, sobre todo cuando resistimos
en nuestras diferencias. Pero, para eso, perdemos la posibilidad de te-
ner una historia, ya que es por la parte que nos cabe en la civilización
occidental, que somos contados en una historia (la de la coloniza-
ción)”.26 O sea, el principio por el cual se niega sistemáticamente a los
“otros” en la sociedad brasileña, desemboca en el apagamiento de los
propios brasileños en el ámbito de las relaciones con Europa. “El euro-
peo nos construye como su ‘otro’ pero, al mismo tiempo, nos apaga. So-
mos el ‘otro’, pero el otro ‘excluído’, sin semejanza interna”. Orlandi
continúa diciendo que los europeos “nunca se colocan en la posición de
ser nuestro ‘otro’. Ellos son siempre ‘centro’, dado el discurso de los
descubrimientos, que es un discurso sin reversibilidad. Somos nosotros
los que los consideramos como nuestros ‘otros’ absolutos”.27 La lógica
a través de la cual los europeos convierten en su ‘otro’ a los indígenas y
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luego a los descendientes de los europeos que fueron convirtiéndose en
“hijos de la tierra”, impone a la población latinoamericana el “deber” de
tener ciertas “características singulares” y exhibir cierto “exotismo”, a
veces atrayentes, a veces marcados por la barbarie.28
Pero “somos singulares en relación a qué y a quién?”, pregunta la
autora. “A un modelo: el otro europeo”, contesta. Para ella, “el discurso
de la singularidad es el discurso de la cultura (dominado por el de la ci-
vilización), que la historicisa. La cosa queda siempre como si sólo no-
sotros tuviéramos un ‘otro’. Nuestro otro es el portugués, el italiano, el
francés, etc. Como nos construyen una historia en que somos apagados
como alteridad, nosotros somos tan solo ‘singulares’, tenemos ‘particu-
laridades’”.29
La descripción de Orlandi se enmarca en lo que Panikkar deno-
mina “monoformismo cultural”, que consiste en la creencia de que
existe una única forma de ser humano, una única forma de cultura. Un
unum culturale. Esta pretensión es parte del carácter del Occidente y de
sus tentáculos colonialistas.30 En Brasil, esta convicción se historiciza
diluyendo las diferencias a través de la secular insistencia en la unicidad
de “nuestra” cultura. Como lo indica Benjamin Akzin, en el período de
desarrollo de los nacionalismos, la igualdad llegó a ser una solvente me-
jor de las identidades étnicas.31 Los descendientes de los africanos y los
indígenas son apagados, convertidos en invisibles. El indio es totalmen-
te excluido; en lo que se refiere a la identidad nacional, él no figura ni
como extranjero, ni siquiera como antepasado. “Los portugueses des-
cubrieron Brasil”. De eso se infiere que los antepasados de los brasile-
ños son los portugueses y que antes de éstos Brasil era tan solo una ex-
tensión de tierra. El único “otro” que actúa como contrapunto de
“nuestra identidad” es el europeo: sea como antepasado o como inmi-
grante.32 Hay una brecha histórica por la cual se pasa del indio al bra-
sileño por un “salto”.33
Junto al carácter de invisible, la autora destaca la existencia de un
“silencio constitutivo” en la formación de la identidad brasileña. En su
opinión, este silencio no es en absoluto algo vacuo, no es un espacio va-
cío. El silencio también es. De modo que si hay historia en el silencio,
esto se debe a que hay sentido en el silencio. El silencio significa algo en
el contexto en que es producido.34 Hay una política de la palabra de-
trás de él. Ésta hace que el silenciado acabe por tener significado a lo
largo de sus apagamientos y a partir de las afirmaciones exteriores a él.
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“El brasileño, para tener un significado, tiene como memoria (dominio
del saber) lo ya-dicho europeo. Ésta es la ‘heterogeneidad’ que lo carac-
teriza desde el origen. Su lengua es hablada por la memoria del otro
(europeo)”.35 En el caso de los indígenas, este silenciamiento va “desde
el asesinato, puro y simple, hasta la exclusión del indio de la discusión
de los problemas que lo afectan directamente”.36 La autora enfatiza el
hecho de que la ciencia, la política social y la religión, se presentan co-
mo tres maneras de domesticar lo diferente: la primera, por medio del
conocimiento, la segunda por la mediación y la tercera por la salvación.
Las tres contribuyen a que se apague la identidad del indígena en cuan-
to cultura diferente y constitutiva de la identidad nacional. “La ciencia
hace del indio alguien observable, comprensible y su cultura interpre-
table; el indigenismo lo hace administrable; la catequesis lo convierte
en asimilable. Diríamos pues que la comprensión amansa el concepto
indio; la pacificación amansa al indio como cuerpo y la conversión
amansa al indio como espíritu, como alma. Esta domesticación repre-
senta el proceso por el cual él deja de funcionar, en su identidad, en la
constitución de la identidad nacional”.37
Pero el resurgimiento del “otro” indígena trae consigo también la
posibilidad de escuchar, de la boca de los propios indígenas, la forma
en que ellos construyeron al “blanco” –el colonizador de antaño y de
hoy– como su “otro”. Así, lo que se puede verificar en las narraciones
indígenas sobre el origen del mundo, la llegada de los blancos y los 500
años de Brasil, publicadas por el Instituto Socio-Ambiental, es que en
la óptica de los pueblos indígenas “los indios son anteriores a los blan-
cos, en el nivel del parentesco y en el nivel del territorio. Los blancos no
llegaron aquí, ellos salieron de aquí; no descubrieron a los indios, sino
que se encubrieron a sí mismos, hasta volver para lo que pensaron que
era un encuentro con lo desconocido, pero que no fue más que un en-
cuentro con lo olvidado”.38
Para el Yanomami Davi Kopenawa, los “blancos” fueron creados
en la selva amazónica por el creador Omama, pero éste los expulsó por-
que tenía miedo de su falta de sabiduría y porque se hicieron peligro-
sos para el grupo. Este episodio no impide que los Yanomami reco-
nozcan que los “blancos” son ingeniosos y que tienen muchas máqui-
nas y mercaderías. Por otra parte, son muy olvidadizos y por eso nece-
sitan dibujar sus palabras. Ellos fijan su pensamiento sin descanso en
sus mercaderías, como si éstas fueran sus enamoradas.39
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Ailton Krenak retoma los relatos de los Tikuna, los guaraní y de
su grupo, los Krenak, y afirma que sus parientes “siempre reconocieron
en la llegada del blanco, el retorno de un hermano que se fue lejos ha-
ce mucho tiempo” y que, yendo lejos, se alejó del tipo de humanidad
que los indígenas estaban construyendo. Para él, el “blanco” “es un su-
jeto que aprendió muchas cosas lejos de casa, olvidó muchas veces de
dónde es y tiene dificultad en saber hacia donde va”.40 Los blancos no
llegaron a Brasil hace 500 años, sino que tan solo volvieron. Y los indí-
genas asistieron a su regreso y de todos los pueblos que llegaron más
tarde. “Nosotros vimos llegar a los negros, los blancos, los árabes, los
italianos, los japoneses. Nosotros vimos llegar a todos esos pueblos y a
todas esas culturas. Somos testigos de la llegada de los otros aquí (…).
Nosotros no podemos estar mirando esta historia del contacto como si
fuera un evento portugués. El encuentro con nuestras culturas tras-
ciende esta cronología del descubrimiento de América (…). Reconocer
esto nos enriquece mucho más y nos da la oportunidad de ir afinando,
investigando el reconocimiento entre estas diferentes culturas y ‘formas
de ver y estar en el mundo’ que fundaron esta nación brasileña”.41
Es notable, como lo destaca Viveiros de Castro, que algunos re-
latos contemporáneos de los indígenas se originen en una “arqui-na-
rrativa” tupinambá publicada en 1575 y que la presencia de los “blan-
cos” haya sido tan pronto absorbida por un conjunto mítico evidente-
mente anterior a 1500. En él, según el análisis de Lévi-Strauss, los blan-
cos estaban comprendidos virtualmente, o sea previstos, en una estruc-
tura consitutiva del pensamiento indígena como “un operador dicotó-
mico que hace que toda posición de un término sea inseparable de la
contraposición de un término contrario”.42
Los “blancos”, en esta lógica, habrían venido a ocupar tan solo un
peldaño suplementario en la cascada de dicotomías reiteradas entre las
posiciones de ‘sí’ y de ‘otro’”. Para Lévi-Strauss, “la necesidad retrospec-
tiva de la posición del otro” en el pensamiento indígena, debe entender-
se como apertura al “otro” y como algo consustancial a este pensamien-
to. Pero este “otro” (blanco), así lo lamenta Viveiros de Castro, tenía una
idea totalmente distinta de lo que debía ser el “otro” indígena.43 En las
narraciones indígenas, “los blancos oscilan entre una positividad y una
negatividad igualmente absolutas. Su gigantesca superioridad cultural
(técnica u objetiva) se acopla con una infinita inferioridad social (ética
o subjetiva): son casi inmortales, pero son bestiales; son ingeniosos, pe-
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ro estúpidos; escriben, pero olvidan; producen objetos maravillosos,
pero destruyen al mundo y a la vida”.44
Esta ambivalencia de la cultura del “otro” “blanco” es hoy la raíz
del problema del destierro de los indígenas, “ya que el desafío o el enig-
ma que se pone a los indios consiste en saber si es realmente posible
usar la potencia tecnológica de los blancos, o sea su forma de objetivi-
zar –su cultura–, sin dejarse envenenar por una absurda violencia, su
grotesca manera de fetichizar la mercadería, su insoportable arrogan-
cia, es decir, por su modo de subjetivizar – su sociedad”.45
Para que el resurgimiento de los pueblos indígenas sea también
una ocasión para romper con la mentalidad colonial, que Panikkar lla-
ma “epistemología del cazador”,46 se necesita un paradigma de relacio-
namiento que reconozca y respete la alteridad indígena y promueva su
protagonismo. Según las palabras de Eduardo Viveiros de Castro, “el
encuentro entre indios y blancos solo se puede hacer en los términos de
una necesaria alianza entre socios igualmente diferentes, para poder
juntos aproximar el desequilibrio perpetuo47 del mundo un poco más,
postergando así su fin”48. Para el cristianismo, se pone una vez más es-
ta pregunta: qué hacer con el prójimo?
7.3. Bajo el símbolo del arco iris
Para que la “emergencia” de una “sociedad mundial” desembo-
que en una instauración del diálogo entre los pueblos, las tradiciones
espirituales precisan ser vistas como fuentes de enriquecimiento mutuo
entre las religiones y las culturas. Entre las imágenes bíblicas que pue-
den impulsar y sustentar esta nueva forma de enfrentar al “otro” está el
arcoiris (Gn 9. 13). Él es el símbolo de la primera alianza que Dios hi-
zo con la humanidad y con la creación: “todo lo que vive merece vivir”.
Los primeros once capítulos del Génesis no hablan de un pueblo
elegido; hablan de los pueblos. Inspirada por esta imagen, retomo aquí
el inclusivismo y el pluralismo mencionados brevemente en el inicio de
este libro, e indico las posibilidades que ellos ofrecen para el diálogo
con las poblaciones indígenas. Pretendo destacar además lo que tales
pueblos pueden aportar para el debate sobre la globalización.
312 / Graciela Chamorro
7.3.1. Inclusivismo como obstáculo para el diálogo interreligioso
Entre los obstáculos que el inclusivismo presenta para el diálogo
está el hecho de que él incorpora las otras experiencias religiosas, y por
tanto a sus sujetos, a lo que considera universal y cristiano, y el hecho
de que reduce las otras formas de saber a la “lógica” que le es familiar.
Se entiende en este procedimiento que todas las religiones son, en el
fondo, una “misma cosa” y que el cristianismo tiene las claves para des-
cifrar la diversidad “aparente” que se observa en ellas y convertirlas en
“la misma cosa” que ellas son en el fondo. Hay en esta actitud una pre-
potencia del “yo” que se arroga el derecho de hablar en nombre del “tú”,
mediante los conceptos y el lenguaje de la primera persona. En las pa-
labras de Carlos Alberto Steil, refiriéndose a Panikkar.
Los que adoptan esta actitud, con frecuencia, se ven como aquellos que
tienen el privilegio de establecer el lugar que los otros deben ocupar en
el universo. O también, el inclusivismo puede caer en un relativismo
estéril, en la medida en que las diferencias son colocadas dentro de una
estructura lógica y formal, que es propiedad de quien se atribuye el de-
recho de pensar el mundo como una totalidad determinada, donde su
fe, ideología, intuición, o cualquier otro nombre que se pueda darle se
convierte en un super sistema, capaz de abarcar los puntos de vista “in-
feriores” y de colocarlos en sus lugares ciertos.49
Al proceder de esta manera, se entiende en el inclusivismo que
hay, en la cultura europea, una especie de “núcleo duro” –que se re-
monta en última instancia al logos griego-occidental con sus categorías
racionalistas– que debería ser inculturado en las otras culturas.50 Por
otro lado, se olvida, en esta óptica, que cada religión dice una cosa dis-
tinta de la otra y que la manifestación y articulación que cada una da
es esencial para la autocomprensión de esta religión. O sea, se deja de
considerar que la religión no puede ser despojada de lo que ella misma
dijo que es, y que no puede ser reducida a una quintaesencia platónica
en que supuestamente todos nos comunicamos y nos hacemos –o lle-
gamos a ser– inteligibles.51 El supuesto “diálogo” que se instaura en es-
ta forma consiste en ir sacando de uno en uno de la otra religión aque-
llos elementos que caben en la moldura predeterminada por el cristia-
nismo. El interés por lo que el “otro” tiene a decir se restringe al ámbi-
to de lo que es conveniente para la confirmación de lo que se conside-
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ra “propio”. No se oye la palabra del “otro”, sino el eco de la propia voz.
Lo que parece ser un gesto de “generosidad” consiste tan solo en dar
oportunidad al “otro” para que confirme con sus palabras el status quo
de su interlocutor. Esta actitud que instrumentaliza al “otro” a favor de
lo “propio” deja de tomar en cuenta el hecho de que el decir de una re-
ligión es esencial a lo ya dicho y que igualmente indisociable de lo di-
cho es su contenido. Así que, no solo hay que mirar con atención lo que
las otras religiones tienen para decir, sino también la forma en que ellas
dicen lo que dicen. En los enunciados de las religiones no solo late el lo-
gos, sino también el mito. Eso significa que en el contacto de las espiri-
tualidades indígenas con las teologías cristianas, debe prestarse aten-
ción para que (1) la memoria simbólica del imaginario indígena no
quede desestructurada por los conceptos lógicos, (2) las palabras fun-
dantes que se originan en el ámbito del mito no se sometan a la razón
griega bajo la presión de la jerarquía establecida por la lógica occiden-
tal y (3) las tradiciones autóctonas no se sometan a un proceso de dis-
locación bajo el peso de otro centro fundante impuesto por la incultu-
ración del logos griego.52
7.3.2. Inclusivismo como principio del diálogo interreligioso
Pero el inclusivismo es, por otro lado, provechoso para el diálo-
go porque brinda la oportunidad de que, en la esencia de cada cultura
y religión se de el reconocimiento de que en aquello que se acostumbra
llamar “propio” están grabadas las huellas del “comercio” con el “otro”.
Lo “propio” abarca en sí mismo el aguijón de lo forastero, de lo próxi-
mo, de lo supuestamente “no propio”,53 así como la capacidad de hacer
una experiencia intercultural. Ésta no se da solamente fuera de las fron-
teras de la propia cultura, sino también como una experiencia interna,
una especie de frontera que se vive en el interior de cada cultura.54 Re-
corriendo los senderos que llevan a las fronteras internas del cristianis-
mo, llegaremos a constatar que “el cristianismo no pertenece ‘por sí so-
lo’ a una tradición de afirmaciones monolíticas y sin fisuras”,55 sino que
mucho más es 
La “religión judeo-griego-romano-celta-gótico-moderna”,“convertida”
a Cristo. En síntesis, hoy el cristianismo de hecho es el “paganismo”
convertido, es el conjunto de las religiones mediterráneas, que en-
contraron en Cristo su plenitud. Ésta es la razón teológica fundamen-
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tal, subyacente a los orígenes “paganos” de la mayoría de las formas de
vida cristiana, desde las fiestas religiosas hasta la liturgia y la misma
teología. El cristianismo, en efecto, no es un meteorito caído del cielo,
un cuerpo errante, sino que está radicado en el suelo pagano de Euro-
pa y debe a éste su fuerza y su debilidad.56
Ya en las Sagradas Escrituras se verifica semejante estructura.
Roberto Bartholo destaca que el Antiguo Testamento “muestra una lar-
ga historia de su composición, una apertura de contactos con las litera-
turas egipcia, babilónica, o incluso, griega”.57 La Torá judía, por ejem-
plo, es un libro que se caracteriza por la acumulación de textos diferen-
ciados. La Torá no hace supresiones o amalgamas, para evitar contra-
dicciones58 y los profetas desenmascaran incansablemente la tentación
idolátrica que en términos modernos llamaríamos rechazo de la alteri-
dad, del otro.59
Bartholo finaliza diciendo que, en el Nuevo Testamento, “la doc-
trina cristiana de la Gracia inmerecida excluye todo absolutismo fari-
seo de la religión, construido bajo la ‘coartada’ de ser verdadera”.60 Es
lo que también resalta Silvia Schroer en el ámbito de las Sagradas Es-
crituras y la historia del cristianismo. Para ella,
La fe de Israel, así como la de las primeras generaciones cristianas, se
relaciona básicamente con procesos de inculturación, con el paso por
varios ‘sincretismos’. La Biblia, cuyo mensaje hoy está siendo traducido
en las culturas de Asia, América Latina y África, es, en sí misma, un do-
cumento de aprendizaje intercultural y de búsqueda de identidad en la
época de su origen. En su tránsito a Europa, este documento finalmen-
te tuvo que ser inculturado en nuestro medio, a través de ingentes es-
fuerzos misioneros.61
La constatación de la constitución plural de sí mismo se desarro-
lla y llega a una apropiación activa y crítica de la propia tradición. Esta
relación con las Sagradas Escrituras podrá mostrar que la Biblia fue leí-
da durante siglos con un espíritu que le es extraño: “con un espíritu de
filosofía abstracta helenística, con el espíritu imperial de Constantino,
con el espíritu europeo de la conquista y la colonización, con el espíri-
tu occidental patriarcal e ilustrado, con el espíritu individualista del li-
beralismo moderno”.62 Estos “espíritus” impidieron el camino del
encuentro, del diálogo y de la solidaridad. Para revertir esos encuentros
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nunca realizados, la Biblia debe ser leída e interpretada con el mismo
espíritu que la inspiró; lo cual, según Pablo Richard, exige un punto de
referencia no occidental, “no helenista, no imperial, no colonial, no
ilustrado, no patriarcal, no liberal, no moderno”. Richard opina que los
pueblos indígenas, con su cultura y religión, pueden darnos este punto
de referencia no occidental o “ese lado opuesto de la historia a partir del
cual podemos leer e interpretar la Biblia con ojos nuevos y limpios, y
reencontrar al Espíritu con que fue escrita”.63
Las religiones indígenas, a su vez, no son estructuras monolíticas
ni meteoritos caídos del cielo; ellos también tienen su propia “historia
de la salvación” que es puesta a prueba generación tras generación por
los aborígenes de cada grupo, sea en forma independiente de la religión
cristiana, sea indigenizando algunos elementos del cristianismo.
Algunos aspectos de la reapropiación crítica que los pueblos in-
dígenas de la generación actual vienen haciendo de su historia, cultura
y religión, pueden ser observados en las conclusiones que ellos sacaron
en el cuarto Encuentro Ecuménico Latinoamericano de Teología India
realizado en Paraguay en mayo del 2002.64 Por un lado, las poblaciones
congregadas en este evento instan a restaurar las fiestas y los proyectos
de vida basados en sus valores fundamentales. Ellas quieren recordar
los mitos, celebrar y fortalecer los ritos y dar un espacio a los sabios y a
las sabias, que conservan la sabiduría de sus respectivos pueblos. Por
otro lado, los cuarenta y cuatro pueblos reunidos en el encuentro con-
vocan a las diferentes etnias a encontrarse a nivel local, regional y con-
tinental y a unir sus esfuerzos a los de los no indígenas que son solida-
rios con la causa indígena y los ayudan a conocer las leyes y las formas
de vida vigentes en la sociedad envolvente.
En suma, las poblaciones indígenas están dispuestas a echar ma-
no críticamente a los instrumentos de la modernidad, sin renunciar a
la “lógica” nativa. Ellas están convencidas de que también fuera de las
fronteras de sus propias culturas hay voces comprometidas en la pro-
moción del desarrollo integral de los pueblos.
7.3.3. Pluralismo y diálogo interreligioso
Si en la versión colonial del exclusivismo, el “otro” debía desapa-
recer, sea por etnocidio directo, sea por integración a la sociedad co-
lonial, en el inclusivismo él es determinado por un “yo” que se conside-
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ra detentor de lo “propio” y expresión de lo “universal”. El pluralismo,
a su vez, descompone estas visiones de “otro” y muestra que, en la asi-
milación de las dos perspectivas anteriores, no es el “otro” el problema,
sino el “yo”, que usurpa la posición de “propio” y partiendo de eso, ve a
su prójimo como “otro”. Sin embargo, la comprensión que él tiene del
“otro” no equivale a la autocomprensión del “otro”, de manera que que-
da por aceptar el hecho de que el “otro” no se ve como “otro”, sino co-
mo “sí mismo”.65 En el pluralismo, el “otro” es un sujeto de autocono-
cimiento, autocomprensión y autointerpretación de manera que nun-
ca puede ser conocido por el “yo” como realmente es.66 Si el “yo” qui-
siera conocer al “otro”, tal como es, precisa que este “otro” se le mani-
fieste. El “yo” es dependiente del “otro”, no solo porque éste es la fuen-
te que le permitirá conocerlo, sino también porque él le revela sus pro-
pios límites de lo que él considera su “propio”.67
En esta forma de comprender al “otro”, el diálogo es como un en-
cuentro entre dos aprendices que se reconocen mutuamente, que quie-
ren llevarse seriamente y aprender uno sobre el otro. Sin esta condición
y esta disposición, solo habrá el monólogo de alguien que predica, pa-
ra los individuos que están “abajo”, su sabiduría “superior”. Por eso, el
diálogo interreligioso con los pueblos indígenas que priorice el creci-
miento en la interculturalidad, precisa (1) cultivar una apertura des-
centralizada frente al “otro”, dejarse interpelar por su alteridad y tratar
de encontrarlo a partir de su propio horizonte.68 Pero como el diálogo
no es un ejercicio de pacificación de las controversias, (2) no puede ser
una táctica para reunir las diferencias en una totalidad supuestamente
superior a ellas, que las armoniza. La armonía solo puede ser alcanza-
da a largo plazo y a través de la solidaridad que “quiere al otro”. (3) Hay
que salir de un modelo mental que se fija en la verdad como algo dado
en sí mismo y cambiarse a un modelo que toma en cuenta el tiempo
que pasa. (4) La inteligencia debe ser ejercitada para percibir la respec-
tividad de la realidad, o sea, “lo real como algo que habla respecto a”.
(5) Arrancar lo que es para nosotros culturalmente “extraño” del cam-
po de los conceptos y colocarlo en la vida y la corporalidad del otro, in-
tentando una comprensión respectiva69 de este culturalmente “extra-
ño” y evitando los hábitos de sujeción, reducción y definiciones apre-
suradas.70
La propuesta intercultural contempla como condición previa la
disposición de renegociar en base a una discusión igualitaria entre las
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culturas, en una especie de “parlamento democrático que no concede a
ninguna cultura el derecho de veto, pero que sí le concede el derecho de
expresarse sin limitaciones conceptuales previas”.71 Así que se entiende
obviamente que la teología no se hace tan solo en Europa o en los Es-
tados Unidos. Hay teólogos y teólogas en la selva, entre los infelices en
la orilla de las calles, en los púlpitos y las academias, en las catedrales
cristianas y en las casas de oración guaraní. La teología no se concibe
solo racionalmente; hay teologías ritomórficas y míticas y muchas no
conocen la prisión de la escritura, porque están escritas en el pentagra-
ma de la memoria, en los pasos de danza y en las imágenes del sueño.
En esa manera de formular la alteridad, lo que se llama “otro” no
está en oposición a lo “propio”, no es un “no-yo”, sino una dimensión
del “yo”. De esta manera, el “otro” no es un objeto al cual un super “yo”
asigna el lugar que debe ocupar, sino un sujeto que comparte esta po-
sición con otros actores sociales. Así, el pluralismo en cuanto relativi-
dad intenta desmantelar los preconceptos acumulados sobre el “otro”,
descubriéndolo como sujeto y luchando para que él se asuma y sea re-
conocido como tal en la sociedad.
7.3.4. Diálogo como palabra indígena
Eso implica, en el caso específico tematizado en este libro, que la
sociedad latinoamericana, integrada mayormente por no indígenas y
marcada por el monoformismo cultural occidental, se deje interpelar
por los indígenas. Para los indígenas, eso implica no dejarse intimidar
por los fallidos encuentros históricos que los marginaron y que ridicu-
lizaron su forma de pensar, actuar y conocer. Ellos necesitan valor y
apoyo para construir su espacio en la sociedad, sin miedo de ser “redu-
cidos” por las otras subjetividades; necesitan un lugar donde puedan
vivir en paz, en la forma de ser que ellos consideran que le es “propia”,
oréva, y relacionarse en libertad con los “otros”, conformando a estos
“otros” ñandéva, si ellos así lo quieren o lo precisan.
Oréva y ñandéva, como se vio en el primer capítulo, fueron dos
tipos de conciencia de sí, una exclusiva y otra inclusiva. Probablemen-
te, aún antes del período de la conquista, los guaraní ya fueron alter-
nando comportamientos que, bajo determinadas condiciones, se fi-
jaban en los límites establecidos por el “oréva” y, en otras, los impulsa-
ba a extrapolar tales límites, a abrirse al “otro” y aceptarlo como su in-
terlocutor, a constituir un “ñandéva”.
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Ambas actitudes frente al “otro” son imprescindibles para la con-
creción de un diálogo sincero. Alejándose de lo “otro”, ellos cultivan la
conciencia de poseer un bien propio que se perpetúa día tras día. Sien-
do receptivos frente al “otro”, ñandéva, ellos comparten no solo sus ex-
periencias de riesgo y derrotas, sino también de complicidad y creci-
miento. El camino que lleva a la intercomunicación es la propia tradi-
ción, vivida en los diversos ámbitos del oréva. No como identidad ce-
rrada y ya lista, sino como algo en curso, en tránsito, como un puente
para la otra orilla, el ñandéva. Y no podemos saltar el puente, sino tran-
sitar sobre él. Nadie puede prescindir de su propia tradición para llegar
al “otro”. “Transportamos nuestras tradiciones y dejamos que nos
transporten otras, y así llegamos a ser agentes-pacientes de verdaderos
procesos de universalización”.72 En estos la universalidad es buscada
desligada de la figura de la unidad, como “archipiélago de fragmentos”
– como lo diría Boaventura de Souza Santos, como programa regulati-
vo centrado en el fomento de la solidaridad entre todos los universos.73
Después de siglos de rechazo74 es posible que los indígenas ne-
cesiten hoy señales que les garanticen que “al otro lado del puente” no
está acechando un “jaguar”, listo para “devorarlos”, o sea, para conver-
tirlos en nombre de la igualdad en “ciudadanos comunes”. Si acontecie-
ra eso, ñandéva ya no sería un “nosotros incluyente”, sino desnaturali-
zación y descomposición del individuo. Interpretando la ansiedad de
los indígenas con las palabras de Todorov, se puede decir que ellos de-
sean la igualdad sin que ésta se les lleve la identidad; pero también la
diferencia, sin que ésta degenere en superioridad/inferioridad.75 Ellos
tienen el derecho de ser iguales, cuando la diferencia los hace inferio-
res, y de ser diferentes cuando la igualdad les destruye su propio
carácter.
7.4. Diálogo, globalización y pueblos indígenas
En este sentido, si en el momento presente la globalización es un
proceso que agudiza las asimetrías a nivel planetario y uniforma el ima-
ginario de los individuos presentando un solo futuro como posible, la
propuesta intercultural quiere hacer valer la polivalencia de la historia.
Hay varios futuros posibles y “la mayor o menor universalización his-
tórica de uno de estos futuros, es un asunto que debe ser decidido me-
Teología guaraní / 319
diante el diálogo de las culturas”.76 En este sentido, la globalización em-
pieza a ser vista como oportunidad para la instauración de un diálogo
entre los pueblos. El testimonio que sigue muestra que los indígenas es-
tán preparados para esta nueva forma de relacionarse.
Cada tradición, cada costumbre, tanto de los guaraní como de otros
pueblos, o de los blancos, tiene valor. (Tiene valor) porque Dios (la)
creó para cada nación, para cada etnia, para cada pueblo, para cada
país. (…) Cada costumbre (…) es una riqueza que tiene la gente. (Es
una riqueza) de la fuerza de Dios.77
En qué sentido –preguntaría– la cultura y la religión de los
guaraní son “una riqueza de la fuerza de Dios” que tiene algo que decir
a todos? En las páginas de este libro me limité a destacar dos aspectos
de esta “riqueza”: su vínculo con la naturaleza y su capacidad de creer
y mantener la esperanza en medio de la desolación. Las expresiones
ñande reko y marangatu frecuentemente traducidas con el término “re-
ligión”, narran la vida como un todo. Ellas significan “nuestra forma de
ser”, “nuestro sistema”, “nuestras costumbres”, “cosa buena”, “bondad”.
Para los guaraní, tanto la naturaleza y sus manifestaciones como los
humanos y sus obras son seres con alma. Y es el contacto al nivel del al-
ma que es la fuente para una relación cualitativa, de alma a alma, entre
los guaraní y la naturaleza.78 En la evaluación de Leonardo Boff, ellos
Saben mejor que nosotros casar o combinar cielo y tierra, integrar vida
y muerte, hacer que sean compatibles el trabajo y la diversión, confra-
ternizar al ser humano con la naturaleza (…). Intuitivamente, atinaron
con la vocación fundamental de nuestro efímero paso por este mundo,
que es captar la majestad del universo, saborear la belleza de la Tierra y
sacar del anonimato la Fuente originaria de todo ser (…). Todo existe
para brillar. Y el ser humano existe para danzar y festejar este brillo. Es-
ta sabiduría necesita ser rescatada por nuestra cultura dominante. Sin
ella, difícilmente ponemos límites al poder que podrá diezmar nuestro
risueño Planeta vivo.79
De los pueblos indígenas podemos volver a aprender que el en-
cuentro con la naturaleza es un encuentro con Dios, que los seres vivos
forman una cadena única y sagrada de vida, que entre ellos los hu-
manos son los seres más dependientes del planeta y que ellos precisan
vivir con responsabilidad tal condición. Eso requiere del cultivo de una
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espiritualidad inspirada en una imagen no-jerárquica de lo divino, por-
que de esta forma también la relación entre los seres humanos, y de és-
tos con los demás seres de la naturaleza, ofrecerá la condiciones para vi-
vir en paz, justicia y caridad.80
Y como los indígenas contemporáneos son las mayores víctimas
de la concepción de mundo que prevaleció en la teología cristiana y le-
gitimó la depredación y la secularización de la tierra y del cuerpo de los
seres humanos y condenó al destierro a pueblos enteros, la relación de
complicidad en la justicia y en la caridad con ellos precisa tener un ca-
rácter restitutivo e incluir la solidaridad compasiva de que habla Rose-
mary Ruether. En el caso guaraní eso significa asociarse a ellos en su lu-
cha por la tierra y en sus esfuerzos por transformarla de “cercada por el
mal” en lugar bueno para vivir y recibir palabras inspiradas.
Y la Biblia se concluye con un anuncio de la realización de la pri-
mera alianza puesta por la fe en el comienzo de la historia: “Todo lo que
vive merece vivir”. Ap. 21 anuncia: Dios será nuevamente de todos y to-
dos serán pueblos de Dios.81 Para que esta utopía continúe viva, es fun-
damental que los otros actores sociales se asocien a la experiencia que
los indígenas vienen haciendo para que el contacto con la sociedad
“global”, que los rodea, no los convierta en ciudadanos comunes. Igle-
sias y otros actores sociales pueden hallar su lugar en este proceso, aso-
ciándose a ellos en contra de su exclusión y marginación de la sociedad
y al mismo tiempo contra su integración compulsiva y su diluirse en la
sociedad, apoyándolos en preservar su dignidad y orientar su autocon-
fianza para participar, en condiciones iguales, en el diálogo con las
otras culturas que componen las Américas y con los seres humanos de
otros continentes.
Qué podemos aprovechar de la experiencia que los guaraní reu-
nieron a lo largo de los años para reflexionar sobre la identidad en el
contexto del pensamiento político de la globalización? Que no es posi-
ble asegurar la diversidad cultural como pluralidad de visiones del
mundo en que cada cultura tiene algo que decir a todos, si las transfor-
maciones en curso en nuestra sociedad no ofrecen espacio y condicio-
nes y, sobre todo, no incentiven el mantenimiento de las fronteras de
diferenciación cultural, oréva, y el protagonismo de todos los actores
sociales en la misma medida en que fomentan la apertura de las fron-
teras, ñandéva, y la construcción de una sociedad global.
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Curiosamente, en las narraciones indígenas sobre el origen del
mundo, la llegada de los “blancos” y los 500 años de Brasil dice que “no
somos todos hermanos”, no somos todos descendientes de una pareja
primordial. Algunos grupos indígenas se apropiaron del relato bíblico
y afirman que Eva tenía un hermano que llegó a ser el progenitor de al-
gunos humanos. Estos son descendientes colaterales de Eva y no de
Adán. La moraleja que Viveiros de Castro saca de los mitos es la si-
guiente: en la óptica de los indígenas no somos todos hermanos y her-
manas. Si lo fuéramos nos identificaríamos naturalmente como lo ha-
cen los hermanos. Pero nosotros no lo somos, somos sí primos cruza-
dos, o sea, cuñados potenciales, seres de relación. Así pues, seremos
siempre diferentes, porque es esta diferencia que nos hace socialmente
necesarios unos a otros, e igualmente necesarios unos a otros”.82
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ANEXOS

Anexo I
Glosario guaraní-español
Ã, ãng: para los grupos pai-tavyterã y kaiová es el “alma de origen terrenal”, se
manifiesta en la sombra, sangre y leche materna; para los mbyá es el “alma ani-
mal” de la persona.
Ã, ãngue: el alma terrenal de la persona fallecida.
Ache o ache-guajaki: grupo indígena de cazadores y colectores de la región
oriental de Paraguay considerados “proto-guaraní”, por algunos, y “grupo gua-
ranizado”, por otros.
Aguyje: satisfacción, perfección, plenitud; plenificados los humanos alcanzan
su divinización.
Apyka: banquito de cedro usado ritualmente; representa el arraigo de la pala-
bra en la persona.
Apyka kue: la persona fallecida, la que ya fue asiento de la palabra.
Ára pyau: nuevo tiempo-espacio, primavera.
Ára ymã: antiguo tiempo-espacio, invierno.
Ára: día, tiempo, clima, tiempo-espacio, horizonte, firmamento.
Arakuaa: compuesto de ara y kuaa, saber; significa discernimiento.
Araguyje: primavera, tiempo-espacio perfecto, plenificado.
Araka’e: antiguamente, en los primordios.
Araka’e gypyny: antigüedad muy remota.
Arete: tiempo-espacio, ára, verdadero, ete; su sentido se asemeja al del sábado
bíblico.
Aty: junta, reunión; entre los guaraní de Brasil aty es la reunión local, aty gua-
su la convocación regional y ñemboaty guasu la asamblea general de las lide-
ranzas.
Ava: gente, humano, hombre indígena.
Avati: maíz; avatiky: choclo; avatikyry o kagui: bebida hecha de choclo, chicha
del maíz nuevo.
Ayvu: alma de origen divino, palabra-alma, hablar; personalidad, vida.
Ayvu rapyta: origen de la palabra, fundamento del alma de origen divino.
Chariã: trickster, enemigo de los grupos mbyá.
Chembojegua: me adorna.
Cheropapa: yo te cuento tu historia.
Chícha jára: responsable material – protector o dueño – por la chicha; quien
“financia” la fiesta del maíz con parte de su cosecha e invita para el evento.
˜
´
˜
Chícha rechaha: responsable espiritual e intelectual por la fiesta del maíz. Es
quien “bautiza” el maíz, quien “ve” la chicha.
Chiku: héroe divinizado.
Chiripa: pollera de algodón crudo, atuendo ritual de los hombres.
Chiripa, ñandeva o ava katuete: nombres de uno de los grupos guaraní con-
temporáneos. El primero hace referencia al antiguo traje del grupo, el segun-
do – “nosotros inclusivo” – a la apertura de este grupo hacia el “otro” y el ter-
cero – gente de buen carácter – a lo que el grupo quieren alcanzar.
’E: decir.
’Eepy: rescatar, redimir el decir, resuscitar.
’Endu: oír, sentir, tener empatía.
’Epy: rescatar, redimir, precio
’Ery mo’ã a: quien mantiene “erguido” el fluir del decir.
Guahu: lamento; canto religioso solemne y con elementos narrativos.
Guahu ai: un tipo de guahu rítmicamente sencillo y entonado en ceremonias
familiares antes de ir a la caza o pezca.
Guahu ete: un tipo de guahu rítmicamente complejo y frecuentemente en len-
guaje arcaico, que no se consigue traducir.
Guyra ñe’engatu: pájaro de la buena palabra, el papagayo; guardián de los por-
tales del “cielo”.
Guyrapã: arco ritual con el cual se canta y se danza el guahu ete.
Gypyny: comienzo, primordio.
Hembekuáva: los iniciados, los que tienen el labio inferior perforado.
Imarãngatu o heko marãngatu: tiene buen modo de ser; es amigo o amiga de
buenas costumbres,virtuoso o virtuosa, santo o santa.
Itymby: brote del maíz y otras plantas, comienzo de las cosas, nuestra vida.
Itymbyra: nacer, iniciar.
Ivoja: iniciandos que tienen un hermano mayor ya iniciado.
Jakaira: guardián de las plantas, especialmente del maíz.
Jasuka o Jasukávy: sustancia original, principio femenino activo del universo,
fluído vital; emblema de la feminilidad, rocío, agua, árbol de la vida; motor,
fuente de vida capaz de curar las personas, omyatyrõ; base espumante de la
cruz, de donde procede la vida.
Jasukáva: mujer mbyá, la que porta el adorno de las mujeres.
Jasukavenda: lugar de Jasuká, puede ser Cerro guasu “Cerro grande”, o un ár-
bol.
Jasy: luna, símbolo de Tyvyry, el hermano menor.
Jeguaka: diadema ritual de plumas o de tejido de algodón usado por los hom-
bres; emblema de la masculinidad.
Jeguakáva: hombre mbyá, el que porta el adorno de los hombres.
Jehovasa: bendecir, ver el rostro, “bautizar”.
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Jera, (je)asojavo: abrirse en flor, descubrirse, desarrollarse, desdoblarse.
Jeroky, jerosy: danza kaiová.
Joapyre’i: una punta que puede ser ligada a otra, continuidad; el rezo y la his-
toria de los orígenes son ese lazo; vinculan una geración con su pasado y su fu-
turo.
Jopara: mezcla; canto entoado y danzado indistintamente por hombres y mu-
jeres.
Ju: amarillo, dorado, la luz del sol.
Ka’aguy: mata, selva.
Kaiova: grupo guaraní contemporáneo del Mato Grosso do Sul.
Kamañyti: nombre del bastón de ritmo de las mujeres en el lenguaje religioso
mbyá.
Kandire: hace referencia a la experiencia de acceder al paraiso sin pasar por la
muerte, “con los huesos frescos”, resurrección.
Karai o karaíva: líder religioso; “chamán” en el caso de los mbyá; fuera del ám-
bito religioso equivale a “señor”.
Karoapy: en los alrededores del “cielo”.
Kotyhu: canto de entretenimiento danzado en círculo por hombres, mujeres y
criaturas, entre los kaiová o pai-tavyterã, chiripá o ñandeva; según ellos este
canto no tiene enredo narrativo.
Kuaapota: voluntad de acceder al conocimiento, de investigar.
Kuaarara: lo mismo que arakuaa o mba’ekuaa; sabiduría creadora.
Ku’akuaha o chumbe: faja usada en la cintura.
Kuarahy: el sol; lo mismo que Pa’i Kuara, símbolo de “Nuestro Hermano”.
Kuña: mujer.
Kuña Vera: mujer kaiová revestida de la virtud chamánica de la luz; antigua-
mente llamada hai.
Kunumi pepy: fiesta de iniciación de los adolescentes en los grupos kaiová y
pai-tavyterã.
Kurundaju: adorno semejante al pochito. És el atuendo ritual de la cruz.
Kurusu: forma guaranizada del término español y portugués “cruz”; estructu-
ra de la tierra, bastones cruzados a partir del cual se formó la tierra; como yvy-
ra’i, usado también como símbolo de poder terreno.
Kurusuja, kurusujára: el dueño de la cruz, enfermero en la época misionera.
Kurusu kue: la persona fallecida, a quien la cruz – sostén del cuerpo y del ha-
bla – se le deshizo.
Kurusu ñe’engatu: cruz de la buena palabra, para los kaiová ella integra las di-
versas manifestaciones divinas.
Kurusu ropyta ryjúigui roju: procedemos de Jasuka, de la base espumante de la
cruz.
Marãne’e o marãe’e: sin uso, nuevo, sano, virgen, recién consagrado.
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Mba’e a’ã: ensayo, imitación; la oración y los relatos míticos imitan un evento
original.
Mba’e guasu: gran cosa; el cadáver.
Mba’e marãngatu: cosa santa, religión; rústico altar de bambú situado en el
centro del patio o dentro de la casa ritual, frente a la puerta leste.
Mba’e pepy o pepy: invitación, fiesta.
Mba’e pochy: furia, cólera, diablo u otra forma de personificación del mal.
Mba’ekuaa: aquél- o aquélla-que-sabe; sabiduría; para los kaiová y pai-tavyte-
rã es un personaje que contraescena con “Nuestro Padre”; para los mbyá es
“porción de la propia divindad”.
Mbaíry o maíry: no-indígena, extranjero, lo mismo que jurua.
Mbaraka: maraca, sonaja; instrumento de percusión usado por principalmen-
te por los hombres pai-tavyterã, kaiová, ñandeva y chiripá; según ellos en la
mbaraka mora la voz de Dios; para los mbyá, esta sonaja es llamada de mara-
ka miri y la guitarra de cinco cuerdas de mbaraka.
Mbaraka kue: la persona fallecida, que ya no tiene voz ni palabra.
Mbogua: alma de la persona fallecida, para los mbyá.
Mborahéi mbyky o jerosy mbyky: fragmento de lo que probablemente fue el
canto largo de las mujeres.
Mborahéi o porahéi: canción.
Mborahéi puku o jerosy puku: canto largo; especie de letanía que narra la crea-
ción del mundo; es entonada por los hombres en las grandes fiestas de los pai-
tavyterã y de los kaiová.
Mborahéi pukuja: guardián del largo canto, persona religiosamente madura.
Mbyá: gente, persona; autodenominación de uno de los grupos guaraní con-
temporáneos. Viven en Paraguay, Argentina y Brasil.
Mimby: pequeña flauta.
Mitã karai o mitã mbo’éry: ritual pai-tavyterã y kaiová de nominación de cria-
turas.
Mitã ka’u: borrachera; ceremonia de emborrachar los niños con kagui.
Mitã kutu: ceremonia de perforación del labio.
Ñamandu: primer ser divino que se manifesta como “Nuestro Padre” en la mi-
tología mbyá.
Ñande Jári: “Nuestra Abuela”.
Ñande Ru: “Nuestro Padre”, ancestro y ser divino; líder religioso, el padre o je-
fe de una familia extensa.
Ñande Ru Papa: Nuestro Padre Último-Primero. Primer Ser divino nombrado
por los pai-tavyterã; la historia de “Nuestro Padre”.
Ñande Sy: “Nuestra Madre” ser divino, la madre terrenal, la mujer que guía el
rezo, esposa del líder religioso.
Ñandua: diadema de plumas de tucán usada ritualmente por los hombres.
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Ñe’e: alma de origen divino, hablar, palabra-alma, ser vivo, personalidad.
Ñe’e marã(n)e’e: palabra sin mal, buena y divinamente inspirada.
Ñe’engatu: buenas palabras; persona que sabe hablar, que tiene buenas pala-
bras o habla mucho.
Ñe’e oñemboapyka, oñeapykanõ: la palabra se sienta en una persona; alguien
aprende o madura en algo; la mujer está embarazada; nace un bebé, el niño es
iniciado.
Ñe’e Porã Tenonde: lsa bellas palabras primeras, mito, historias de los orígenes.
Ñe’e ypy: palabra-alma originaria.
Ñembo’e: rezo.
Ñembohovái: canto-danza para saludarse ritualmente entre en el avatikyry.
Ñemoñe’e: dar consejo, hacerse hablar.
Ñemongeta: conversación, diálogo; en los rituales: rezar, oír las palabras divi-
nas.
Ñemongo’i: murmullo, pulsación vital, palabra que pulsa en todo.
Ñemyrõ: tristeza, depresión, vivir de balde.
Ñengarai: vana oración, mala palabra usada contra el prójimo; significa tam-
bién relato.
Ñengarete: verdadeira oración, buena palabra que imparte salud y entendi-
miento.
Nimongarai: ritual mbyá y chiripá, en el que se revela el nombre de las criatu-
ras.
Og gusu, óga jekutu: casa grande con el techo hasta el suelo; antigua casa co-
munal; hoy casa donde los pai-tavyterã y los kaiová realizan sus ceremonias y
residencia del líder espiritual.
Og, óga: casa.
Oguauíva: los que que cantan el gua(h)u; así definen los kaiová a los ñandeva.
Ohechakára: aquél o aquélla que accedió al saber religioso mercé a una expe-
riencia de contemplación, no sólo oyendo sino también viendo la palabra; él o
ella trae luz en su cuerpo y ve lejos.
Ohendúva: aquél o aquélla que accedió al saber religioso oyendo las enseñan-
zas impartidas por otros.
Okaraguyje: antesala del tiempo-espacio plenificado.
Omongy: marcar, “hacer llover sobre”, adornar, “bautizar”.
Oñesyrõ: ordenar en fila; estar en resguardo, quieto.
Oñoñe’e: la mutua palabra, la palabra de la comunidad, el consenso.
Opy: casa donde se realizan las cerimonias de los mbyá.
Opygua: líder religioso mbyá que mora en la opy.
Oréva: “nosostros” que excluya al interlocutor.
Pa’i Kuara: lo mismo que kuarahy, sol; símbolo de Tyke’yra, “Nuestro Herma-
no”; girasol.
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Pai poty: flor de los pai y de los kaiová, el girasol.
Pa’i: en el pasado designaba al líder que actuaba más en el ámbito de lo tem-
poral; hoy día se lo llama así al líder religioso entre los kaiová y pai-tavyterã.
Pai-tavyterã: “habitante de la verdadeira aldea”, autodenominación de los gru-
pos guaraníes del noreste de Paraguay.
Paje vai: líder religioso que usa su poder para destruir.
Papa Réi: según los pai-tavyterã es el ancestro de los no-indígenas.
Papa: contar o relatar lo acontecido; con las partículas reflexivas jero o jere for-
ma jeropapa, contarse en la historia.
Poapy kuaha: pulsera.
Pochito: poncho de algodón crudo; atuendo ritual de los hombres.
Pochy: furia, cólera, coraje.
Popygua: lo que se lleva en la mano.
Py’a guasu: corazón grande, generosidad.
Reñoimbyrã: maíz separado para semilla; posteridad, futuro, continuidad;
cuando el futuro es incerto se dice “las semillas están gorgojadas”.
Sy, xy o syy, xyy: madre.
Takua Rendy Ju Guasu: nombre divinizador o sagrado de “Nuestra Abuela”.
Takua, takuapu: bastón hecho de bambú, más grueso que el yvyra’i; usado ex-
clusivamente por las mujeres mientras cantan y danzan en las ceremonias.
Tamõi o amyryi: antepasados.
Tape: camino.
Tape araguyje o tape aguyje: camino que conduce al tiempo-espacio plenifica-
do.
Tataendy: llama, uno de los atributos divinos, luz de la vela, vela.
Teko katu: buen modo de ser, modo de ser religioso.
Teko pyahu: nuevas costumbres; aplícase a aquél que se convirtió o moderni-
zó.
T(h)ekory: agua o savia de su modo de ser.
Tekoa ruvicha: lideranza local, líder religioso.
Tekoaku o jekoaku: modo de ser caliente, estado de peligro, tiempo de crisis y
resguardo. Es el estado de la embarazada, de la parturiente, de las personas en-
fermas o en fase de iniciación.
Tembeta miri: pequeño adorno labial para los niños.
Tembeta: adorno labial hecho de la resina de un árbol. Tiene la forma de una
T y cuelga del labio inferior de los hombres guaraní que pasaron por la inicia-
ción.
T(r)endy katu: buena llama, buena luz.
T(r)endy: llama, luz de la llama, áurea.
Téra ka’aguy: nombre de la selva, para los chiripá; tiene el mismo sentido de
tupãréry.
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Te’yi: habitante, gente; una de las autodenominaciones de los kaiová y de los
pai-tavyterã.
Te’yijusu: expresa la expectativa de los te’yi de tornarse “llenos de luz”.
Tupã ra’y katu: los buenos hijos de Tupã, de Dios.
Tupã rajy katu: las buenas hijas de Tupã, de Dios.
Tupã réry: nombre verdadero, palabra-alma divinizadora según grupos pai-
tavyterã y kaiová.
Tuvicha: líder, autoridad; en el contexto de la iniciación de adolecentes desig-
na al niño que se desempeña como primogénito en la familia temporariamen-
te formada por los iniciandos; el primer niño de una familia a pasar por la ini-
ciación.
Tyapu: trueno; la manifestación del ser divino, su hablar.
Tyke’yra o Ke’y: el prestigiado héroe cultural que torna habitable la tierra; el
hermano mayor.
Tyvyry y Tyke’era: son los gemelos o hermanos de los relatos míticos; designa
también el parentezco o relación entre el hermano menor y el mayor.
Tyvyry: hermano menor, cuando habla el hermano mayor.
Vera katu: buen brillo.
Xondáro: pieza musical ejecutada con violín y danzada por los mbyá como na-
rrando un episodio de ataque y defensa corporal; el término es también un tí-
tulo de honra para hombres y mujeres – xondáro y xondária – que tienen la
función de celar por el orden en la aldea, especialmente durante los oficios re-
ligiosos.
Y, yy: agua.
Ygáry: cedro; en lenguaje religioso se lo llama yvyra Ñamandu, árbol de Ña-
mandu.
Ymã: pasado indefinido.
Ypy: origen, comienzo; con relación a tiempo marca distancia y con relación a
espacio indica proximidad.
Ypyru: origen.
Yva, yváy: “cielo”.
Yvoty: flor; adorno básico en la ornamentación guarani; lo esencial en uno.
Yvy: tierra, mundo, universo.
Yvy apy: horizonte, límite de la tierra.
Yvyaraguije: tierra del tiempo-espacio perfecto o plenificado.
Yvy jekoka: estructura o soporte de la tierra.
Yvy mara(n)e’y: “tierra sin males” o mata virgen para grupos guaraní históri-
cos, apapokuva y mbyá.
Yvy ñomimbyre: la “tierra sin males” para los ñandeva.
Yvy opuã ramo guare: del tiempo en que la tierra se levantó.
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Yvy pyte o yvy mbyte: ombligo, centro de la tierra, lugar original de los kaiová
y de los pai-tavyterã; según la orientación espacial de unos ese lugar es el Ce-
rro guasu, noreste de Paraguay; en lenguaje religioso ese lugar es llamado ja-
suka venda.
Yvy rymbypy: dicen a las “entrañas”, a la “ingle” de la tierra.
Yvy tenonde: la primera tierra.
Yvyra: árbol, cuerpo humano.
Yvyra’i: palo cavador usado en la siembra; en los ritos es idéntico al popygua,
vara o bastón de hasta un metro de largura portado por los hombres; símbo-
lo de poder temporal.
Yvyra’ija: quien porta y es guardián del bastón ritual.
Yvytyrõ joasaha: collar que cruza el pecho en diagonal formando una cruz.
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Anexo II
Chamanes tupinambá con sus mbaraka
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Fuente: Acción, 1993, p. 33, (conforme un grabado del siglo XVI).
Anexo III
El espacio vital, tekoha, guaraní
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Fuente: Dibujo del kaiová-guaraní Assunção Gonçalves, Caarapó-Brasil,
1988.
Anexo IV
La casa comunal, og gusu, guaraní
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Aunque numeroso, el grupo vivía antiguamente en casas solas. La casa
era una gran pieza donde vivía el cacique con toda su parcialidad, que
solían consistir en veinte, treinta, cuarenta y a veces más de cien fami-
lias, según la calidad del cacique. Las casas no tenían otra división, a no
ser unos pilares puestos en medio del edificio a trechos y que servían pa-
ra sostener la cumbre y marcar el término de la vivienda de cada fami-
lia, que es el espacio que hay entre uno y otro pilar, una de esta banda,
y otra de aquélla.
Fuente : Cartas Anuas II, 1927-1929, p. 363.
Anexo V
La localización de los guaraní actuales
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Fuente: Acción, 1995, p. 21.
Anexo VI
Los Frentes Misioneros de la Provincia
Jesuítica del Paraguay
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Fuente: Becker, 1992, p. 19.
Anexo VII
Teocosmología kaiová-guaraní:
¿Una intuición monoteísta?
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Fuente: Dibujo del kaiová-guaraní Mário Toriba de Mato Grosso do Sul,
1995.
